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प्रधम स॑रकश्ण | [ आठ रुपए 


दी शहद 


बह यात्रा १२७ अगस्त १६४७ में समाप्त हुईं थी, किन्तु इसके दिखने 
का कौ २४ नवम्बर १६५१ में खतस हुआ । ४ साल बाद धसको लिखा गया, 
यह श्राश्चर्य की बात नहीं है । शायद अमर भी इसमें होथ नहीं लगता यदि 
डायविधैज्ञ गे पुके पूरी के साथ चिपका न दिया होहा | ढायबिदीन को में 
रोग कहीं सानता, यदि यह सेग है तो बेसे ही जेसे श्रत्थापन और खंगडापन ] 
वह मेरे काम में वाधक नहीं हो रही है, इसका एक उदाहरण तो यही 
पुस्तक है | रूस के २४ मास फे निवास में भेने लो सामग्री मध्य-एसिया के 
इतिहास के लिखने के लिग्रे लमा की थी, ओर जिसके ही कारण एक त्तरह मैं 
लंदन के सस्ते श्लाने के लिये रजबूर हुआ, उसका उपयोग भी मेने इसी साल 
सपरी में किया ओर इस यात्रा से दूने प्राक्तर की प्रधम मिल्द “ मच्य-एसिया 
का इतिहास ” लिखकर तैयार हो गया है | हसलिये ्यविटीज्ञ से मुझे शिकायत 
करने का कोई हक नहीं 4 यात्राश्ों का आ्षण अब भी भेरे हृदय में कम्त नहीं 
है, लेकिन सदा से लिखने-पढने का मी आरक्षण कम नहीं रहा है | यह यात्रा 
क्नि परिरियत्तिरों में श्रोर केसे हुई, इसके बारे में पुस्तक में ही झ्ाक्की था चुका 
है 4 ईरान से आगे तो मेने ऋंखलाबद यात्रा लिखने की कोशिश की है, ईग़न 
रास्ते में थ्राया घा, ओर वह यात्रा झा कोई घुख्य लक्ष्य सी नहीं था; इसलिये 
उमके घारे में ज्यादा विस्तार में नहीं लिखा | 

यात्ा करने में सहायक होनेवाले कितमे ही शष्ट-मित्र रहे, जिनके प्रद्रि 
शतज्ञ रहते हुए सी सबका नाम देना यहां मुश्किल है । माई सरदार पृष्वीमिंह 
ने ईरान को निराशा की अवरथा में केवल पेसे मिज्ञवाकर ही सद्मायता 
सहीं दी, बल्कि वह, और दो एक ओर परित्रों का भगर च्रामह न होता, तो 
शायद में उतने दिनों तक ईरान में ठहरने के लिये तेयार न होता ) मिर्जा 


हु 


महमूद अस्फहानी जैसे अकारण बन्धु के यर्णा के बरि में मैं काफ़ी कह चुका हूँ। 
मारत में श्राकर मैंने कलकता में उनसे मिलने की कोशिश की, लेकिन वह मिल 
नहीं सके | इतना मालूम हुआ, कि उनकी नव परिणिता बीबी हृज्जतखानम 
सारत आयी थीं और यहा से चली मी गई | एक दो वार पुराने पते पर चिट्ठी 
लिखी, लेकिन कोई जवाब नहीं मिला | इसमें संदेह है कि वह अब मारत में हैं। 
शायद पाकिस्तान में हों, या उससे मी श्रधिक संसावना उनके ईरान में जाने 
की है। एक पुराने मित्र के उपकारों के प्रति ऋतन्नता प्रकट करने में सी बहुत 
श्नन्द श्राता है, लेकिन मिर्जा महम्रद के प्रति वेसा करने को मी मेरें पास 
सांधन नहीं हैं । यह मी बहुत सदिग्ध है, कि वह मेरी इस पुस्तक में लिखी 
अपने सम्बन्ध की पंक्तियों को पढ सकेंगे | तो मी महम्रद को में उन सहृदय 
रनों में मानता हूँ, जिनके जेसे बहुत थोड़े लोगों से प्रके मिलने का मौका मिला । 

क्वेश् में कागज-पत्र ठीक कराने के लिये एुमे चक्तत्र १६४४ में 
ठहरना पडा था, उस वक्त अपने १०-११ वर्ष के सहचर केमरे को में आज्ञा न 
मिलने के फारण छोड गया था |) १०-११ वर्ष काम कर ध्ुकने के बाद उस 
पुराने मोडल के रोलेफ्लैक्स कमर का मूल्य निकल आया था, लेकिन उसके साथ 
कई बार तिन्तत, फिर जापान, कोरिया, रूस, ईरान आदि की यात्रा की थी, 
इसलिये उसके प्रति एक तरह का कोमल सबंध स्थापित हो गया था । जिसके 
पास उसे श्रम्मानत रूप में रख गया था, उसने हमारे बतलाये स्थान पर लोग 
की तकलीफ नहीं को | श्रव उनसे मी क्या शिकायत हो सकती है | क्वेटा के 
हजारों हिन्दू जिस तरह अपने आशियाने को छोड़ने के लिये मजबूर हुए ओर 
जहां तहा ब्रिखर गये, वहो हालत उसकी भी हुई होगी । श्रत्र तो वह मेरे दुर्माव 
नहीं, वल्कि सहदयता के पात्र हैं । 

यात्रा मे मेने इस बात को स्वीकार किया है, कि सोवियत के साथ की 
मेरी मैत्री ३३-३४ वर्षो पुरानी है । यह मेरी तीसरी यात्रा उस देश में थी । 
यदि में कहूँ कि में वहां के लोगों के बहुत घनिष्ट संबंध में आया, तों शायद 
इममें ग्रतिरजन से काम नहीं ले रहा हूं । मेने अपनी यात्रा में ऐसी बातों को 


रे 


सी लिखने में संफोच नहीं किया ऐ, जिनको कि अ्रग्छा नहीं कहा जा सकता | 
लेकिन वह पृष्ठभूमि का ही काम देती हैं, जिसमें कि वहा के श्॒णों को श्रच्छी 
तरह से देखा जा सकता है। मैंने मुक्तकण्ठ से अपने इस ग्रन्य में सी स्वीकार किया 
है ग्रोर यहां सी स्वीकार करता हू, कि सोवियत जीवन, सोवियत के विशाल 
निर्माण कार्य से न केवल सोवियत-शासनयुक्त देशों को ही लाम हुआ है, बल्कि 
वह नवीन सोवियत राष्ट्र सारो मानवता की आशा है | श्राज या कल समी देसों 
पी सारी समस्याओं दा हल उसी रास्ते होगा, जिस रास्ते पर १६१७ में रूस 
पड़ा श्रोर जिस रास्ते को उससे ३२ वर्ष बाद चीन ने पाने में सफलता पाई | 
ज्ञो पाटियां और जननायक अपने को नवीन मानवता का पक्तपाती मानते हैं, संसार 
फो सुख भ्रोर शान्ति के सार्ग पर लेजानेवाला कहते हैं, यदि वह सोतियत रूस 
शरीर चीन के साथ शत्रुता रखकर वेसा करना चाहते हैं, तो मे सम्मता हू, वह 
अपने को ओर अपने पीछे चलनेवाली जनता को धोखा देते हैं | यह पढ़कर 
आश्चर्य होता है कि हमारे कितने ही सोसिलिस्ट पार्टी के महानेता प्रृष्वी पर 
सोसिलिउम लाने के लिये रूस-चीन को वाधक और अमेर्कि को साधक 
" समभते हैं । 
मैंने जगह जगह पर दिखलाया है, कि केसे साल मर पहिले कुछ चीज़ों 
का भमाव थीर कुछ बातों में दुरव्यवस्था देखी जाती थी, लेकिन साल मर बाद ही 
उममें भारी पस्ि्तेन हो गया । मेरे मारत लीट्ने के ४ महीने वाद सोवियत से 
राशनिंग हट गई । युद्धोपरान्‍्त की पंचवार्पिक योजनायें प्राज सात्रा से अधिक 
पूरी हो घुकी है। पिछले ४ वर्षों में जहा सुख-समृद्धि के साथनों में रूस ने भारी 
प्रगति की है, वहा अणुबम जेसे घोर अस्त्रों का भी उसने आविष्कार कर लिया 
है | संनिक तीर से वह अय दुनियां की सबसे सतल शक्ति है, लेकिन शान्ति या 
परुपाती जितना आज वह है, उतना दुनिया का कोई देश नहीं है | यह मानवता 
के लिये बडी प्रसन्नता की वात है, कि मानत्रप्रतति का सबसे बड़ा समरथक 
श्रौर सहायक देश समृद्धि और शक्ति में दिन अ्रतिदिन खागे बढता आ रहा है | 
परत वह अकेला नहों है बल्कि उसके साथ चीन जेसा महाव्‌ राष्ट्र है, जो कि दो 


४ 


पंचवाषिक योजनाग्ों को समाप्त करने के बाद रूस की तरह ही समृद्ध श्रोर सबल 
राष्ट्र हो जायेगा । 

अन्त में मैं इस यात्रा के लिखने में सहायक श्री हरिश्वन्द्र पुष्प के प्रति 
सी कृतझ्वता प्रकट फरना चाहता हू, जिन्होंने मेरे बोलने का जल्दी जल्दी टाइप 
करके पुस्तक को निर्वित्त सम्राप्त करने में सहायता की । 


हैपीवेली, मरा 
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लेगिनमाद के जाडों ( ६४% ) में 


बन 





१०इशक्न मे 





। परदेश में खाली हाथ ; 


१ हि ५०९० के श्रक्तूबर के अन्त मे किसो तरह पासपोर्ट पाकर में रुस के 


लिए खाना हुथ्रा | स्थल-सार्ग ही सस्ता तथा उस वक्त निरापद था, इसलिये 
मैंने ईरान की शोर पेर बढाया | वैसे मेरी कोई यात्रा पैसे के वल पर कमी नहीं हुई, 
रिल्तु उनसें यह मुमीता अवश्य था, कि “तेते पाव पसारिये, जेती लाबी सौर? 
पी नीति का पालन कर सकता था। युद्ध के कारण विदेशी विनिमय का 
मिलना चहुत घश्क्ल था, जो मिलता था वह सी खर्च करने को देश के नाम- 
निदेश के साथ | मुझे; सवा सो पोंड विनिमय मिला था, जिससे में १०० 
पाट रूस से खर्च कर सजता था शरीर २५ ईरान में | सोचा था व्स-पाच 
दिन तेहरान में रतना होगा, जिसके लिये २५ पींड पर्याप्त होंगे, फिर तो वीजा 
लेकर सोवियत-प्रमि से चल देना है, जहा लेनिनग्राद विश्ववियालय में संल्ूृत 
की ओडेपरी प्रतीक्षा कर रही है 


र्‌ रूस में पच्चीस मास 


उस वक्त क्त्रेटा से ट्रेन सीधे ईरान की सीमा के मीतर आहिदान 
( पुराना नाम दुज्दावपानौचोर ) तक जाती थी | रजाशाह ने जमन नाक्षियों 
की विजय पर विजय देखकर उदीयमान सूर्य का स्वागत करना चाहा, किन्तु 
जर्सन भुजायें इतनी लम्बी नहीं थीं, कि ईरान तक पहुँच पातीं। रज़ाशाह पकड़ 
लिए गये, किन्तु दक्षिणी श्रफ्रीका में नज़रबन्दी कुछ ही महीनों की रही, भल्ला- 
मियां ने बेचारे को अ्रपने यहां बुला लिया ओर उनके साहबजादे को तख्त पर 
चेठा दिया गया | श्रव ईरान के श्रलग-अ्लग भागों पर अ्रग्नेज, अमेरिकन शोर 
रूसी सेनायें नियन्त्रण कर रही थीं | जर्मन सेना की विजय-यात्रा पराजय-यात्रा 
में वर्णित हो चुकी थी | इसी समय २ नवम्बर (१६४४ ई०) को सबेरे &€ बजे 
हमारी ट्रेन श्ञाहिदान पहुँची | हम समभते थे, पिछली दो यात्राओं की भाति 
करय्स वालों से श्रमी काफी भुगतना होगा, किन्तु राज्य की श्रसली वागडोर 
परदेशियों के हाथ में हो, तो ईरानी अफसरों को बहुत परेशानी उठाने की क्या 
आवश्यकता ! में अ्रमी भी कस्टपरीक्षा की प्रतीज्ञा कर रहा था, इसी समय साथ 
के साई ने कहा-वह तो मीरजावा (स्टेशन) में ही खत्म हो गया | स्टेशन से लारो 
ने नगर में पहुँचा दिया | १६३७ से ज़ाहिदान अब बहुत वढ गया था--- 
युद्ध की वरक्‍्कत | भारत से कितनी ही चीजें मी इस समय इसी रास्ते से रूस 
भेजी जा रही थीं | लारी ने एक श्ररण्षित सी गराज में जो उतारा था। ऐसी कोठरी 
में सामान रखकर पासपोर्ट, मोटर टिकट श्रादि के प्रवन्ध के लिए इधर-उधर की 
दौड-धृूप करने जाना बुद्धिमानी की घात नहीं थी। मे अपने दूसरे ही पूर्व॑- 
परिचित के ख्याल से सरदार मेहर॒सिंह ( चकबाल ) के मकान पर जा ५हुँचा। 
अपरिचित होने पर मी वह बहुत श्रेम से मिले | बेटे की कुड़माई (सगाई ) थी, 
दो कमरो में मिठाइयों और फल की तश्तरिया सजी हुई थी। “मान न मान 
में तेरा मेहमान” तो में बनना नहीं चाहता था, किन्तु सुरक्षित स्थान में सामान 
रखने के लिए लाचार था । 


चीजें मारत में सी बहुत महगी हो गई थीं, किन्तु यहा तो हमारे यहां 
फा २० रुपयों का वूट १०० में विक रहा था | चीज़ों का दाम मारत से 


ईरान में रे 


चौंगुना पांच गुना धा | उस पर “जोई राम सोई राम?” चलग | में उसी दिन मशहूद 
के लिये खाना हो जाना चाहता था। दोपहर तक शहखानी ( कोतवाली ) के कई 
चफर लगाये, किन्तु वहां पासपोर्ट का पता नहों था। चतलाया गया, अर्मी कोरन्तीन 
से थाया ही नहीं | कोस्तीन के डाक्टर गरवी में कहा--न मिले तो लारी छूटने 
से घंटा पहिले थाना, मे तुम्हारा पासपोर्ट ठे दृगा | लेकिन काम इतना थ्रासान 
नहीं था। किसी ने सरदार लालसिंह का पता दे दिया। उन्होंने ५० तुमान पर 
( तुग्मान-एक रुपया, यथ्पि ईरानी वेक उसे एक रपये से दृुछ अधिक का 
मानता था) जारी का टिकट खरीद दिया । शअगले दिल (३ नवम्बर ) वो भी 
सरदार लालसिंह ने ढोड-धृूप की, तव दस चजे पासपोर्ट मिल सका, उसके विना 
जाहिंदान से आगे नहीं बढा जा सकता धा। श्रादमी अतीत के तरूुदा को 
जल्दी भूल जाता है, क्न्तु ईरान की व श्रोर लारी हो यात्रा तो पूरी तपस्या है--- 
शोफर ( ड्राइवर ) पुसाफिर वी जान-माल के बादशाह हैं, जत्र मर्जी हुई चल 
पढ़े, जब मर्जी हुई खढ़े हो गये । रज्ञाशाही कड्ढाई हट गई थी, इसलिये फिर 
सड़कों पर बुकों (पढों ) थाम ठिखाई देता था, मिलिनों ही पगड़ियां मां 
दिखलाई पडती थी, ययपि हेट विल्कुल उठ नहीं गई धी। 

जाते थ्राठ बजे रात को चली । हमारी लारी मे ३१ बल्ती ( पाश्मीर ) 
तोरयात्री मो थे, जो तिव्ती भाषा ही घोल सकते थे। एके फसी-कर्मी 
दुसापिया बनना पडता था, बेस अपनी प्रभुता से वह २६ तुमान में हो लारी 
का टिकट पा गये थे । ड्राइवर की सीट कह वर मुझ से ५० तुमान लिया गया 
था, किन्तु वहां मी चार मुसाफिरि ट्रसे गये थे । तकलीफ भी बड़े मंहगे भाव 
मोल लेनी पड़ी धी। नंगी पहाड़ियों की मानसून-वंचित भूमि थी। संदऊ 
घनाने दी सामत्री सदर जगह मोजूद थी फिन्तु सडकों का माग्य यद्ध: ने ही खोला 
था । चार बजे रात तक लारी चलती गई, फिर दो घन्‍्दे के लिए खड़ी हो गई | 
हम छोग बेठेजेठे ऊँचे | सुर्योदय को फिर चले | चाय के लिए एड्ाथ जगह 
जग देर ठहरते एक बजे दिन की बिरजन्द पहुँचे | मी ठेठ मौल आगे जाने ही लारी 
विगए गई, एक बार वो निगशा छा गई, फिततु घन्टे सर बाद बह एिर चेतन हो 
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गई | रातों-रात मशहद पहुँचने की बात थी, लेकिन ड्राइवर पर नौंद सवार हो 
गई, हमारे दम में दम आई, जबकि दो बजे रात (५ नवम्बर ) को उसने 
अुनाबाद में विश्राम लेने का निश्चय किया | वह १० बजे दिन तक सोता रहा । 
फिर वल्ती यात्रियों से वाकी किराये के लिये भूमकट शुरु हो गया, उन्होंने कुछ 
सुन रक्‍्खा होगा | कहते सुनते २७ ने दोपहर तक किगया इकाया, फिर लारी 
श्रागे बढी | सारी पर यह तीसरा दिन था | एक एक बार के खाने पर साढ़े 
तीन रुपये खर्च हो रहे थे | 

शअधेरा हो चला था | दूर मशहद नगर के चिराग दिखलाई देने लगे | 
ड्राइवर ने यात्रियों को दिखला कर कहा--“शागिर्द ( क्‍्लीनर ) को चिराग- 
दिखाई की दक्षिणा दो |?” ड्राइवर मानों साथ ही साथ पडा मी था| लेकिन 
गरीब बल्तियों ने बढ़ी कसाले की कमाई में से कुछ बचाकर मशहद शरीफ में 
इमाम रज़ा की समाधि के दर्शन के लिये वह यात्रा की थी, चीजों का दाम मी: 
महंगा था, फिर वह केसे हर जगह दक्षिणा देते फिरते ? उनके इन्कार करने पर 
शोफर ने “वहशी, जानवर, वर्बरी” जाने क्या क्‍या उपाधियां उन्हें दे डालीं | 
एक जगह रूसी सेनिक ने लाल रोशनी दिखा गाड़ी खड़ी कराई, फिर चलकर 
जो धजे रात को हम मशहद-शरीफ पहुँचे | पन्द्रह तुमान श्रौर सामान का देना 
पडा | दो एक जगह मटक्ने पर जब होटल में जगह नहीं मिली, तो पडाजी 
मूसा साहिब के प्रस्ताव को स्त्रीकार करना पढठा | दुरेश्की (फिट्न) ने चार 
तुमान और मजूर ने दो तुमान लेकर गली मे पंडाजी के घर पर पहुँचा दिया। 
हर जगह के पढों की मांति यहां के पडे मी यजमान के भाराम का ग्याल रखते हैं 
ओर तुरत ही सारे सोने के श्रन्डों फो निकलवाने की धात न करने पर सी अधिक 
से अधिक दक्षिणा पाने की कोशिश करते हैं। मेने कह दिया-- यथाशक्ति 
तथामवित | 

सवेरे ( ६ नवम्बर ) रूसी कोन्सल के पास गया | सोचा कहीं यहीं से 
अशुकावाद होकर वीज्ञा मिल जाये, तो दिकतत से वच जाऊऊँ, किन्तु वह कहा होने 
बाला था । रुपये के रूप में लाये सिक्के खतम हो गये थे, श्रत्र ईरान में खर्च 


इशनमेी पर 


करने के लिये प्राप्त २५ पींडों पर हाथ डालना घा। १० पौंड के चेक के बंँक 
शहंशाही से १२८ तुमाव मिले, जिसमें ७५ तुमान तो तेहरान की वस का 
क्रिया देना पडा, तीन तुमान म्रसा साहेब को और साढे चार तुमान मजूरों वो 
मो | पेतों के पर उग आये थे, उनके डडते देर नहों लग रही थी | सूर्यास्त के 
सम्रय बस खाना हुई | ७ नवम्बर के दिन और रात चलते रहे । अत्तारी गाव 
में बारह चजे रात को आरगस के लिए ठहरे | उताक (कमरे) का किराया दो 
तुमान ( रुपया ) दे दिया, लेकिन पीछे पिस्तुओं से परास्त हो बाहर लैटना पड़ा। 


सबेरे फिर चले | समनान की संड्इयों का पता नहीं था, शरद तो वहाँ 
गड़े-बंढे पक्के घर खडे थे, पेट्रोल जो निकल आया था । रेल सी था दई थी, 
किन्तु हमें तो वस ही से तेहरान पहुँचना था । दोपहर बाद हाजियाबाद में रूसी 
चीफी आई | सोवियत फोंसल का दिया पास यहां दे दिया | पास लेने वाला 
रुसी सैनिक चहुत रुखा था, यद्यपि वही बात उसके एसियाई साथी की नहीं 
भी। 
हमारी दस में अधिऊतर यात्री तत्रेजी तुके थे, जिनमे टोपवबाली से 
पंगटीवाले अधिक थे | साथ में काखूस-मालाधारी एक सरकारी अफसर साहेब थे 
जो अपने तिरियाक ( अफीस ) को बड़े दिखलाबे के साथ पीना पसन्द करते थे- 
वीदून के वाबा जो घे । ३०-३२ किलोमीतर तेहरान रू गया धा, जब कि उनऊझा 
तिरियाक पकड़ा गया । पहिले उन्होंने कुछ गेव दिखलाना चाहा, क्िलु उससें 
पुछ चननेयाला नहीं था । चस रगी झी । काखसो माजा डाले अभिषान ऊे 
पुतले तिरियाती साहब ने ५०० तुमान रिश्वत के गिन ठिए ओर साथ ही उर्हें 
श्रम से सी हाव घोनां पड, फिर जाकर छुट्टो मिली । हम तात बजे गत को 
ईंगन की राजधानी ( तेहरन ) में पहुँचे | 
पहिले तो फहों पर रखने की जगह बनानी थी, फिर सोवियत भीजा ही 
फिकर में पटना था | दिगगबक सठक पर ५ कह कर ६ तुमान गेज का एक 
फ्मस “प्रताफिस्ताना तेहरान” में प्रिला | उसी रात पत्ता लगा, यहां २० 
तृमान ( रुपया ) रोज से कम्र झर्च नहीं परेगा, ओर #ुणंरे पास थे केवल १४ 
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पोंड या १९२ तुमान अर्थात्‌ सिफे दस दिन की खर्ची । बस से यहां पहुँचाने 
वाले एक सहयात्री श्रमी और आशा बावे हुये थे । अ्रगले दिन ५ तुमान 
देकर उनसे पिंड छुद्दाया । 

अगले दिन हम्भाम-कोरवी के पास कुचा-उन्सरी में अपने पूर्वपरिचित 
आागा अमीर अली दीमियाद से मिलने गये । छ ही साल में इतने बूढे मालूम 
होने लगे ! फिर सोवियत कींसल के यहाँ गये | कहा गया--पहिले श्रंग्रेजी 
दूतावास की सिपारिशी चिट्ठी लाओ, फिर वात करो | मनमारे पहुँचे अग्नेजी 
दूतावास में, भौर सारतीय विस्ताग के मुखिया सेजर नकवी के सहायक रिज्वी 
साहेब से मिले | रिज्वी प्रयाग ( शाहगज ) के रहने वाले थे, इसलिये प्रदेशमाई 
श्रौर नगरमाई के तौर पर बड़े प्रेम से मिले, अ्रगले सात महीनों तक उनका 
बसा ही सौहार्द रहा | उन्होंने सोवियत बीज़ा का मिलना आसान नहीं चतलाया | 

हमारे सामने कड़ी समस्या धी--१६२ तुमान श्रौर रोजाना २० तुमान 
का खर्च ! वहीं अव्बासी उर्फ़ बोस महाशय बेठे थे, उनसे मी पर्चिय हो 
गया | वह स्वयं अपनी वीत्ी-बच्ी (ईरानी ) लिवाने आये थे । महीनों 
बीत जाने पर सी कहीं कूल-किनारा नहीं दिखाई पा रहे थे। मेरी चिन्ता में 
उन्होंने बड़ी संवेदना श्रकट की । रास्ते में उन्होंने पने ३० तुमान मासिकवाते 
कमरे को मेरे हवाले करने का प्रस्ताव किया | मेने सोचा १५० की जगह मकान 
का ३० ही तो हुआ उन्हीं के साथ टैक्सी से सामान रखवा के में खूयावान- 
फरिश्ता के उस धर में चला थाया | दौमियाद साहब का मकान भी पास ही 
था, यह भोर प्रसन्नदा की बात थी | यद्यपि १६२ तुमानों के १५ पड के चेक 
तथा थ्ागे के अनिश्चित समय की देखकर हृदयकम्पन दूर नहीं हुआ था, किन्तु 
इतना तो समझ गये कि अब २० तुमान से कम शायद १० तुमान में ही रोज 
का खचे चल जाये । ६ नवम्वर॒की रात को बहुत इतमीनान से सोये | 
ग्न्यासी अपनी सम्तुराल मे रहते थे, वह वहा चले गये । 

श्रगले दिन चिन्ता दुगने जोर से वढी, जब मालूम हुआ, कि अन्बासी 
ने दो महीने का क्रिया मकान, मालकन को नहीं दिया है | तो मी “दुनियां 
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धा-उम्मीद कायम |” हम हिसाव धांध रहे थे “रोज डेढ तुमान की रोटी, मकंखन, 
खजूर पर ग़जाता थोर इन्सान के बेटे पर सरोसा । चार तुमान रोज से ज्यादा नहीं 
खर्च करना होगा | १०५० तुमान में १० दिसम्बर तक चलायेगे । तत्र सी ३२ 
सुमान बच जायेगे। अंग्रठी शोर गिस्टवा्र की जंजीर के तीन तोले सोने पर 
तीन मास शोर खपा देगे। १० फावगी तक यहाँ इन्तिजार कर सकते हैं ।” वीजा 
न पिला तो ? सविष्य प्रकाशमान नहीं था | 

अगले दिन ( ११ नव्रम्बर ) १० पींड मुनाना जरूरी था। अबख्बासी 
का १५ तुमान उघार था, भुनाकर १२८ में से श्रत्वासी को १४ देने लगा, तो 
उन्होंने ५० तुमान किसी जल्दी के काम के लिये माग लिये ओर मेने सहज सात 
से दे दिये | अब हाथ मे ६३ तुमाव तथा ५ पोंड का चेक रह गया । वीजा 
के बारे मे दीडयूप करने पर उस दिन की डायरी में लिखना पडा, “अपने वारे 
मे तो अमी श्राणा की कि्ण नहीं दिखलाई पहती |”? 

डेढ़ तुमान रोज पर गुजाग करने का निश्चय कर चुका था, किन्तु ( १२ 
नवम्बर ) को तीन तुमान गर्मावा (स्नानागार ) को ही देना पडा | १३ सब्नम्बर 
तक थ्रम्वरामी से परिचय चार दिन का हो गया था शोर उनके कई टोष-गुख 
मालूम हो गये थे । उनको दिए पचास तुमानों के लौटने वी आशा नहीं घी. 
उपर से दो मास के घाकी फिसय्रे के ६० तुमान के ढेनदार भी बनने जा रहे थे ! 
लेन अब्चाती का दसरा भी पहलू था, जिससे वह सच्चे सानवपुत्त जंचते थे | 
बह बहुत अधिफ नहीं बोलने थे, साथ ही बहुत अत्पमापी सी नहीं थे। “न 
गंक अपि सत्यं स्थात्‌, पुरुषे बहुमापिणी” के असुसार उनकी वातों में बिन्‍्फुल 
सत्य का वोई अंश ही नहीं घा, यद्र बात नहीं थी, तों भी उस जंगल में से 
सत्य को ईंट निकालना मुश्किल काम था | यदि £ नवम्बर को श्रस्बासी मिले 
थे, तो अगले दिन श्रागा दीमियाद के यहां दूसरे सानवपुत्र पिज्जा महसद 
अस्पहानी से सी परिचय प्राप्त हुआ ।| 
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में सन्‌ १९४४ के जाड़ों में तेहरान पहुँचा था। ७ नवम्बर 
(१९४४ ) से २ जून (१६४५) तक वहां इस श्राशा में पड़ा रहना 
पड़ा, कि वीजा मिले कौर सोवियत के लिए खाना हो जाऊँ| यथपि यह 
श्रावश्यक तथा बहुत कुछ दुर्भर ्रतीक्ा थी, लेकिन करता तो क्या करता ? 
सोवियत घीज्ञा तमी मिला, जब यूरोप में युद्ध समाप्त हो गया, और जर्मनी 
ने हथियार डाल दिया, लेकिन इस सात महीने की प्रतीक्षा को विल्कुल वेकार मी 
नहीं कहा जा सकता | तेहरान उस वक्त अन्तरोष्ट्रीय अखाड़ा केवल राजनीतिक 
बल्कि सेनिक अखाडा भी था | राजनीतिक अखाड़ा बल्कि ही नहीं तब नहीं 
कहा जा सकता था, क्योंकि ईरान के बिल्कुल अमेरिका के हाथ की कठपुतली 
हो जाने के कारण खेल बरावर पर नहीं हो रहा था | 

तेहरान मेरे देखते देखते बहुत बढ गया | प्रथम विश्व युद्ध के बाद वह 
एक लाख से कुछ ही अधिक का पुराने ढहग का नगर था| उसकी गलियां तग 
श्रौर अधेरी थीं | चौडे रास्तों को ही सड़क कहा जाता था, पक्की सडकों का 
उस समय कहीं पता नहीं था। १६३४ में जब पहलेपहल में तेहरान पहुँचा, 
ती वह दो लाख से कुछ ऊपर का शहर था| सड़कें चौडो, सीधी और पकी हो 
घुफ़ी थीं। सड़कों पर विशेष कर केन्द्रीय स्थानों में आधुनिक ठग की इसारतें 
खड़ी थीं। १६३७ की हवितीय यात्रा में शहर का श्राफार काफी बढ गया था, 
भारत से लौटे मेरे ईरानी मित्र आगा ढीमियाद ने श्रपना सकान शहर के छोर 
पर बनवाया था, जहा आसपास बहुत सी खाली जगह पड़ी हुई थी । ७ बरस 
बाद तीसरी यात्रा मे अब उनका मकान धनी बस्ती के मीतर था, श्रोर आ्रवादी 
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७-८ लाख में ऊपर हो चुकी भी, जिसमे मित्र-शक्तियों वी सेनायें ओर वृद्धि कर 
रही थीं | यथपि अग्रेजी, प्रभेरिकक ओर रूसी सेनात्ं के रहने के लिये शहर 
में बाहर अलग-अलग स्थान नियत थे, रिन्‍्तु तो सी सेना का शहर से सम्बन्ध 
वो था ही | साधारण नहीं तो असाधारण शोॉकीनी की चीजें खरीदने के लिए 
सैनिको को वहां जाना पडत्ता था | सिनेमा और दूसरी मनोरंजन की सामग्री भी 
यहीं थी | सडको पर अपने-अपने देश की चर्दिया पहिने सनिक धूम्ता करते थे | 


ऊँचे स्थानो की राजनीति तो यही घी, कि स्जाशाह-निसे नये इेरान का 
निर्माता कहा जाता है--जर्मन नाजियों का पत्तपाती था। उसने म्ल्लाओ्ों की 
धर्मान्धता के विरुद्ध ईरान के आतीय अमिमान की खड़ा ज्िया। हरेक ग्जा- 
शाही ईरानो तरुण अरबा ओर अरत्री संस्कृति पर ४ लात लगाकर अपने को 
कीरोश श्र दारयोश के आयेतल् का उत्तराधिकारी मानने लगा। हिटलर के 
भ्रायेत्व के प्रचार के पहिले ही रज्ञाशाह ने अपने यहा उसकी ध्वजा गराड दी 
थी, इसलिये कोई प्राश्वय नहीं, यदि हिटलर की नीति के साथ ईरान ने भी 
अपनी नीति को जोड विया। लेक्नि यह नीति का जोइना केवल श्रार्यत्त की 
भावना के कारण नहीं हुआ । जमेनी ने जिस तरह यूरोप के प्रायः सारे माग को 
हडय कर अफ्रीका की ओर पर फेज़ाया था, उससे रज़ाशाह को विश्वास हो गया 
था, कि श्रत्की विजय जर्मनी की होगी । इसीलिये उसने उगते सूर्य को नमस्कार 
करना वाहा | चाहे इंगलंड और अमेरिका असी श्रफ्रीडा मे हिटलर के बढ़ात् 
को न रोक सफते हो, किन्तु रजाशाह की नहा के लिए हिटलर वी वाह थी उतनी 
बडी नहों थी, इसोंलिये एक ही भोंक भे मित्र-शक्तियों की सेनाओं ने ४ंगन पो 
शपने झधीन कर लिया, रज़ाशाह को बन्‍्दी बना उसे ठक्षिण-भ्रफीरा सेज दिया। 
राशाह ने एक साधाग्ण तुके-पत्विर से बढ़कर एम राजसंश की स्थापना की, 
इसलिये उसया शद्यी से वचित होना कोई चढी वाव नहीं थी, लेकिन उसका 
लड़जा धर्तमानशाह़) ते शाहजादा था। हिटलर वो हसने के लिये रूस की सहायता 
की थावश्यकता मनेई मालूम होती हो, किन्तु इगलेड शोर अमेरिका रूसी राजब्ययस्था 
को छत को बीमारी सम्भने थे । जिस समय जर्मन सेना रूस के सीतर बढ़ 
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रही भी, उस समय रूस इस स्थिति में नहीं था, कि अपनी किसी बात के लिये 
जिद करे | विदिश तथा शमेग्किन साम्राज्यवादी ऐिफे उस समय होती लड़ाई 
की जीतने की ही फिक्र में नहीं थे, बल्कि युद्ध के माद के अपने साम्राज्य कौ सी 
चिन्ता फरते थे | इसलिये वह फिसी तरह का मारी हेस्फेर नहीं होने देना 
चाहते थे । हृत ग्रकार स्ताशाह युद्ध की सेट हुआ, किन्तु उसका राजवंश बचा 
ठिया गया | 


तेहरान की सड़कों परसेकड़ों की तादाद में थूमते इन विदेशी सेनिको वो 
देखकर मालूम हो जाता था, कि ईगन अपने वश में नहीं है। जेकिन जहां तक 
रेज-रोज के शासन का सम्बन्ध था, वह ईरानियों के ही हाथ में था। रजाशाह 
की हक़मत एक तानाशाही या श्रामिजात्य तानाशाही हकृमत थी। उसमे 
साधाग्ण जनता या साधारण बुद्धिजीवियों को भ्रपनी श्वाज बुलन्द करने का 
कोई अधिकार श्रथवा अवसर आप्त नहीं था। सारे देश में खुफिया पुलिस का 
जाल विद्गा हुआ था | ईगनी छी-पुरुप देश के मीतर भी एक जगह से दूसरी जगह 
जाते गिगफ्तार होके झूते, यदि उनके पास अपने चित्र सहित जावाज (पासपोर्ट) न 
रहता | एक तरफ रजाशाह ने इस तरह सारे देश को जकड़बन्द कर रखा था-- 
जित्से उसके शत्रुओं का सर्वथा उच्छेद भी नहीं हो गया था-, लेकिन दूसरी ओर 
चह कमी-कभी अ्रपनी निर्मोकता की मी दिखलाना चाहता था| १४३७ में एक 
घार मैं सरकारी सचिवालय के पास से जाने वाली सडक पर जा रहा था, उसी 
समय एक कपड़े के डडवाली साधारण मोटर पर ढ़ाइवर के पास बेठे एक श्राढमी 
को जाते देखा | तस्त्रीर देखने से चेहन परिचित था, इसलिए मुझे; सदेह हुआ 
लैकिन सन्देह की गुन्जाइश नही रही, जबकि आसपास झोर किनने ही लोगों को 
उधर गौर से देखते तथा “शाला हज” का नाप्त लेकर इशारा करों देखा। 
आच भी जावाज आदि के सम्पन्व में रलाशाही कांतरून झा ही पालन हो रहा था, 
किन्तु युद्ध ने बहुत सी बधी हुई मुश्फों को खोल दिया था। २५-२० चस्स 
तक जेल में सड के थनेक दे श-मक्त बाहर निकल आये थे | सोवियत की सेनायें पास 
में मौजद थीं, निनसे मजूसे शोर बुद्धिजीवियों का साहस बढ गया थ्यू | उनका 


ध्रान में 45 


सगठन तूदे ( जनता ) बहुत मज्ञव्त होता जा झा था | वृद्धिजीनियां पर उसका 
पापी पर्नात्र आ--बाज़ नृदा अवध संस्था है। साम्यवादी श्रसर को बढ़ते 
दखरू भी ऐ गलो-अमेरिकन साम्राव्यवादी युद्ध के वक्त उसे दबाने के लिये कुछ 
नहीं फर सके । सृद्र के बाद उन्होंने ईगन फो अपने लिये सर्ववा सुरजित बनाना 
चाहा, लेकिन सोवियत के कास्ण उन्हे साहस नहीं हो झा धा। ईगनी 
श्राजुवीयजान--काकेशश पर्बतसाला तथा कास्पियन समुद्र के बीच में अ्रवस्यित 
विशाल श्राजुब्ोयजाब का ही एक अंश है | इसका उत्तरी माग अथोव्‌ सोवियत 
आजेखायजान एक खतन्त्र प्रजातन्त्र के तौर पर साम्रह्रिक खेती और उद्योग-घंधो 
से सम्पन्न सशित्षित गए्ट हो गया है, जब कि ईरानी आजुखायज्ञान सब तरह से 
पिछडा हुआ प्रदेश भा। युद्ध के समय सोवियत के नागरिकों के साथ साक्षत्‌ 
भम्परऊ हुआ । उन्होंने देखा कि सोवियत सेना में किस तरह श्राहुरवायजानी, 
तुकंसान, उन्नवेऱ, काजार, रूसी या उकरेनी सभी एक समान पूर्णवन्धुता के साथ 
रखते है । इसका असर इन पर पड़ना जरूरी था | ईरानी श्राजुखायजान में 
स्वतन्त्रता वी सांग नहीं की, बल्कि अपना स्वायत्त शासन स्थापित कर लिया: 
जिसे अ्रमेरिका दो मदद से ईरानी सरवार ने चडी चुरी तरह से दबा ढिया | 
जब देख लिया, कि सोवियत शा युद्ध को आगे बढाने का कारण नहीं बन 
सकता, तो अमेरिका की शह में पड कर ईरानी सरबार ने समी तरह के चामपत्नो 
संगठनों को नष्ट करने का निधय फर लिया | आज़ जिन संगठनों को लुक-छिप 
कर ही काम करने सा मौका मिलता है, उस समय उन में ज्ञान 
भी 

मित्र-शक्तियो के मेनिको के सन्‍्पन्ध से ईंसनियों की क्‍या राय थी, 
इसके बारे में में एक ईरानो मद्र महिला की बात म॒नाता है | उनके पिता भारत 
में चई साल में रु रहे थे, प्रौर शायद अब मी यहाँ हैं। अपनी शिता-दीवा मे 
उछ भद्दिता रो अ्ध-सालाय कह जा सकता है । बह कह रहो भी, जिस फुट- 
पाय पर में चल रही हूं, अगर उसी पर सामने से श्रमेस्किन या मिविश्व सेनिक 
शा देखूँगी, तो में पड़िले ही उसे छोट कर दूसरी थोर के फ़्टपाय में चलने 


रे रूस में पतचीस मात 


लगूँगी लेकिन अगर सामने से कोई रूसी सेनिक श्राता हो, तो मैं ज़रा मी 
नहीं हदूँगी | मेने कहा--तव तो श्राप उसको घका देती चली जायेंगी। 
महिला ने हसते हुए कहा --हां बिल्कुल ठीक है, धका लग जाने पर भी कोई 
डर की वात नहीं है | रुसी सेनिकों के बारे में वहां तरह तरह की दन्त-कथायें 
प्रचलित थीं। एक दिन सारत से लौटे एक दूसरे ईरानी विद्वान की बृद्धा पत्नी 
कह रही थीं--हम लोग माज़न्दरान के रहने वाले हैं, जो रूसी सीमा के पास है | 
वहां रूसी सेनिक छा्नियां डाले पड़े हुये हैं। एक बात उनके बारे में असी 
सुनी, किसी रूसी सेनिक ने किसी के बाग से बिना पूछे बिना दाम दिए एक 
सेव तोड़ लिया था, जिस पर उसे सरे-बाज़ार कोढ़ा लगाने की सज़ा हुई थी। 
क्या यह श्ति नहीं है ? मुझे इस घटना की सत्यता-असत्यता का क्‍या पता 
था, कि जवाब देता | लेकिन रूसी सेनिकों फो लोग भ्रष्ट होने की सीमा से परे 
समभते थे | अमेरिकन सैनिक दोनों हाथ से पेसे लुटते थे | ईरानी थौर उनसे 
भी ज्यादा रुसी-क्रांति के वक्त भागे श्वेत रूसी तो समभते थे कि उनके पास सोने 
की खान है। पहिले महीमने-दो-महीने तक जिस घर में में रहता था, उसके पाप 
के कमरे में एक श्वेत रुसी इंढ्धा अपनी तरुणी पुत्री के साथ रहती थी | उनके 
यहां जब तव कोई अमेरिकत सेनिक आता रहता था | वह तो मना रही थीं, 
कि मेरी लड़की किसी अमेरिकन के साथ व्याह कर लेने का सौभाग्य प्राप्त करे, 
तो भाग्य खुल जाये । 

तेहरान में मारतीय सैनिक सी कई हज़ार थे | प्रथम विश्वयुद्ध के 
समय भी ईरान में कहीं कहीं मारतीय सेनिक रहे थे, किन्तु तव मारतीय केवल 
सिपाही भर होते थे | अऋव ठो कितने ही कप्तान, मेजर श्रौर कर्नल थे | लेकिन 
अमी हिन्दुस्तान भ्रभ्नेज़ों का गुलाम था, इसलिये भारतीय रनिकों के प्रति किसी 
का कोई माव-दुर्भाव नहीं शा | उनका वेतन मी कम था, इसलिये पेसा खर्च 
करने में उतनी मुक्तहर्तता नहीं दिखला सकते थे, जितने कि अंग्रेज ओर 
अमेरिकन सैनिक | 

युद्ध ने समी जगह चीजों का मोल बढ़ा दिया भा | मारत में मी रुपये 


+ रेरान में रे 


का दो सेर श्राटा हो गया था, १० रुपये के जूते २० रुपये मे विक रहे थे, 
लेरिन तेहरान में तो वह जूता सो पर मी नहीं मिलता | वहां समी चोजें बहुत 
मंहगी थीं। १६३४ में दो श्राना या ध पेसा सेर बढिया अगर विकता था, थोर 
थ्रव्॒ वह उसी भाव बिक रहा था, जिस सात्र से वम्बई या लाहोर में । खाने की 
चौजें मी बहुत मैँहगी थीं | विदेशी सेनायें अपने ठेश से पेसा सगाकर यहा 
खर्च कर रही थीं, इसलिये पेस्तों की कमी नहीं थी | रोज़गार की सी कमी नही 
घी | सेनिरों के उपयोग की भी वहुत सी चीजें बाज़ार में चली आती थीं | वहा 
ब्रिटिश, अमेरिकन, फ्र च, सारतीय सभी देशों के चने सिगरेट मिलते थे ) पिनेमा 
खोलने में तो इन देशों ने एक दूसरे से होड़ सी लगा रखी थी। कितने ही 
सिनेमाधरों को अमेरिकनों ने किराये पर ले लिया था, जहाँ उनके फिल्म चलते 
थे | अंग्रेजों के मी दो या तीन मिनेमा चल रहे थे । रूसी भी अपना पिनेमा- 
हाल खोले हुये थे | मारत ने श्रपवी श्रोर से कोई सिनेसा नहीं खोला था, क्योंकि 
भारत की उस चक्त पूछ ही क्या थी, लेकिन हमारे यहां के फिल्म तेहरान भें कई 
पिनेमाहालो में दिखाये जाते थे, श्रोर वह होते थे, ज्यादातर “पिस्तौलवाली” 
“इन्टाली” टाइप के | यद्यपि इस तरह के फिल्मों को देसने के लिये श्रौर 
जगहों से ग्रधिक सोढ़ रहती थी, रिन्‍्तु सारत के लिए वह गीख़ की बात नहीं 
घं। 


 अकारण वन्धु : 


८ नवम्बर १६४४ की शाम को करीब करीब खाली हाथ में ईरान की 
राजधानी तेहरान में बढ़ा भ्राशावान पहुँचा था | सोचा था जल्दी ही सोवियत 
घीज़ा मिल जायेगा भर में लेनिनग्राद पहुँच जाऊँगा | उस वक्त कहाँ मालूम था, 
कि ३ जून १६४५ को प्राय सात महीने बाद में तेहरान से आगे बढ़ सकूँगा | 
तेहरान में जो प्रथम मारतीय मित्र मिले थे, उनका श्रसल नाम तो था असमयचरण, 
किन्तु वह बने थे अ्रच्दुद्लाह या सुकराल्लाह अब्बासी | उस गाढ के समय 
हाथ में घचे कुछ तुमानों में से मी कितने ही को बात बनाकर ऐंठ लेने से 
उनके बारे में कोई निर्णय कर बेठना सारी चलती होगी । उनमें परस्पर 
विरोधी पृव्ृत्तियों का अद्भुत समिश्रण था। कमी वह सोलह-कलापूर्ण देवता चन जाते 
थे श्रौर कमी उनका रूप कुटिल शैतान जैसा मालूम होता था । उनके बारे में भागे 
फहटँगा | पहिली यात्रा के परिचित बृद्ध श्रागा श्रमीरश्नती दीमियाद हमारे उस घर से 
नज़दीक ही थे, जिसमें कि अब्बासी ने मुझे ले जाकर टिकाया था श्र जिसके 
घरे में श्रागे सालूम हुआ, कि महीनों का वाकी किराया अब मुझे चुकाना पड़ेगा | 
६ तारीख को ही दौड़ धूप करने से पता लग गया, कि वीज्ञा इतनी जल्दी 
मिलने वाला नहीं है| उसी दिन दौमियाद साहब से मिल शथ्ाया था। <० 
नवम्बर को ४८ घटा तेहरान में रने के बाद अब अपनी श्रा्थिक कठिनाइया 
सामने नग्री खड़ी सालूम हो रही थीं। घवराने से कोई जाम नहीं था, सिल्तु कहीं 
से भी श्राशा की किएय दिखलाई नहीं पड़ती थी । में १० नवम्बर को सवेरे 
दोमिया३ साहब के घर गया था | वहां एक हंसछुख भोढ गोरे चहरे वाले पुरुष 
से मुलाकात हुईं | उसकी काली आंखों मे एक तरह की विशेष चमक दिखलाई 


इ्रान में प्‌ 


पढती थी, जिससे स्नेह श्रोर वृद्धि दोनो का आसास मिलता था। दौमियाद 
साहब, उनकी लड़की ताहिया थ्रोर उक्त सज्ञन ( मिर्जा महम्रद अस्पहानी ) से दो 
घन्टे तक बातचीत करते में अपनो सारी चिन्तायें भूल गया था। उन्हीं के साथ 
में सयद मुहम्मठ अली “दाइउठल-इस्लाम!” के घर गया | दाइउल-इस्लाम कई सालों 
से हेंदराबाद में रहते थे, जहाँ रहकर उन्होंने “फरहगे-निज्ञाम” नामक एक फारसी 
बोश लिखा धा। उनकी तोन लडकिया यथपि ईरान के पत्तपात के कारण अपने 
पितृदेश में थ्रा गई थी, किन्तु उनमे हिन्दुस्तानियत की बू इतनी श्रधिक थी, 
कि बह ईरानी वन जाने के लिये तेयार नहीं थीं। दो बडी लडझ़ियों में एक 
एम० ए० ओर दूसरी एम० एस्‌० सो० थी | छोटी झनियर फेम्त्रीज पास भी | 
पिता का मकान हैदराबाद में मी था, किन्तु वह चाहते थे, अपनी लड़फ़ियों का 
व्याह ईरानियों से कना । मिर्जा महमृद ईरानी-हिन्दुस्तानी थे, इसलिये वह 
दामाद बनने के योग्य थे । उनकी हिन्दुस्तानी बीवी सर गई थी, इसलिए वह 
शादी करना चाहते थे, झिन्तु बड़ी लडकी से नहीं, जिसे की दोस्त लोग पूरी 
गो कहते थे । वह सदा नमाज़-रोजे रखने वाली मोलीमाली तथा रूप मे मी 
कुछ कमर लडकी महमरद को क्यों पसन्द आने लगी? चाड्ी दोनो में से 
किसी के साथ विवाह करने को वह तेयार थे, किन्तु पिता अपनी जेटी कन्या को 
कुमारी रख कर दुसने का विवाह करने के लिए तेयार नहीं थे। अन्त में 
उन्हें मूली लडकी का वियाह पहिले करना पा, थार महपृद की मी इच्छा या 
अनिच्छा से अपनी सोतेली मा की छोटी चहन के साथ निकाह ऊराना पड़ा | 


उस ठिन हम दोनों श्राउ-दस घन्टे साथ-साथ रहे। आठ-दस घन्य 
श्राउमी के पहिचानने के लिए पाफी नहीं है, लेकिन जान पढ़ता है खलऊर बातें 
यग्ते सुनते एक दूसरे के ऊपर विश्वास करने की भूमिका तेयार हो गई थी। 
महपृद के पिता बड़े व्यापारी थे । कलकत्ते के अ्रस्पह्मनी ब्रार्स के पिता शोर 
वह दोनों सगे साई थे | दोनों का काख़ार भी चहुत दिनों तक सासे में था। 
उनया कतार विलायत तऊ था | रुपया कमाने श्रोर उडाने दोनों मे वह बड़े बहादर 
वे | मंदिर, मविरिनणा के अनन्य साधक थे, निमके लिये अत्यन्त उपण्छ स्थान 


कि रूस में पच्चीस मास 


समभकर बुढ़ापे मे उन्होंने तेहगान का निवास स्वीकार किया था। उद़ाते-पढ़ाते 
भी उन्होंने चार-पांच लाख की जायदाद तेहरान नगर में अपने मरने के समय 
(१६४३ ई० ) छोड़ी थी | लडाई के ससय चीनी का माव बहुत बढ गया, 
खास कर ईरान में तो वह सोने के मोल बिक रहो थी | बूढे सौदागर को इसका 
आसास पहले ही मिल गया था, भर उन्होंने दसियों हज़ार वोरा चीनी हिन्दुस्तान 
से मगाली, जिसमें तेरह चोदह लाख रुपये का नफा हो गया। चीनी के बोरे 
हिन्दुस्तान की सीमा ( नोककुढी) में श्ञाकर श्रटके हुए थे, जहां से निकाल लाने के 
लिये पिता ने कलकत्ते से महमूढ को बुलाया | महमूद ने चीनी पार कराई। 
कह रहे थे, यदि वह चौनी श्राज रही होती, तो नफा एक करोड़ का होता | 
महमूद के तेहरान पहुँचने के पांच मास बाद पिता मर गये | अब उनकी जाय- 
दाद को बेचने श्रीर उसमें से श्रपना हिस्सा लेने की समस्या महमूद के सामने थी | 
उनके सौतेले माइयों श्रोर बहनों की सरूया काफी थी, जिनमें से कुछ मारत में 
ओर छुछ ईरान में थे | 


१७ नत्रम्बर तक हम दोनों का परिचय घनिष्ट मित्रता में परिणत हो 
गया था। महमूद खुले दिल के आदमी थे, जिसका यह अर्थ नहीं, कि समभ 
में कसर रखते थे | मेरे भीतर सी उन्होंने कुछ समानता देखी और यह जानने 
में मी दिकत नहीं हुई, कि में किस कठिनाई में पढ़ा हैं। मेरे पास दो-तीन 
तोले सोने, तथा एकाघ ओर चीजें थीं, जिनके बेचने की में सोच रहा था। 
इसी समय महमूद ने कहा--चलो फकीरों की झोपड़ी में, सकोच भत करो। 
उनके फक्कड़ स्वमाव से मी में परिचित हो इका था। तेहरान विश्वविद्यालय के 
समोप ही तिमहले पर दो कोठरिया उन्होंने ले रखी थीं । बहुत माम्रली सामान 
था | एक नौकरानी ( रुकैया ) थी जो खाना बना दिया करती थी। महमूद 
नो बजे दफ्तर चले जाते थे, उन्होंने एक ईरानो सोदागर के साथ कुछ कारजार शुरु 
किया था। में या तो वीज्ञं के लिए कोशिश करने विटिश तथा सोवियत- 
दूतावास का चक्कर लगाता, या कहीं से, कुछ पुस्तकें पैदा करके पढ़ता। 
महम्रद के श्राने पर कमी हम दीमियाद साहब के यहां जाते श्रोर कमी ढाइउल 


इरान में ए० 


इस्लाम के यहाँ । उनऊी साठेलो मा श्र पिता के घर मी जाते थे | उस समय 
उद के फरण तेहरान में भारतीय सेना मी काफी संस्या में माजूद थो, इसलिये 
कमी फ्मो सासीयों से सी मिलने चले जाते | तेहतन में अमेरिकित, प्रग्न॑जी, 
फ्रच श्रोर रूसी ही नहीं कुछ हिन्दी फिल्म भी व्खाये जाते थे | हिन्दी फिल्मों 
में “पिस्तीलबाती” जैमे बहुत नीचे दर्जे के फिल्म हो चधिऊ थे | 
एऊ दो सप्ताह तो मुझे यह बहुत चुरा मालूम होता घा,- कि में क्यो अपने 
दोस्त पर पपना मार डाल रहा हैं, किन्तु पीछे उनके स्वमात्र से अधिक परिचित 
होने के बाद वह संकोच जाता रहा । दाइउल्‌>स्लाम फ्री व्येष्ठ कन्या जाहिसे 
ने एक दिन उस्मानिया विश्वतिधालय के एम० एु० के अपने निव्रन्ध को 
मुनाया | पुलम्दों या पुराने पंडितों नेसी खोज घो--अशोऋक एकेश्वादी था | 
चह ईरान के अय्ामदी (दारा) सानदान में पेदा हुआ था | उसने परसेपीलिस 
के कारेग्ग यो बुलाऊर सारतवर्ष में इमारतें घनवाईथी। अशोक का 
टादा चन्द्रगुप्त ईग़्त के सगर पृ से साग कर आया था, जी कि परसेपोलिसत 
( तस्तेजम्गीद ) क्षा ही दूसरा नाम था। भ्शोक वाद नहीं धा। अजन्ता कौ 
गुपाय बोद्द विहार नहीं थे, वल्कि पुलकेशी जोर दूसरे ठक्खिनी रामाश्रों की 
चिग्रशालायें है, जिनमें उनकी वास्तविक जीवनी शरीर इतिहास लिखा हुआ है । 
उनका चुद्ध और बीढ् भिक्तुओं से फोई सम्बन्ध नहीं, बुद्ध: ने त्तो चित्र ओर 
मूर्तियां बनाती मना कर दी थीं, फिर वोड भिक्तु इन्हें केसे घना सफ्ते थे १ 
यह शंगारी प्रतिया शोर चित्र बोद्ध मिक्तुछो फे धनाये कमी नहीं हो सकते । मेने बटे 
धर्म से ज्ञाहिर सानम्‌ के निमन्‍्ध को मुना । पुझे श्राश्वर्य होता था, उसमानिया 
विश्वविधालय के उस प्रोफेसर के ऊपर, जिसकी देखरेख में यह निन्रन्‍्थ लिखा 
य्या | 
दाइउलू इस्वाम साहेब अरी-फारसी ही नहीं, संस्देत भी फाफी जानते 
थे । वह तेहरान विश्ववियात्य में संस्कृत पढा सस्ते थे, किलु “घोवी दस के 
फा करें, दोगन्बर के भाव”? बाजी कहावत थी । उनके पास सी काफी समय 
था, मेरे पास सी कोई काम नहीं था श्रोर महमृद को मी थोड़ा ही काम था | 


श्र रूस में पच्चास याप 


इसलिये हर दूसरे-तीसरे हम लोग दाइउल-इस्लाम के यहां पहुँच जाते थे। 
शअ्रमी सी लोग महमूद से निराश नहीं थें। महमूद की त्रीवी मर चुकी थीं, 
किन्तु उनके बच्चे कलकते में थे, जिनसे पिता का काफी प्रेम था | वह विवाह 
करने के लिये पहिले एक परी की थाँखों के शिकार हुये | उसने मी कई महीने उन्हें 
अपने प्रेम-पाश में वॉध रखा, किन्तु उसके मां-बाप राजी नहीं हुये । लाचार हो 
उत्ते उनकी शाज्ञा के सामने कुकना पड़ा। श्रव महमूद के सामने पाँच लड़कियाँ 
भी | ताहिरा को वह ज्यादा पसंद करते, किन्तु मेरे श्राने पर वह समभने लगे, 
कि वह स्वतत्र प्रकृति की नारी है, उससे नहीं निमेगी | ज्ञाहिरा को वह कहते 
थे--यह काठ का ढऊुन्दा है. जिसे नमाज्ञ पढने से ही फुर्सत नहीं | हमारी 
उसके साथ सबेदना थी क्योंकि वह पृतीस साल की हो छकी थी | उसका एक 
ईरानी चचेरा भाई, जो बढ़ई का काम करता था, विवाह करने के लिए तेयार 
था, किन्तु ज्ञाहिरा ने उसे इन्कार कर दिया | ममली सिद्दीक्रा (एम एससी ) 
शुद्ध ईरानी श्वेत रक्त को चाहती थी, शरीर पिता तो “बढ़ी लड़की की शादी हुए 
जमिना उसकी शादी कैसे करें” का बहाना कर देते थे | सौतेली मां की छोटी वहन 
पदी-लिखी नहीं थी, किन्तु अठारह वर्षीया सुन्दी गोरी थी | महमूद का 
ख्याल उस पर नहीं जाता था। क्योंकि सोतेली मां के परिवार पर उनका 
विश्वास नहीं भा, वयालीस तथा श्रठारह बरस के अतर का सी ख्याव 'बाता 
भा | में धाज़ वक्त कह देता भा- कि श्रादर्श पत्नी तो ज्ञाहिरा ही हो सकती 
है। किल्तु जब तक दूसरी नवतरुणियां है, तव तक इस शुष्क चिरतरुणी को 
कौन पूओ्ेगा ! दाइउलू-इस्लाम के पड़ोस में एक थोर उशिक्षित सर्कृत महिला थी 
जिसे मधुश्राविणी काव्यमयी छुन्दरी कहा जा सकता था, किन्तु उनका सम्बन्ध 
हुआ था ऐसे थ्रादभी के साथ जिसे देखकर महमृद श्ाश्चर्य करते थे। मेने 
कहा--श्रल्लामिया अपने गढहो के सामने श्रगूर फेक्‍्ता है, इसमे हमास 
तुम्हारा क्‍या १ 


मेरे आने के महीने भर बाद महमूद की सोतेली मा से सुलह हो गई | 
यंघपि वह चाहते थे, कि माइयों की सहायता करें, किन्तु वह जायठाद के 


ईरान में रह 


सम्बन्ध में चाल चल रहे थे | फिर उनकी क्या पड़ी थी, खामस्वाह 
परदेश में आ्राकर भझगढ़ा मोल लेते ? छुलह का मतलब था- अब शादी 
इज्धत से होगी | वह मानते थे- कि बह सुन्दर तरुणी है, शिक्षित न होने पर 
भी ओर गुण उसमें हो सकते हैं, किन्तु वह शीसाज के उसके खानदान पर 
विश्वास करने के लिए तैयार नहीं थे । लेकिन उनके पिता आया हाशिम 
अस्पह्ानी भी तो उसी खानदान मे शादी कर छुके थे | 


दिसम्बर के अन्त तक मे आर्थिक तौर से श्रथ निशध्चिन्त हो घुका 
था। मेरे मित्र सरदार पृथ्वीर्तिह ने धम्बई से हजार रुपये भेज दिये थे, उधर 
प्रकाशक से भी ५०० रुपये आ गये थे । जरूरत पड़ने पर और सी रुपये शा 
सकते थे । जब सुलह हो छुकी, शोर छोटी बहन के साथ ब्याह की भी बात 
ते सी हो चुकी, तो सौतेली मा जोर देने लगी- कि यहीं चले आश्रो, क्‍यों अलग 
रह कर अपना खर्च वढाते हो । १६ दिसम्बर को चारों शोर वरफ फेली हुई 
थी। आठ-नी बजे तक हिमवर्षों जारी थी । उसी दिन ग्यारह बजे सामान 
घोड़ागाडी पर लद॒वा कर हम नाज्िमुत्तुज्जा आगा हाशिम श्रली 
अस्पहानी के घर पर चले आये | अब से पांच महीने के लिये इस्मत खानम्‌ 
का यह मकान मेरा भी निवासस्थान बन गया । महमूद अकेले रहते थे, तब 
तो उनके स्त्रमाव से परिचित हो जाने के कारण सकोच का कारण नहीं था, 
किन्तु यहा मेरे सामने फिर समस्या श्राई--अनिश्चित फाल के लिये केसे 
मेहमान बन | मेरे पास अब पसा भी था, किन्तु भारतीय शिष्चार की 
तरह पेसा देने वाला सेहमान रखना वहां भी शान के खिलाफ समझा जाता है| 
भवितव्यता के सामने सिर ऋुकाना पड़ा । में इस्मत खानम्‌ की मेहमानी का 
प्रतिशोध रुपये पेसे में नहीं कर सकता था| वरतुत- वह घर थोड़े ही दिनों 
चाद मेरा घर हो गया । घर के समी लोगों के धारे में तो नहीं कहा जा सकता, 
विन्तु गरहतामिनी का बर्ताव बहुत ही गम्मीर ओर मघुर था। इन पांच 
महीनों में एक ईरानी सध्यसवर्गीय परिवार में चौबीसों घन्दे रहकर मैंने उन्हें चहुत 
नज़दीक से देखा | इस्मत खानम्‌ सितार बहुत सुन्दर वजाती थों, जिससे 


० रूत में पच्चीस माल 


प्राय रोज ही रात के भोजन के बाद हमारा मनोरंजन हुआ करता था | महमूद 
जब इज्जत के साथ विवाह करने को तेयार हो गये, तो फिर उनकी चढ़ी चहल 
मे सौदा करना शुरु किया । यह कोई बुरी बात नहीं कही जा सकती । जिस 
देश में पुरुष किंसी मी वक्त न्री को तलाक दें सकता है, वहां यदि अश्रार्थिक 
छुरज्ा की चिन्ता की जाये, तो क्या आश्चर्य है ? दिसंबर के श्न्त में मोहरम 
का पवित्र महीना क्रागया । ईरान शीया देश है। वहां इमाम हुसेन 
की शहादत ( वीरगति ) का बहुत मातम मनाया जाता है। २९ दिसस्वर को 
उस साल इमाम हुसेन का “रोज़ेकत्ल” श्रौर ईसा का मी जन्म-दिन था| 
नवीन ईरान में अब मोहरम के लिये स्लियों का “गिरिया” (रोदन) ओर 
पुरुषों की ' सीनाज़नी” ( छाती पीटना ) झब बन्द कर दिया गया है। खानम्‌ 
के घर में एक दिन एक मुल्ला १४५ मिनट के लिए चाया। उसने कुछ मर्तिया 
गाये भर खानम्‌ ने कपडे में मुँह छिपा कर रोदन किया) 


श्रव मेरी दिनचयों थी । सबेरे सात-साढे-सात वजे उठ कर हाथ पूँह 
धोना, हजामत से निबट, फिर परिवार के साथ पनीर-मक्खन-रोटी और तीन 
गिलास बिना दूध की मीठी चाय पीना । श्ाठ-नो बजे के करीब में उस कमरे 
में पहुंच जाता था, जहां “कुर्सी” के नीचे परिवार के लोग बेठे रहते थे | सरदी 
के कारण मकान को गरम करने की आ्रावश्यकता होती है, किन्तु मध्य-एसिया, 
अफगानिस्तान श्रोर ईरान में लकडी दुल॑भ है, इसलिये लोगों ने “कुर्सी” का 
तरीका निकाला । गज सर लम्बी गज मर चोड़ी हाम मर ऊँची चौकी “कुर्सी” 
है, जिसके ऊपर चौकी से दो दो हाथ बाहर निकली मोटी रजाई रक्ष दी जाती 
है। चौकी के नीचे श्रंगीठी में कोयले की श्राग रहती है, जिससे कूर्सो गम 
हो जाती है। लोग उसी चौकी के चारों श्रोर मसनद के सहारे बेठकर छाती 
तक शरीर को रजाई के नीचे इत्रा देते हैं। बहुत कम खर्च में गरम रखने का 
यह सुन्दर तरीका है। कुर्सी के नीचे वेठे बेठे पढना या गप्पे मारना यही 
कांम था | मेरे लिये तो इन गप्पों से मी चहुत लाम था, क्योंकि वहां केवल 
फ़राससी में ही वात हो सकती थी | एक बजे रसीईदारिन मोजन तैयार करके 


इ्रान में र्‌? 


साती भरी, जिसमें तेदूर को मोटी रोटियाँ, चात्रल या पुलाव, गोश्त या भाजी, 
कुछ हरी पत्तिया, सिरका या सिरकावाली प्याज मुख्य तौर से रहते थे । यदि 
चाहर जाया नहीं होता, तो मध्यान्ह सोजन के पाठ, फिर वहीं पढना लैथ्ना या 
चार्ते करना; तीन-चार चजे फिर दो-तीन गिलास मौटी चाय पीने को मिलती ॥ 
शाम को सात-आठ चजे राति-भोजन होता था, जिसमें चावल, सास, सबजी, 
सिरका, रोटी, कलवासा ( सोसेज ) छुख्य होता । भोजन के बाद पोर्तगाल 
६ मुसंबी ) या कोई दूसरा फल सी रहता फिर ग्यारह बारह चजे रात तक 
सगीत पा यप छिडी रहती ३ महपूद के साथ सेस श्रीर मेरे साथ महम्रद का 
दिल बहलाव ही नहीं होता था, वल्कि हम एक दूसरे की चिन्ता में सहायक 
होते थे। ब्याह का सोदा कमी कमी कड्ा रुख ले लेता, उच्च वक्त महमूद 
बहुत घब्‌डा उठते । 

जनवरी के अन्त में अमी मी सरदो काफी थी। ईरानी बच्चे सूर्य 
देवी से प्राथेना करते थे-- 

खुर्शाद्स्ानय्‌ आफतातर कुन्‌ | यक्तसेर बिरंज तये-शआ्राव कुन्‌ | 

( सूर्य देवी धूप कर । एक सेर चावल पानी में डाल ) 

सा बच्चहाये-गुर्य एम्‌ | श्रज्ञ- सरमाय म-सुरेस | 

( हम बच्चे सेडिया के हैं| सरदी से मर रहे हैं ) 

लेकिन खुशीद खानम्‌ में अभी इतनी शक्ति नहीं थी, कि घच्चों को 
चफताब (धूप ) दे सके । २५ भा को सी चिनार, सफ़ेद, श्रेंगूर आदि 
मे कही पत्तों का चिन्ह वहीं था। ६ अगप्रेल को सफेदे के चृक्षों में असी पत्ते 
कलियों की शक्ल से फूट रहे थे । हा कृछ दूसरे चून्तो में हरे पत्ते निकल 
आये थे ! 

एक दिन इ्स्मत खानम्‌ सहमुद के लर्माज्ञ न पढ़ने की शिफायत कर 
रही थॉ-- गुनाह अस्त, वराय हर छुसलमान नमाज लाज्ञिम अस्त” (पाप है, 
हर एक मुसलमान के लिए नमाज्ञ पढना कर्तव्य है) । मेरे मुह से निकल 
गया--- “हर कसे कि शराब न स्ीखुरद, बराय उन सम्ाज्ञ माफ अस्त |” 


श्र रूस में पच्चीस मास 


( जो कोई शरात्र नहीं पीता, उसके लिये नमाज्ञ माफ है ) । मसे नहीं मालूम 
था कि मैंने ख्रानम के किसी मर्म-स्थान पर चोट पहुँचाई | उन्होंने बड़े 
उत्तेजित खर मे कहा--“तू पेगम्बर हस्ती,” (तुम पेगम्बर हो! ) उस वक्त 
३४-३५ वर्षीया सुन्दरी का तमतमाता चेहरा देखने लायक था। अ्रमी सकबेरे 
की चाय का वक्त था, थ्ोठों पर अथर राग नहीं चढा था, न गालों पर पोडर 
ओर रुज ने श्रपना रग जमाया धा। गरम लोहे से घु धराले किये बालों में 
कघी नहीं फिरी थी ओर न मोती की दुलडी तथा हीरे की अच्छेदार सेफटीपिन 
सीने पर रखी गई धी । चेहरा फीका होना ही था, क्योंकि उसे चमकाने के 
लिये श्रपेक्षित वनाव-श्रगार चाय पीने के बाद की चीज थी। ख़ानम्‌ की 
अलाप्लुत वडी बडी यालों में सुर्खी उतर आई थी । उनके उत्तेजित स्वर में 
कुछ क्रोध का भी सास हो रहा था । उनको कहना चाहिये था, “शुम्ा 
(श्राप )” | ओर में खुदा नहीं था, क्योकि नमाज्ञ माफ करने का काम खुदा 
का ही है। फिर वह ससमल कर नरमी से कहने लगी--/<दुनियां में इस्लाम 
सबसे अच्छा भर श्रन्तिम मज़हब है |? फिर क्‍या क्‍या खुदा थौर इस्लाम 
पर उपदेश देने लगी । महमूद श्री: श्रागा दीमियाद जानते थे, कि में बज 
नास्तिक हूं, किन्तु खानम्‌ को यह वात मालूम नहीं थी। वह जानती थी, कि 
में शराब नहीं पीता, बुद्ध मज़हब का मानने वाला हैं । जद मज़हव क्या है, 
इसका सी उन्हें पता नहीं था। मुझे तो अपनी असावंधानी पर अफसोस हो 
रा था। छेललबीली इस्मतल्ानम्‌ शराब की बहुत शीरीन थीं, किन्तु नमाज 
प्राय रोज एक-दो बार पढ लेती थीं। नमाज़ पढने वाले के लिये शरात्र पीना 
माफ है, यदि यह कहता तो वह पसन्द करतीं | वैसे वह घड़े कोमल हृदय 
की महिला थीं। इश्माम हुमेन के सम्बन्ध मे मर्तिया सुनते बहुत रोया करती 
था। जब मेने श्रन्त में किसी दूसरी ही जगह जायर रहने का निश्चय कर लिया- 
पाच महीने रहने के बाद भी श्रभी वीज्ञा का कहीं ठोर-ठिकाना नहीं था- तो वह वी 
चिन्तित हो गई शोर जरासा ज्वर थाजाने पर अपनी नोकरानी को सेवा के लिये भेजा | 


विन ननाडल वजनी 


! दो दोस्त ; 


दो दोस्त से मतलब यह नहीं कि वह आपस में दोस्त थे। शायद 
भेरेमिलने से पहले दोनों ने एक दूसरे को देखा मी नहीं धा। दोनों का जन्म 
चगल में हुआ था, एक का कलकत्ता मे और दूसरे की तीन-चार पीढियों की 
कब्रेहुग्ली में कहीं पर हैं। सोलह-सत्रह साल से फोटो कैमरा मेरों अभिन्‍न 
सहार हो गया था, किन्तु १६४४ के अ्रक्‍्तूवर में जब हिन्दुस्तान की सीमा पार 
कर लगा, तो केमरे को क्त्रेण में ही छोड़ जाना पड़ा । इस प्रकार में तीसरी 
घारईरान से अबके बिना केमरे ही के दाखिल हुआ था । ओर अपने इन 
थेबों दोस्तो का चित्र नहीं ले सका । 


. (१) दीमियाद--दोनों में एक सत्तर के कीब पहुंच रहा था, और 
[सरा तीस साल से कुछ ही ऊपर | बूढे आगा अमीरञली दीमियाद सोजन्य 
प्रीर सरलता की साजात्‌ म्ति थे, किन्तु साथ ही कुछ आद्खवादी टाइप के 
श्राव्सी थे, जिसके कारण बुढापे से हिन्दुस्तान को छोड कर उन्हें ईंग़न जाना 
ड्ा। साया हि वह मूलतः ईरानी थे, यही नहीं अपने ईरानीपन को जाग्रत 
खने की उनके खनदान में कोशिश की गई थी | कह नहीं सकता, उनके 
तर से हिन्दुस्तान से मी फारसी चोली जाती थी या नहीं । ख्रय॑ दीमियाद 
आहेच तो फारसी ऐसे बोलने थे, जैसे कि वह उनकी सतृभाया हों। उनकी 
पतनों बेसप्त दोमिय्राद उम्र से उससे बीस-वाईस बरस कमर सालूम होती थीं ॥ 
हो सकता है दोनों की भायु में इतना अन्तर न हो, श्रोर अपनी फाठी के कारण 
खानम्‌ दीमियाढ कम उम्र की लगती हो | वह भी हिन्दुस्तान ही में पैदा 
हुई थीं। में अब उनके यहां जाता, तो वह कोशिश करती कि कोई 


२४ . छत में पच्चीस मा' 


हिल्‍्दुस्तानी खाना खिलाये । एक दिन हँसी हँसी में कह रही थीं--मेरा ( 
अवध के एक ताल्लुऊदार से विवाह होने वाला था ! तरुणाई भें हे! 
हो वह सुन्दरी होंगी | दीमियाद-दम्पती की संतानें एक लड़का और एक 
थीं, जिनकी नसों में माता-पिता से अ्रधिक ईरानी खून जोश मार 
जब उन्होंने छुना और पढा कि रजाशाह पहलवी नवीन ईरान का निर्माण 
रहा है, सासानियों श्रौर अरखामनियों का ईरान फिर से अकट हो रहा है, तो रहे 
मारत में रहना पसन्द नहीं श्राया,। संतान के श्रामह के कारण दीमियाद सैर 
अ्रपनी संपत्ति को चेच-वाच कर तेहरान चले गये ॥। वह व्यवहार-कुशल 
इस पर मेरा कम विश्वास है, क्स्तु उन्होंने यह श्रच्छा हो किया, जो 
अपने लिये एक घर बनवा लिया | श्रपनी पहिली ईरानन्यात्रा ( १६३५ 
जब में उनसे मिला, तो अरमी घर पूरा नहीं घन सका था। उस समय 
आसपास उजाड़ भूमि पड़ी हुई थी । लेकित नी वर्स बाद अब तेहरान 
बढ़ चुका था श्रोर यहा एक अच्छा खासा मोहल्ला श्रावाद हो गया था। 
इस दुनियां में श्रागा दीमियाद के होने की श्राशा नहीं है, शोर यदि उनका 
ठीक है, तो वह उसके बहिशत में कहीं श्रच्छे घर में होंगे, जो उनके तेहरान 
घर से बुरा तो नहीं होगा । मेरा उनके साथ चहुत घनिष्ट सम्बन्ध ही गये 
था| प्राश्वर्य तो यह, कि हम दोनों के विचार्य मे जमीन-भ्ासमान के 
अन्तर था। उन्हें कट्टर मुसलमान तो नहीं कहना चाहिये, क्योंकि उन 
श्रस॒हिश्णुता छू नहीं गई थी, लेकिंत पक्के खुदा के बन्दे थे । बुढापे में उनवे 
लिये चलना फिरना श्रासान काम नहीं था, तो मी शायद ही कमी नमाज नाग 
होती हो । उधर में खुदा को सीधे फय्कारता था । बह जानते थे कि यति 
खुदा मुझे; मिल जाता, तो में उसके मुँह पर भी चार सुनाये त्रिना नहीं रहता 
तब भी वह सुझे; श्रपता सगा सा सममते थे | जब सात महीने की पतीक्षा वे 
बाद में रूस जाने लगा धा, तो उन्हीने एक लिफाफा मेरे हाथ में चुपके से ररू 
डिया, उसमे श्रग्म॑जी में लिखी एक कविता थी, जिसे दीमियाद साहेव ने सह” 
रचा था, उसमें मेरे बारे में कप्तीदाख्वानी की गई थी | 











ईरान में र्पू 

दीनियाद साहेव सुपठित ओर झसंस्करत पुरुष थे। उनके पिता एक 
श्रच्ल्ले डाक्टर थे, अच्छी सरकारी नोकरी में थे । पुत्र को विज्ञायत मेजा था 
कि वहां से वेरिस्टर होकर शआ्रायेंगे, लेकिन पिता की मृत्यु के बाद लड़के को पढाई 
बीच ही में छोड़ कर चला आ्राना पड़ा । अधिकतर उनका सम्बन्ध कलकत्ता से 
था, किन्तु अन्त में वह लखनऊ में चले आये थे | फारसी तो उनके घर फी 
साषा थी । लखनऊ शिया कालेज में रहते ख्याल श्राया, कि उद्‌ में एस. ए. 
कर लें। लखनऊ या आगरा युनिवर्सिटी से एस० ए० करना मुश्किल था | 
दीमियाद सहित्र कह रहे थे--मेंने सोचा कि कलकत्ता अच्छा रहेगा | पढा तो 
धा तेरह-बाईस ही, लेकिन परीक्षार्थी कम थे, अध्यापक को उनका उत्साह घढाना 
था, अन्यथा परीक्षाियों के अमाव में कहीं उनके अपने सिर पर आफत ने 
आये । खेर, द्ीप्तियाठ साहेब पास हो गये और कॉलेज छोड़ने के शायद 
बीस बरस बाद | एक दिन कह रहे थे--कमबख्त ट्रेन ने धोखा दे दिया, 
नहीं तो वेरिस्टर न सही, पी० एचू० डी० तो बन ही जाता। जर्मनी था 
हालेंड के कसी शहर का नाम बतला रहे थे, जहा पी० एचू० छी० की डिग्री 
डाकखाने के टिकट की तरह सुलम थी। 


नो साल पहले मिलने पर दीमियाद साहेब में अभी पूरी क्रिया-शक्ति 
धी। उस वक्त में उनके घर से दो मील पर ठहरा हुआ था, और वह वहा 
मेरे पास सस्क्ृत पढने आ्राति थे । बगला बहुत अच्छी बोलते थे, संस्कृत भी 
कभी स्कूल में थोड़ी सी सीखी थी। तेहरान विश्वविद्यालय को ख्याल हुआ 
था, कि संस्क्रत को सी पाठ्य विषय चनाया जाय, उसी सिलसिले सर ठीमसियाद 
साहेव को शोक हुआ कि संस्कृत थोडी-सी सीख लें | लेक्नि अब वह श्रशक्त हो 
गे थे । आंखों पर भी बुढापे का असर था, स्पृति सी जवाब देती जा रही 
थी, इंठ्रियां शिधिल थी; यहा तक कि लवुशंका का रोकना सी अ्रपने हाथ 
में नहीं धा। तेहरान युद्ध के दिनो में दुनिया के बहुत मंहगे स्थानों में था। 
वहा वह किस तरह युजर कर रहे थे, यह समभना सी घुश्किल था | बेटे का 
विवाह हो गया था| अंग्रेजी पढने के कारण उसे एंगली-ईरानियन पेट्रोल 
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कम्पनी में नौकरी मिल गई भी, जिससे वह सड्िकल से श्रपना शुजारा कर पाता 
था, और पिता से दूर कहीं रहता था । लड़की ताहेशा ने लखवऊ बिश्व- 
वियालय से वी० ए० कर लिया था, किन्तु तेहरान में जाकर, उसे फिर से 
पढना पड़ा, क्योंकि यहा सब कुछ फारसी में पढ़ा जाता था। पिता ने यदि 
नास्तिक राहुल के लिये कविता की थी, तो पृत्री ने अपने बचपन की सुपरिचिता 
“रढगोमती”? ( गोमती नठी ) पर फारसी में एक कविता की थी, जिसे भेंने 
चहां के एक ईरानी पत्र मे पढा था । पिता को खींच कर ईरान पहुँचाने में 
चेटा-वेटी का बहुत हाथ था। खेर, वेटा तो श्रत्न वहीं विवाह करके ईरान का 
घन गया था, किन्तु ताहिय ईरान में दुस बरस के करीब रह कर इसी निश्चय पर 
पहुँची भीं-में ईरान में शादी नहीं करूँगी। मेरे रहते समय ही 
हैदराबाद के एक केप्टेन से उनकी शादी हो गई | रह रह कर मेरा ध्यान झागा 
दौमियाद की थोर जाता था । उनका जीवन बचपन से ग्रीढावस्था तफ कितना 
सुखमथ रहा, यथ्पि उसका यह थर्थ नहीं, कि वह विल्ासमय भी था। आज 
जीवन की संध्या में वह झपने की निस्सहाय था रहे थे। पत्नी को उपेक्ष 
फरने का दोष नहीं दिया जा सकता, किन्तु जब अमीरी जीवन में पल्ली एक 
सहिला को पीर-वावर्ची मिश्ती-ःखर सबका काम करना पड़े, तो कुछ नीरसता तो 
आ ही जाती है। दीमियाद साहेव के कपडे कुछ चस्‍्छे नहीं थे, वह जीवन 
भर बडे श्रात्मसम्मान वाले व्यक्ति थे, इस वक्त श्रत्र वह ऐसे ही मित्रों से मिलना 
चाहते थे, जो कपड़ों को नहीं बल्कि हृठय को देखे | 


(२) अ्रम्बासी--वह हमारे दूसरे दोस्त थे, जिन मर परिचय तेहरान पहुँचने 
के दूसरे ही ढिन ( ६ नवम्बर १६४४ ) हो गयाधा। अंग्रजी दूतावास से 
रिजवी सहाशय ने श्रन्वासी का परिचय काया । वहां से हम दोनों साथ 
धाहर निकले । न उनको कोई काम था, न मुझे, इसलिये बात करते कुछ दूर 
गये भर इतने ही में अच्बासी मेरे गहरे ठोस्त हो गये । मेरे पूछने पर 
उन्हेंने कहा, कि पन्‍नी अपनी मां के साथ रहती हैं, भोर आजकल में मी वहीं 
रहता हैं। यह कमरा खाली पड़ा हुआ है | जिसका किराया तीस दुपया 
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मासिक है। होटल वाले को रात मर रहने के लिए १३) रु० (उस समय 
ईरानी तुमान ओर रुपया एक ही साव था ) किराया दे टेक्सी पर सामान रख 
खायाबान फरिश्ता के उस सकान से चला आया । कंप्तरा चुरा नहीं कहा जा 
सकता। मेंने इतमीनान की सांस ली । तीसरे दिन से भेंने अपना खर्च 
धटा दिया, श्रीर सूखी रोटी पनीर ओर थोड़े से मक्खन से काम्त चलाना चाहा, 
लेकिन उसी दिन बेक से भुनाकर आये १२८ तुसान में से ५० तुसान उधार 
ओर १४५ तुमान अपना कर्ज ले लिया | मेरे पास रह गये ६३ तुमान | उस 
वक्त यह नहीं जानता था, कि जेव से 5३ तुमान और सामने ७ महीने खडे 
हैं। एकही दो दिन बाद मालूम हुआ, अश्रव्वासी ने किराया सी थाकी 
रखा हैं। मुमे हँसी मी आने लगी श्रोर साथ ही सीठी मीठी ठीस सी--रोज़ा 
बरूशवाने गये ओर नमाज गले पड़ी । अच्चासी पर कुछ कु'सलाया, लेकिन 
कुछ ही, क्योंकि यदि अब्चासी ने ५० तुमान नहीं मी लिया होता, तब भी 
साप्ने का थंघेरा उजाला नहीं हो जाता । 

अन्त्रासी का यह रूप उस समय कुछ अच्छा तो नहीं लगा । 

श्रव्वासी को कभी आदमी ईमानदारी से पूरा शेतान कह सकता था। 
क्योंकि वह अंधेरे में छलाग मारने वाला तरुण था । जिस वक्त छलांग मारने 
की घुन में रहता, उस वक्त उसको परवाह नहीं होती, कि उसके धक्के से कोई 
दूसरा भी अंधेरी खंदक में दकेला जा रहा है। श्री उसकी आयु ३०-३२ 
से अधिक नही होगी, किन्तु इतने ही दिनो की अपनी जीवनी को अगर वह 
लिख डाले, तो वह घहुत रोमाचक होगी | हा, अब्नासी की बातो में से कितनी 
सच्ची हैं, कितनी छठी, इसका पता लगाना फिस्तों आदमी के लिये मुश्किल था, 
तो सी यदि ४-७ सहीने तऊ संपर्क रहा हो, तो कूठ सच की परख आदमी 
का सकता धा। उसका शतान होना तस्वीर का एक ही पहलू था, दूसरे पहलू 
में वह पूरा देवता सी भा। पसे-कोडी का लोस उसे छू नहीं गया था | यदि 
वह “पद्धव्येपु लोष्टवत्‌” था, तो अपने घन को सी उले से बढ़कर नहीं समझता 
घधा। और तकलीफ या बीमारी में पे अपने परिचित या प्रित्र की सेवा में 
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पह एक पेर पर खड़ा रह सकता भा | अब्बासी यह उसका अपना नाम नहीं 
था। बह धोस (बंगाली ) धा। फौज में मरती होकर अस्पताली सेना के 
साथ जमादार हो तेहरान ला गया । उस समय लड़ाई के जमाने में माया 
घरही जा रही थी, चस हाथ डालकर बटोरने की युक्ति श्रानी चाहिये भी | 
श्रस्पताली दवायें चोर बाजार मे सोने के मोल बिक रही थीं, चीजों के खरीदने 
में बनियों से मोटी रकम मिल सकती थी | श्रव्बासी ने इस प्रथा फो चलाया 
हो, यह वात नहीं धी । बह तो उस सारी सशीन में व्याप्त हो गई थी, 
जिसका कि वह पुर्जा धा | श्रब्बासी ने कुछ हजार पैदा किये | उसकी बात 
पर विश्वास फरें, तो वह रकम लाख से कुछ ही कम होगी। किन्तु १०-२० 
हजार तो जरूर ही उसने पेदा किये श्रोर उसको उसी तरह उदारतापूर्वक तेहरान 
में खर्च किया । उसी समय तेहरान की किसी तरुणी से उसका प्रेम हो गया । 
भ्रव्बासी ने उसके नाम एक मफान भी खरीदवा दिया, कुछ श्रीर रुपये सी दे 
दिये। लेकिन इस तरह ज्यादा दिन तक चल न सका । खेरियत यही हुई, 
कि पल्टन से उसका नाम काट दिया गया, श्रोर वह खुशी खुशी कलकत्ता चला 
थाया । कलउत्ा बेठे बेठे फिर सिरदर्द पेंदा हुआ, क्योंकि उसको एक लडकी 
हुई थी, ओर पत्नी भी प्रेम की सौगन्‍्ध खाती थी | श्रब्वासी ने ईरान जाकर 
पत्नी थोर पुत्री को लाने का निश्चय फ्िया, लेकिन बोस रहते वह अपने विवाह 
को वेघ मनवा नहीं सकता था | कलकत्ता मे वह मुसलमान बना, सुसलसान 
होने की प्चना गजेट में छपवाई | नाम पड़ा श्रजासी | इसी नाम से उसने 
फिर पासपोर्ट वनवाया ओर पांच-सात सो रुपये, छुछ कपडे-लत्ते श्रोर दूसरे 
सामान के साथ तेहरान पहुँच गया | ईरानी पत्नी कमी जाने के लिये तेयार 
घतलाती, श्रीर कमी कर जाती । इसी धृप-छाह में उसके तीन-चार महीने 
गुजर गये थे । पाप्त का पेसा खर्च हो चुका था । कपड़े-लत्ते मे से बेच बेच 
कर कसी तरह काम चलाता था। वेचारा मकान का किराया कहा से देता ! 
यह समय था, जब में भी किस्मत का मारा तेहरान में श्रा फंसा | 


अब अन्नासी के जीवन को जग श्रीर पीछे देखिये। जैता कि मैंने 
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कहा, अन्चासी की बातों में से कूठ से सच को अलग करना असम्भव नहीं तो 
कठिन अवश्य था, इसलिये यह नहीं कह सकता, कि सत्य समझ कर जिसे मेंने 
लिखा, उसमे क्ूठ का कुछ मी अंश नहीं होगा। बोस मैट्रिक पास कर 
कलकता के किसी कालेज में पढ़ रहा था, लेकिन उसकी सेलानी तबियत ने 
पुस्तकों में सन नहीं लगने दिया। खाते-पीते घर का लड़का था। घरसे. 
कुछ रुपये उडाये श्रोर सिंगापुर जा पहुँचा । शारीरिक परिश्रम के काम के लिये 
तो अव्चासी उतना तेयार नहीं था, किन्तु कोई काम कर लेना उसके लिये कठिन 
नहीं था। अन्बासी को चप्पा नहीं कह सकते, किन्तु चह बहुत बातूनी सी नहीं 
था। उसके चेहरे पर एक सहज भोलापन छाया रहता । उदारता के व्रिग्ट 
प्रदर्शन में उसके लिये यदि कोई रुकावट हो सकती थी, तो हाथ का खाली 
होना । पिंगापुर में कुछ महीने रहने के बाद उसने आगे का रास्ता लिया और 
सिंदवाद जहाजी की तरह दक्षिण-पूर्वी एसिया मं चक्र सारने लगा | जावा सी 
गया, फिलिपाइन सी, हागकाग सी गया शांधे सी और शायद हिंदूचीव और 
स्थाम्त सी । कमी किसी दकान में सेल्ससेव रहा, कभी फेरीवाला बना, कमी 
कहीं क्लर्की कर लो । जब हाय खुला हो ओर अच्छे-बुरे दोस्तों की संख्या 
काफी हो, तो खच्चे करने के लिये वेध तरीके से ही पैसा कमाने से केसे काम 
चल सकता था ? सेल्सम्ेन रहते वक्त उसने दो जगह गहरी रकम उड़ाई शरीर 
कुछ दिनों मे उसे खर्च सी कर डाला। लड़ाई से पहिले के पांच-सात सालो 
में जब वह सिंदवाद जहाजी बना हुआ था, कितनी हो वार हजारों उसके हाथ 
में आये श्रोर खच होते रहे । दुनिया का कइवा-मीठा काफी अलुसव उसको 
हो गया था । लडाई शुरु होते प्राय. खाली हाथ वह कलकत्ता लोग | लेकिन 
वह एक जगह कहा ठहरने वाला था १ फीज़ में आदमियों की वडी साग थी | 
वह मरती होकर लखनऊ चला आया, जहा छुछ दिनों तक कवायद-परेड 
सीखने के वाद तेहरान मेज दिया गया। 


दि मेने जब अच्वासी का किस्सा सुना, तो सोचने लगा--इस मजनू की 
लेला कोई साधारण नारी नहीं होगी, वह अवश्य कोई कोहकाफ़ की परो होगी । 


छः 
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लेकिन श्रच्बासी से परिचय के हफते के मीतर ही एक दिन खानम्‌ अव्यासी 
सड़क पर मिलीं। अश्रव्वासी ने परिचय कराया | में दग रह गया--ऐसी 
बदघूरत औरत पर मो मरने वाले मजनू मिल सकते हैं भोर ऐसा मजबू जो 
पत्तीसों घाट का पानी पी इका है। खानम्‌ का मुँह शरीर की श्रपेत्ञा अधिक 
घड़ा भ्रीर कुप्पे की तरह फूला हुआ था, ऊपर से चेचक के दाग ने उसे सिल- 
बहा बना दिया था। रंग गोश था, इसमे कोई संदेह नहीं। 


किराया बाकी रहने की घात सुनकर अव्बासी की कृपा द्वारा मिले घर 
को छोडने के लिए में उतावला हो गया श्रीर सोमाग्य सममिये, जो दो-तीन 
दिन ही बाद में श्रपने नये मिले श्रकारण बन्धु महम्रद के यहाँ चला गया। 
श्रम्बासी से मुझे शिकायत नहीं हुईं, वह वरावर जब तत्र मिलते रहते थे, घुमे 
यह समभने में कठिनाई होती थी, कि मेरे तेहरान छोडने के समय सात महीने 
बाद मी वह उसी अ्रनिश्चित अवस्था में केसे शजारा कर रहे थे ? श्रव सी 
उनको आशा थी, कि शायद पत्नी चलने के लिए तेयार हो जाय, लेकिन घुमे 
विश्वास नहीं था । अव्बासी केलमपेशा वगाली पत्र के पुत्र थे, इसलिये 
खरीद-बेच का काम उनकी प्रकृति के अत्॒कूल नहीं था, नहीं तो तेहरान में भूखे 
मरने की श्रावश्यकता नहीं थी। तेहरान-ग्रवास के श्रन्तिम सप्ताहों में में श्रपन 
मित्र की सहुराल के पास एक होटल में जाकर रहने लगा--भब भारत से मेरे 
पास पैसा थ्रा इुका था | वहा कुछ ज्वर आ गया | देखमाल का इन्तिजाम 
न होने मे भव्बासी सुमे अपनी सझ्ुराल में ले गये । एक कमरा था, जिसमें 
ही उनकी बीवी, सास थौर एक साली रहती थी | मेरे नहीं नहीं कहने पर भी 
वह छुझे वहां ले ही गये श्रीर उस वक्त रोगी सुश्रपा करने में उनका रूप देखने 
लायक था। घुमे भी एक अत्यन्त गरीब निम्न मध्यमवर्गीय परिवार को 
नजदीक से देखने का मौका मिला | उनकी एक साली की शादी कुछ ही हफते 
पहिले हुई थी, जिसमें में भी निमन्त्रित हुआ था । अव्बासी ने अपनी सास 
को बहुत मना किया था, कि ऐसे अ्रफीमची से विवाह मत करो | लेकिन सास 
वेचारी भी क्या करती * कम ये कम एक लड़की का बोझ तो सिर से उतर 
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रहा था। मेहरी खानप्‌ ( अब्बासी की साली ) का विवाह हुए दो महीने सी 
नहीं हुये थे, कि श्रफोमची पति ने गाली मार शुरु कर दी | , ३ जून १६४४ 
को, जब मेने तेहरान छोड़ा, भेहरी खानम्‌ को तलाफ देने की नोबत था चुकी 
थी। अब्यासी ने २० तुमान जिस समय भेरी फाकामस्ती की हालत में लिये 
भे, उस समय तो कुछ श्रच्छा नहों लगा था, लेकिन में मानता हूँ, अ्रब्बासी का 
सौहार्ट और सेवा भाव उससे कहीं अधिक मूल्य रखता था | 


 ईरानी-ब्याह $ , 


१६४४-४५ के जाड़ों में मुझे सात महीने ईरान की राजधानी तेहरान 
में रहना पडा । वहा अपने देशसाई किन्तु ईरानजातीय पिज्जा महमूद 
अकारणबन्वु में मिल गये, जिनके उपकार को किसी तरह में चुका नहीं सकता | 
इस सारे सम्तय में अधिकतर में एक ईरानी सध्यवित्त परिवार में रहता था, जिसकी 
स्वामिती महप्रद की सोतेली मा थीं, जिनकी वहन सहमूद की सावी पत्नी होने 
जा रही थी । महमूद के सस्वन्ध से उस पखार का सी में एक व्यक्ति सा बन 
गया। खानम्‌ तरुणाई में तेहराव की सुन्दरियों में रही होंगी । चालीस बरस के 
पास पहुँचते हुये सी असी उनका सौंदर्य बहुत धूमिल नहीं हुआ था | उनकी चडी 
इच्चा थी कि छोटी वहन इज्जत का ब्याह महमृद से हो जाये । शर्तें वडी कड़ी 
थीं, कमी व्याह विल्कुल निश्चित हो जाता और फिर कोई शर्त रास्ते में आकर सारे 
विश्चय को तोड़ देती | & मार्च (१६४५) को व्याह निश्चित हो गया, निमन्रण- 
पत्र सी छपा कर भेज दिये गये, लेकिन ४ बजे शाम को जब मैं घूम कर लौटा, तो 
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सालूम हुआ, ब्याह हूट गया | शर्तों में दो थीं--इज़्जत को दूसरे मुल्क 
( हिन्दुत्तान ) न ले जाया जाय, श्रोर छ महीने तक खर्च-वर्च न देने पर स्वत 
विवाह-विच्छेद का श्रधिकार हो । महमूद के पिता श्रस्पहान के किसी सौदागर- 
वंश के थे, जो कि कुछ पीढ़ियों से मारत में वस गया भा, तो भी उनका स्ंध 
ईरान से बिल्कुल टूटा नहीं था। महम्रद भारत में पेदा हुये, मारतीय मां की 
सतान थे, श्रौर अपनी मातृभूमि को छोड़ने के लिये तेयार नहीं थे, इसलिये 
क्याला (विवाह-पत्र) में ऐसी शर्तें लिखने के लिये राजी नहीं थे | अगले दिन 
महमूद के शआ्राग्नरह को देखकर खानए को भ्ौर नीचे उतरना पड़ा, और महमूद 
ने यह शर्तें मजूर कर ली, कि बिना इज्जत की मर्जी के हिन्दुस्तान नहीं ले 
जायेंगे। १३ मार्च विवाह का दिन निश्चित हुआ | 


भारत के मध्यवित्त परिवारों की तरह ईरान में सी व्याह घर फ्रूँक होली 
का तमाशा है। घड़ी शाव-शीकत से व्याह हो, इस पर बड़ा जोर दिया जा 
रहा था। महम्रद कजूस हरगिज नहीं थे, किन्तु साथ ही वह फजूलखचे होना 
मी पसन्द नहीं करते थे, लेकिन अरब तो श्रोंखल में सिर पड चुका था | 


शादी का कमरा--इसमें एक भर वरवधू के लिए दो मामूली कुर्तियां 
रखी थीं, एक मेज पर सुगन्धित द्रव्य, ब्ुश, दर्पण तथा ड्रायर में जेवर की पेटी 
रखी हुई थी | कुर्सी के सामने मेज पर कुरान की एक पुस्तक, तस्वीह (माला) 
नमाज पढने की मुहर और बाई शोर वहाँ प्याले में वानी, शमशाद के हरे पत्ते 
ओर फूल रखे थे । दाहिनी भोर प्लेट में शीरीनी (विस्कुट) थी | यहीं एक 
काठ की लम्बी कर्ती ( तश्तरी ) थी, जिसझ्े विशेष तोर से सजाया गया था | 
इसके चारों कोनों पर मोमवत्ती जलाने के लिये चार फानूसी दीवटें रखी थों और 
साथ ही उनऊे पास मे शीश के गुलदस्तों में शमशाद की हरी पत्तिया थीं। 
ध्याह के वक्त शमशाद की पत्तियों का ईरान में उतना ही महत्व है, जितना 
कि हमारे यहां श्राम की पत्तियों का। शादी में दर्पेण-दान मी वड़ा झुस 
माना जाता है। इर्सी के सामने मेज पर चादी के चौखटे में महा एक बड़ा 
शीशा रखा था, जिसकी दोनों भोर मोमवी जैसे दिखाई देने वाले बिजलो के 
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शमादान रखे ये । यहीं दाहिनी ओर घुंसलमान होने से पहिले के ईशान को 
विवाह-प्रथा के अवशेष स्वरूप' काठ की नाव में खड़गाकार डेढ हाथ लम्बी रोटी 
रखी थी । रोटी पर अच्छी नक्काशी की हुई थी । वेल-बूटे घोर अत्तर हरे 
रंग के थे ओर जमीन लाल । हरियाली को जीवन का मूल (माया-ज्िन्दगी ) 
समझा जाता है। रोटी के नीचे और ऊपरी भाग में शमशाद के चृक्त को 
अंकित करने की कोसझिश की गई थी, जिसके दीच में तीन पंक्तियों मे निम्न 
मंगल शब्द लिखे हुये थे-- 

शुक्र ईजद कि बख्त-यार आमद | ( धन्य सगवात्‌, सित्र का साप्य 

आया ) ; 

घुवारक वाशद ( मगल अस्तु ) 

ज़ोहा वा-मुश्तरी कनार श्रामद | ( शुक्र ठेवी वृहरपति के पास आई । ) 

दूसरा कमस बरवधू और उनके ने हुये मित्रो की दावत का था। 
यहा मेज पर दस आदमियों के लिये चमचे, काटे, प्लेट आदि के साथ शरातर 
की प्यालिया सी सजा कर रखी हुई थीं | त्तीसरा कमरा सोहाग-सेज ( जलवा ) 
का था। दरखाजं पर सुन्दर रेशमी पर्दे टंगे हुये थे। नई चारपाई को 
तोशक-तकिये, रेशमी लिहाफ आदि से खूब सजाया गया था | 

चौथे कमरे में मेहमानों के स्वागत के लिये कुर्तिया रखी था | 

१३ सा को अभी सर्दी समाप्त नहीं हुई थी। इस साल कई वार 
हिमवरषों हुई थी, जिससे उन्डक काफो थी। 

हमारे यहा को तरह ररान में सी शादी के नाच-गाने कई दिन पहिले 
से ही शुरु हो जाते हैं। यह अधिकतर स्रियों का काम है, यथपि श्रव ईरान मे 
पदों न रह जाने से पुरुषों को सी आनन्द लेने में चाधा नहीं है। वाजों में 
डफ ओर घड़े के घैँह जैसी एफ ओर खुली चमडे-मढ़ी दोल को इस्तेमाल किय 
जाठ है| ईरानी ल्लियों का कंठ कोकिल-कंठ नहीं है, यह तो नहीं कहा जा सकता 
किन्तु उनका संगीत मारतीय कार्नों के लिये छुछ केश जरूर मालूम होता है ' 
गीतों की तुक बन्दो हमारे यहा ऐसी ही सरल थी, जो कमी कमी दो दल होक 


रूस में पच्चीस मास 


जाती थी | एक गाने की पहिली कड़ी थी--- 
खानम्‌ श्रुसे ) संग ना मीदूर्नीं की ए ? 
( श्रीमती दुल्हन, में नहीं जानती कौन है १) 


श्रागे की पंक्तिया धीं--- 

जूज़ा खस्से । मग ना मिदूर्नीं की ए ? (मुर्गी की बच्ची ० ) 
आगा दामादे | 8 ( श्रीमान वर० ) 

शाखे शमशादे । गे ( शमशाद की शाखा ) 
आंगा सरहगे । 7 ( श्रीमान मेजर० ) 

रईसे हंगे | हा ( युद्ध के सरदार० ) 
शआगा सर्‌युर्दे | का ( श्रीमात्‌ कर्नल ० ) 
दिले-मा बुर्दे | ह ( मेरा मन चुरा ले गये ० । 


सरहग दुल्हन के चहनोई ओर सरणयुर्द सी सन्बन्धी थे। कहने की 
'यकता नहीं, कि इसी तरह वधू के जितने मी सगे-सम्बन्धी थे, 
| सबको जोड़-जोड़ कर गीत वढती जाती थी । थोड़ी देर गीत होकर, 
फ्रेवल साज बजता ओर दस-बारह वरस की लड़किया अपना नाच दिखाती 
जिसमें वर की छोटी वहन शमशी का नाच काफी अच्छा होता था | गाना 
| करते वक्त पँह पर हाथ सारते ब्लियां तिली-ली-ली की श्रावाज्ञ करती 

वगाल में सी व्याह के वक्त उलू ध्वनि की जाती है। इस घ्वनि का 
(न है शुसअवसर पर मूत-प्रेतों को घर के पास थाने न देना | 

विवाह के दिन का मुख्य कार्यटलाप स्नान से होता है। दुल्हन के 
सनानागार ( हम्माम ) में विशेष तेयारी ' हुई थी। ईरानी आमतौर से 
+ गोरे होते हैं, जिसमें १८ वर्षीया दुल्हन का रग तो सचमृच ही थुलावो 
जो सय स्नाता का श्रोर सी खिल गया था | विवाह के कमरे में ले जाने 
ये श्राज भी उसे सजाया गया था, किन्तु शब्यागार में ले जाकर सजाने 
गम अगले दिन के लिये र् छोड़ा गया था, जब कि बड़ी दाबत ओर 
“महोत्सव सनाया जाने वाला था | श्राज विव्राह के समय दुल्हन (अरुस) 
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से सफेद ऐशमी लन्‍्बा चोगा पहिना था, और सिर पर सफ़ेद पूर्लों का अर्ध- 
चन्द्राकार ताज | दामाद (वर) काले पूट में थे, सिर नंगा रखने के कारण 
ग़जेपन को ठाकने का कोई उपाय नहीं था । दोतों को छुर्सी पर लाकर बेठाने 
के पहिले अस्पन्द ६ धूप ) को वधू के सिर पर नौछावर फर आय में झल दिया 
गया। यह सी मृत-प्रेत भगाने के लिये आवश्यक था | दोनों के कुर्सी पर 
बैठ जाने पर लड़कियों ने नाचना गाना शुरु किया, थ्रौर श्रोरतें त्ताली बजाती 
रहीं। “आगा दामाद” वाले गीत का कई बार दोहसवा तो मामूली बात 
णी। ग्राज कुछ और सी जनगीत सुनने को मिले-- 


चिरा तु तकें--आशसनाई करदी ? बंसन बगो चिरा झुदाई करदी ? 

९ क्यों व्‌ ने मित्रता छोड दी १ एके चता क्यों जुदाई करदी १ ) 
नमूदी ख्वारे तु ऐ दिल्दारम्‌ | बरो कि तर्क तू'सितमगर करू | 

९ तूने वस्चाद किया, मेरे प्रिय । चला जा तुझ ज़ालिम को मेंने छोड़े 
दिया ) 

चरो कि फिक्रे--यारे-दीगर करदम्‌ | विया कनारम तु ऐ दिल्दारस्‌ | 
( चल जा, मेंने दूसरे मित्र का रूयाल कर लिया | आए गोद में ऐ मेरे 
दिलदार ) 

चि रोज़हा कि धन घनयाद-तू दृदम | अनीसे संत बूंदी न तन्हां बूदप्‌ | 
( कैसे दिनों तक में तेरे याद में रही । तू मेसे मित्र था, में अकेली 
नही थी ) 

अज़ीजत दाएप्‌ तु ऐ दिल्दास्‌ | धदामें-इश्कन्तू आंचिना दरवंदम्‌ ॥ 
(३रे प्रेमी, तुमे प्रिय मानती हूँ | तेरे प्रेम के फासने कितना चाधा है) 
चले अजी शिकंजे सन्‌ खुर्सन्दम्‌ | नग्रदी खार अम्‌ तु ऐ दिल्दारम्‌ | 
( लेकिन इस वन्‍्धन से में खुश हूँ ! तूने तबाह कर दिया, किन्तु में 
अम करती हूँ ) 

घाद्म बादा वादा | इन्शा अल्ला मुचारकघादा | 

( होवे होवे होवे | सगवान चाहे मगल होवे ) , 


जादिड़ 


0 | 
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विया बेरवीम्‌ अर्ज़ों वलायत मन्‌ व तू | तु दस्ते मरा बंगीर वे मत 
दामने तू । 

(ञ्रा, इस देश से में श्रोर तुम चलें | तू मेरा हाथ पकड़ भर में तेरा 
अंचल ) 

विया बखुरीम्‌ शराबे-अंगूरे-सियाह । ऐ यार मुबारकवादा | वादा इंशा .. 
(आ, काले अंग्रों की शराब पियें। है मित्र, संग्ल होवे, होडे 
भगवान्‌ चाहे... ) 

इन्‌ हयाती उन हयात्‌ ! ने पाचीम्‌ तुक्‍्लो नवात्‌। 

( यह जीवन और वह जीवन | श्रानन्द लें ) 

वरसरे श्ररसों दूमाद | ऐ यार 

(दुल्हा-दुल्हन के सिर पर, ऐ मित्र मंगल हो ) 

गुल द्रआमद अंज़्ञ_ हमाम | छुबुल दरब्रामद अ्रज हमूम । 

( फूल्त स्नानागार से झाया | छुंबुल उत्त सबसे थाया ) 

शाहे दामादरा वेर्बी अ्रस्सदर थाम्रद श्रत्ध हमाम | ऐ यार 

( दुल्हा राजा को देख, दुल्हन हमाम से श्राई | ऐ मित्र, मगल हो ) 
अरुसेमा बच्चा-साले सरेशव ख्वाबश मियायद । ऐ यार 

( मेरी दुल्हन श्रल्पवयस्का है, रात को उसे नींद श्रात्री है। ऐ. मित्र 
मंगल हो ) 

गार्नों में एक था-- ध 
दुख्तरे शीराज्ञी जानमू, जानम्‌, शीराजी । अब्रू तू बमा बेनूमा ताशवम्‌ 
राजी | 

( शीराज्ञ की लड़की, मेरी प्यारी शीराज़ी, श्पने भींहों को दिखला, कि 
में खुश होऊँ ) 

अन्नूप्त मौख्वाही, चि कुनी वेहया पिसर | कमा दरवाज्ञार न दीदी | 

( मेरी भोंहों को क्यों चाहता है, निर्लल लड़के ? धलुप बाज़ार में नहीं 
देखा क्‍या १ ) 


पतन में रे७ 


इन्हम्‌ मिश्ल-उं ऐ, वलेकिन्‌ निललेश गिरात्‌ ऐ ] 
( यह सी वैसा ही है, लेकिन इसका मूल्य अधिक है ) 
श्‌ कया नेस्तम्‌ खाना गेज़ दया चूथ-वालाख़ाना । 
<€ रात आबे, में घर से नहीं, दिन में आधे अटारी पर ) 
दुख्तरे शीराजी जावए जावर शौराज्ञी | चश्सदू वमा चेठुमा ताशवप्र 
राजी | 
( शीराज्ञ की लख्की भेरी प्यररो शीराज़ी, अपदो आंखों फो दिखला, 
फि में खुश होऊँ ) 
चश्मप्‌ मीख्वाही, थि कुनी बेहया पिसर । नगित दरवाज़ार न दोदी ! 
. ६ मेरी आंखों को क्यों चाहता है, निर्लेत्न लड़के ? नर्गिस झो बाज़ार 
नहीं देखा क्या € ) 
इसी तरह इस दोगाने में आगे वाक्य जोडे गये हैं-- 
इुख्तर शीराज़ी ० मरतद वा बेहुमा ० सख्मल्र दरवाजार ०। 
, ० मूयत्‌, कसा बेनूसा ० । हल्का दरवाजार ०, 
० दसत्‌ ० | कलम दरवाज़ार ० | 
० लबतू ० | गुंचा दरबाज़ार ० | (श्रोठ तेरा ०, बाजार में कली ०) 
० दुनदानत्‌ ० | सठफ दरबाज़ार ० | (दात तेरे ०, मोती 
चाजार में ० ) 
आये साय नखशिख इसी त्तरह उपमा देकर गाया गया है | 


प्याह-विधि---साढ़े चार श्रजे सायंकाल पुरोहित (अखछुन) अपने 
हायक के साथ पधारे। यथपि ऐैरान के नर-दारी अब यूरोपीय पीशाक 
हनते हैं, किन्तु मुद्ला-पुसेहित पुरानी पोशाक को फायस रखे हुये हैं। श्रखुन 
: शरीर पर काला चोगा और काली पगड़ी घी। दाढी घुंडी तो नहीं थी, 
रैनतु चराश कर काफी छोटी कर दी गई थी । कुर्सी पर बेठते ही उन्होंने 
हिले वरवधू के पासपोर्ट ( जावाज ) को देखा, फिर छपे हुये दो ब्याह रमिस्टरों 
, लिखना शुरु किया । अखुन ने विवाह की शर्तों को पढा--“एक सौ 
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चालीस हज़ार स्याल मेहर है, जिसमें तीस हज़ार रिंयाल (तीन हज्ञार रुपया » 
का ग्दन-वन्द ( हार ) भौर दस हज़ार रियाल शीशे के शमादान का दाम और 
पचास रियाल कलाममज्ीद ( कुरान को पुस्तक ) का है। ईरान से बाहर बराबर 
रहना वधू की मर्जी से हो सकेशा |? जिया इमामी, तकी एजदी श्र सरहग 
अली अकबर जहांगीरी गवाह बने । वर की स्वीकृति हो जाने पर पुरोहित ने 
दखाजे से बाहर रहते ही तीन बार वधू से पूछा--“अरुसखानम्‌, क्यूल दारी” 
( दुल्हन देवी, कबूल करती है क्यू ने धीमे से “बाले” (हां) कह दिया । 
हाफिज्ञ की जन्म भूमि शीराज़ में यदि ब्याह हुश्रा होता, तो मल्चा पूछता-- 
“ग्रस्सखानम्‌ , कबूल केरी”? (दुल्हनदेवी, कबूल करती हो ) 

मुन्ना श्रपनी दक्षिण ले पँह मौठा करके चला गया, ओरीरे ल्षियों 
ने फिर दोल और डफ लेकर “परवारकबादा”? ओर “मगनामिदूनीं” गाना शुरू 
किया । कुर्सो पर बखयू बैठे । लालपीछे फागज की क्‍टों गोल-गोल पत्तियों 
की वर्षा वखधू पर की गई । वख्वयर दोनों ने एक दूसरे को मित्रई खिलाई, 
इस ग्रफार विवाहविधि समाप्त हुईं । 

फिर एक ऊरे में महफिल गरम हुईं। दो बूंढियां--वधू की मां 
खानमू-बुछर्ग (बडी महिला ) और खानम्‌ जमशेदी का हुकग चलने लगा । तीनों 
अमशेदी कुमारियां फैशन में विल्कुल अपटूडेट थीं, श्रौर साथ ही गाने नाचने 
मे भी। उनके कारण महफिल चमक उठी। तेहरान के प्रसिद्ध गायक 
श्रलीरज्ञा का गाना थ्रीर तारची शाहबाज्ञी का सितार छिड़ गया। उस्तादी 
सगीत में थ्ाल्ाप का होना अनिवार्य है। एक तो ईरानी कर्कश आलाप और 
उस पर से पुरुष कठ से निकला, मेरे लिये तो वह यसहय मालूम होता था | 
लेकिन हांकिज्ञ श्रोर सन य्याम के गीत बडी अच्छी तरह गाये जा रहे थे | कमरे 
में जितने आ्राद्मी बैठ सकते थे, उससे तियने बेठे थे, ऊपर से थस्पद 
की घूप बराबर दो जा रही थी, जिससे दम घुटमे लगा था। साने के वाद 
वहीं खानपान हुआ और अब की नाच में वरयप्रू भी शामिल हुये । 

ग्राज ईएनी वर्ष का चान्तमम बुधवार था। शाम के वक्त लड़के 


ईरान में शै६ 


प्यचीन ईर्न की होली मना रहे थे । भाग जला कर उस पर से फांदते हुये 
बच्चे कह रहे थे-- 

“जूर्दिये मर अज तू | छुर्खिये तू अज्ञमन्‌ | ९ मेरी पीतिसा तुभसे | 

सैरी लालिमा मुभसे ) 

विवाह की अन्तिम रस्म थी “दस्त-बदस्त” ९ पाणिग्रहय )। रात को 
सोहाग-कत् में ले जाकर सरहंग साहू ने वरवधू का हाथ एफ दूसरे के हाथ में दे 
दिया । हमारे देश की तरह ईसन' से सी नई रोशनी पालों ने बहुत हे रीति- 
खाजों की छोड दिया । पहिले हनाबन्दी (मेहंदी) आदि कितनी ही और 
सी रऊगस्मे अदा की जाती थीं । 

अगले दिन (१४ माचे ) बडी दाबत हुई। काज़्ार-राजवंश का 
पुराना चगीचा, जिसे वर के पिता हाशिम अस्पहानी ने खरीद लिया था, और 
जिसने कितनी ही रग्रीन सहफिलें देखी थीं, बरसों की उदासी के बाद आज फिर 
जग्गा उठा था । चित्रों, फूलों के गमले, विजली के भाइफान्स और सुन्दर 
ईरानी कालीन से सजावट की गई थी । श्राज़् साम-संगीत का विशेष ग्रवन्ध 
था। तेहसन रेडियो की मशहूर गायिका रूहंगीज़ विशेष दौर ते बुलाई गई थी। 
घुक प्रसिद्ध बतेकी भी मोजूद थी | निमन्त्रित सो मेहमान ख्री-पुरुष उावत मे 
शामिल हुये थे । यथपि तीन बजे से सजलिस शुरु हो गई, किन्तु चखधू के 
सिंगारहाट से छोटने में साढे छ बन गये । खाना-पीना भ्ौर नाच-रंग साः 
प्रजे तक रहा । बधू ( इज्जत खान ) सभी ब्वियो मे अधिक खूबसूरत मालूः 
होती थीं, जिसमें सजावट का भी काफी हाथ था। वधू का नाचना लोगों 
बहुत पसन्द किया । चर्वधू को सेंट सौगात देकर लोग अपने अपने घररों र 
जाने लगे | इन पंक्तियों का लेखक तो वर का नरस-सचिव था, जिसः् 
सम्पति को कदर दोवों परों में थी | 


ः १०७६ ऋ 


२०>रूस मे फ्रकेश 





तिपरो बार रूस जाने झा निश्चय मेने १६४३ में ही कर लिया 


था, किन्तु भ्र्॑नेज सरकार ने पाप्तपोट देने में हौला-हबाला करके एक साल 
बिता दिया। उसके बाद फिर ईरान के वीजा मिलने में कई महीने लगे । 
श्रन्त में किसी तरह मारत छोड़कर ८ नवम्बर १६४४ को मैं ईरान की 
राजधानी तेहरान पहुँचा धा। तेहरान पहुँचते पहुँचते पास का पैसा करीब 
करोव खतम हो चुका था। युद्ध के समय से चीजों का दाम ऐसे ही बहुत 
महंगा था और में ईगन की राजवानी मे एक त्तरर खाली हाथ पहुँचा, यह 
घतला चुका हैँ | लेकिन मानवता हर जगह झ्ादमी को सहायता देने के लिये 
तैयार देखी जाती है। मिर्जा महम्रद अस्पह्मनी से वहाँ परिचय होगया और 
फिर मुझे फोई तकलीफ नहीं रही | कुछ ही समय ब्द भारत से पैसे भी 
श्रागये, लेकिन तो मी जो अकारण वश्ुता मिर्जा महमूद ने दिखलायी भर मिस 
तरह का संदव्यवहार उनकी सोतेली माँ खानम इस्मत नाजिमी ने क्या, वह सदा 
स्मरणीय रहेगा | एक घुमकक्रड अपने उपर किये गये उपयर का अ्तिशोध केसे कर 
सकता है ? किन्तु कृतज्ञत्ा की मधुर स्मृति तो जीवन भर रख सकता है | ८ नवम्बर 
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१६४४ से ३ जून १६४५ ई० तक सात महीने' मुझे जिस रियिति में रहकर 
काटने पड़े, उसे असहय प्रतीक्षा ही कह सकते हैं। कसी कसी सारत 
लौट आने का मन करता था, तो हमारे मारतीय मित्र अपनी चिहियों में ओर 
ठहरने को कहते | और वहाँ सोवियत-दुतावास की चीखठ अगोरते अगोरते सन 
उकता गया था । यह मी पता नहीं लगता था, कि वीजा मिलेगा भी | लड़ाई 
के दिनों मे चिह्नियों की यह हालत थी कि मेरे मित्र सरदार प्रृथ्वीसिंह की २२ 
फरवरी १६४५ की चिट्ठी मुभो २४ मई को मिली अथोत--वम्बई से तेहरान 
३ महीने के रास्ते पर था | हां, तार आसानी से प्रिल जाते थे, लेकिन तार मे 
अ्रधिक बातें नहीं लिखी जा सकती थीं । 


३ मई (१६४५) को हिटलर ओर गोयबल की आत्महत्या की सो खबर 
आगई | ८ सई को जर्मनी ने विना शर्तें हथियार डालने के कागज पर हस्ताक्षर 
भी कर दिया, किन्तु में अम्मी अनिश्चित अवस्था से ही था। हा, इसके वाद 
दूतावास के लोगों के कहने के अठुसार आशा कुछ ज्यादा बलवती हुई | 
तेहरान में मी रूना आसान नहीं था| खर्च के अलावा वहा सरकार से अनुमति 
लेते रहना पडता था। २६ मसई को सोवियत कॉसलत में गया | पता लगा 
बीजा आगया । आज ही मेरे पासपो्त पर छुहर सी लग गई । इन्तूरिस्त ( सोवियत 
यात्रा एजन्सी ) से पूछा तो उसने बताया कि सास्की तक हवाई जहाज का किराया 
6६६० तुमान ( १ रु०- १ तुमान था) लगेगा ओर १६ किलोग्राम (२० सेर ) 
के बाद हर किलोग्राम पर ६ तुसान सामान का लगेगा | अन्दाज से मालूम हुआ 
कि नौ सौ तुमान खर्च आयेगा । हम तो अब समभते थे, कि मेंदान मार 
लिया । अब २६ सई को ईरानी दफतर से नियोत का वीजा लेने गये, तो कहा 
गया-प्ाल-विस्ागे का ग्रप्ताण-पत्र लाइग्रे कि आपने यहा इतने दिनों रह कर 
जो कुछ कमाया, उसका टेक्स अदा कर दिया। माल-विसाग में जाने पर कहा 
गया--दरख्वास्त दौजिये, जाच की जायेगी | में तो सोवियत यात्रा एजन्सी 
(इत्रिस्त ) से टिकिट भी खरीद चुका था, ३१ मई को यहा से जाने के लिये 
तेयार था । बेसे सब जगह नौकरशाही की मशीन बहुत थोमी गति से चलती 
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है, जिसमें ईगनी मशीन तो श्रपना सानी नहीं रखती । उधर भेर रहमे के घीजो 
की भियाद केवल तेरह दिन ओर रह गई थी | यदि उसके बाद रहना पडा तो, 
फिर बीज्ञा लेने की दिकत उठानी पडती | शिटिश दूतावास में जाने पर रिजबी 
साहब ने कोन्सल की भ्रोर से प्रमाण पत्र दे दिया, कि मेने यहां कोई कारबार 
नहीं किया | लेकिन, श्रमी तो उसे फारसी में तज् मा कर के देना था । अगले 
दिन अठवाद लेकर फिर ईरानी दफतर में गया | बहुत दौड धूप करनी पड़ी 
श्र अऊेले ही | सात महीने तेहरान में रहने से साष्रा की दिक्कत खतम हो 
गई धी। तीन-तीन श्रॉफिसों में चक्कर लगाना पडा और जब १ बजे दिन को 
सही-सलामत कागज पर हस्तावर हो गये, तो ऑफिस वालों ने कहा--- 
“ कोौसल की मुहर काफी नहों है । इस पर हस्तावर भी कखा लाइये | ” खेर, 
उस दिन चार बजे तक सभी आरफतों से छुट्टी पा जाने पर बड़ा संतोष हुआ | 
किरिये से बचे हुए पेसे को रूस ले जाना वेकार था। रूस में खर्च करने के 
लिये सी पौंड का चेक अलग था ही, इसलिये वाकी बचे रुपयों में चमड़े का 
श्रोवरकोट और दूसरी चीजें खरीदीं। श्रगले दिन (३१ मई ) फिर कुछ 
ओर मी दफतरों की खाऊ़ छाननी पड़ी, जिनका काम दोपहर तक खतम हो 
गया | 


हवाई जहाज अतवार (३ जून) को जानेवाला था, लेकिन सामान 
घुलवाना श्रीर दूसरे कामों को दो दिन पहले (१ जून फो ) ही खतम कराना 
था | १६ किलोग्राम छोडकर ५१ क्लिोग्राम सामान श्रोर मेरे पास था, जिसका 
३२१ तुमान देना पडा | सामान में श्राधी ऐसी चीजें थीं, जिनको यदि में जानता 
होता, तो साथ न लिये होता | विमान दो जून को ही जाने वाला था, लेकिन 
पहली जून को चार बजे बतलाया गया कि मौसम खराब होने से कल विमान 
नह जा सकेगा । पचास-पचपन तुमान श्रव॒ पास में रह गये थे, ओर एक दिन 
रहने शा मतलव था उसमें से ओर खर्च करना, लेकिन मैने तो धण देख कर 
चड़ा फोड़ लिया था | २ तारीख को पूछने पर मालूम्त हुआ कि कल का जाना 
नक्की (पया ) है। मारतीय संगीत के परिचय के लिये में अपने साथ कुछ 
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रिकार्ड लेकर चला था, लेकिन उस्ते क््रेण भें रोक दिया गया । तेहरान में युद्ध 
के समय बहुत से भारतीय थे, जिनमें कुछ का छुस से परिचय हो गया था, 
इसलिये दो रिकार्ड सी मिल गये | 


प्रयाए-- ३ जून का सिनसार आया। असी अंधेरा ही था कि पौने- 
चार बजे इंतूरिस्त को मोटर सेरे पास श्रायी | धरसे सामान उठा कर अव्बासी 
महाशय ने मोटर तक पहुँचाया | श्रव्वासों से सात महीने का परिचय था, और 
बोस उपनात्त अव्यासी नाप्तक साहसी तरुण के गुण और अवग॒ुण समी मम्मे 
मालूम हो गये थे | मुझे अवगु्ों से अधिक उनसे गुण दिखायी पडे, इसलिये 
बिछुड्ते वक्त दोनों की अफसोस हुआ | वेमानिक अड्डा शहर से दूर था, जहा 
हम चार-साढे चार बजे पहुँचे | एजेन्सी की ओर से चाय पीने को मिली | फिर 
सामान ब्रिभान पर रखा गया । वह यात्रा को विसाल नहीं था | फोजी विमान 
ऐसे बनाये जाते हैं, जिसमे वह आदमी ओर सामान दोनों को आसानी से 
दो सें। यह मेरी पहली विमानन्यात्रा थी, जिसके बारे में बहुतसी अच्छी बुरी 
बातें मुन रखी थी | विमान मे दोनो ओर दीवार के सहारे लकड़ी के बेंच रखे 
हुए थे, जिन पर हम पन्‍्ढह मुसाफिर जा बेठे | धरधराहट की क्‍या बात है ? 
कान फटा जा रहा था | हमारी चंगल मे शीशे लगी खिड़की थी, जिससे मृतल 
को देखा जा सकता था। यदि विमान में तीस आदमियों की जगह थी, 
लेकिन जब यात्री को इतनी तपस्या के बाद वीजा मिले, तो जगह केसे भरती ? 
अधिकतर घुसाफिर मास्को के विदेशी दूतावार्सो के क्मचागे थे ) उनके पास 
सामान भी काफी था, इसलिये सें समभता हैँ विमान ने अपना पूरा बोसा ले 
लिया था। गोलाकार छत बीच में मेरे सिर से एक हाथ ऊँची थी | मभे तो 
ब्रिमान सोवियत की सादगी का प्रतीक मालूम हुआ, सीटों ओर परों के नीचे 
विछी कालीन भी न होती तो दोई बात नहीं | लेकिन जो विदेशी यात्री चल 
रहे थे, वह इस वेसरोसामानी पर नाक मौं सिकोड रहे थे । चढाने से पहले 
४वूर्स्ति के आदमी ने हम्तारा पासपोर्ट देख लिया--कहीं कोई उसे भूल न आया 
हो | सब्रेरे पाच बज कर दस मिनट पर विप्तान अपने तीनों पहिया फ खितकते 
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गनगनाहट के साथ घरती छोडने जगा | पहिले तो बसे ही मालूम हुआ, जेसे 
तरगित समुद्र पर जहाज का चढ़ना-उतरना | हिमालय से जैसे नीचे दूर के खेत 
दौखते हैं, वेसे ही यहा भी नीचे कहीं कहीं खेत थे | लेकिन हिमालय तो हरा- 
भरा है, ईरानी पहाड़ नगे हैं, भूमि भी नगी है। मद॒ग्यों ने कहीं कहीं परिश्रम 
से नहर लाकर खेतों को हरा मरा किया है। उन्हीं के पास घरींदों जैसे छोटे 
छोटे गांव दिखाई पड़ते थे | शायद यह [वसान अ्रमेरिका का बना था, क्योंकि 
इसमें सारे संकेत श्रग्न॑जी में थे | लडाई के वक्त सामान और सैनिकों की ढुलाई 
करता रहा होगा । 

विमान उड़ रहा था। श्रव वह काकेशश की पर्वत-'४ खला की ओर 
अग्रसर हो रहा था, इसलिये ऊपर चढने लगा, यद्यपि रुक-रक कर ही | कहीं 
कहीं नदियां मिलीं, जो छोटी छोटी नालियों सी मालूम होती थीं | पर्वत तो 
तालाबों के मिंडे जेसे दिखायी देते थे | कानों में इंजन की घोर घनघनाहट 
सुनायी दे रही थी। और कोई दिक्कत नहीं थी । हमारी सह-यातरिणी एक 
सहिला के कानों से खून सी निकला, दूसरी के पेट में दर्द हुथ्रा | पता लगा 
सप्रढ् रोग की भाति श्राकाश रोग नाम की भी कोई चीज है, किन्तु श्रधिकांश 
यात्री ऊच रहे थे । उसी तरह एक-दूसरे के कंघे श्रोर शरीर की परवाह किये 
बिना, जैसे भारत की रेलों के तीसरे दरजे के यात्री | मौत का ख्याल क्यों 
श्ने लगा ? विमान से मौत तो योंगियों की मौत होती है--मोत के बारे मे 
सोचने भर का भी तो समय नहीं मिलता | 

विमान बहुत ऊपर उठ चुका था। जमीब से सटे कहीं कहीं 
घरोदों के गाव श्रा जाते थे | हम से काफी नीचे उल्टी गति से कुछ बादल तैर 
रहे थे | विमान की पुछ की शऔओर प्रत्नस्थान बनाया गया था : यात्रियों मे 
अग्रेज, अमेरिकन भर रूसी ही भ्रधिक थे, एसिया या मारत का प्रतिनिधित्व 
में श्रकेला कर रहा था। 

बादल कम भे | कहीं कहीं तो वह हिमचषेत्र से मालूम होते थे । में 
मानव की शक्ति पर कसी आश्चर्य करता और कसी शीशे की श्रोर से बाहर 


ह 
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देखने की कोशिश करता | जब विमान ऊपर नीचे की ओर अधिक गति से 
चढता-उत्तरता, तो पेट ही नहीं कलेजा सी हिलता सा सालूम होता | जून का 
आरम्म उत्तरी गोलाद़ में सरदी का समय तो नहीं है, लेकिन हम दस हजार 
फुट की ऊँचाई यर उड रहे थे, इसलिये सरदी क्यों न जोर करती । वेसे हमने 
गरम कपड़े पहन रखे थे | कहीं कहीं बादलों के मीतर से पहाड़ों का दृश्य बहुत 
ही सुन्दर मालूम होता था ) वही स्थान देर तक हमारे सामने रहता था, जिससे 
मालूम होता था, कि विमान बहुत धीमी गति से चल रहा या ठहरा 
हुथा है | 


६ वज रहा था, जबकि हम कासपियन सपुद्ध के ऊपर पहुँचे । 
कार्पियन ग्रीक ऐतिहासिकों के काल से इसी नाम से मशहूर है, य्षपि वह इस्लामिक 
देशों में इसे खिज् सपुद्र कहा जाता है। ईसाकी सातवी-आठवों शताद्दी में 
इसके पश्चिसी तट के स्वामी हृणव्रशी खाज़ार (क्राज़ार ) लोग थे, जिन्‍्हीं के 
कारण अरबो ने इस सप्रुद्र का नाम वहरे-खाज़ार रखा, जिसको लालबुभक्कड़ों 
ने खाज़ार जाति से हटा कर खिज्र देवदूत के साथ जोड़ दिया । सप्ुद्र के नोले 
जल पर हमारे नीचे जहा तहा बादल की फुटकिया दिखायी पड़ीं | बायीं श्रोर 
हिमाच्छादित काकेशश पर्रत-साला दूर तक चली गयी थी ) दाहिनी ओर दूर 
तक समुद्र ही सघुढ दिखलायी पड रहा था । विमान तट के पास से चक् रहा 
था | संपुद्तल् समतल सा था, जिस पर लहरें गज-चर्म को रेखा जेसी दीख पड़ 
रहो थों। पीने आठ बजे वाकूनगर और उसके पास मौलों तक तेलकूपों के 
ढाचों का जगल दिखलायी पड़ रहा था| आठ बजने में दस मिनट रह गया था, 
जब हम वाकू के चाहर विमान-मूमि में पहुँचे | विघान-भूमि बिलकुल कच्ची थी | 
सोवियत वाले जानते हैं; कि जब तक बिना श्रम और पैसे के खर्च किये काम 
चल सकता है, तव तक, विशेषकर लडाई के समय अर पर लाखों मन 
सीमेन्ट डालने से क्या फायदा ? विमान जमीन पर उतरा | यहा विमान बदलने 
वाला था| हमारा सब साम्रान कस्टम कार्यालय में गया | सामान की बहुत 
छानबीन नहीं की गई | फिर चार रुघल से एक प्याला चाय और दो हकड़े 
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रोटी के खाने वो मिले | 0०, 


दस बज कर पाच मिनट पर हम फिर जहाज से उड़े। बाकू के घरोंदों 
श्रौर तेलक्ूप की भाडियों को पीछे छोड़ा | पहिले कितनी ही दूर तक कार्पियन 
के पश्चिमी किनारे पर ही उड़ते रहे, फिर वोल्गा के दाहिने तट पर आगये | 
यहा भी भूमि चहुत जगह गेर-श्रावाद थी | यह वही भूमि थी, जिसने जमेन 
सेनाओं को विनाश-लीला को थोड़े ही समय पहिले देखा था | अब कहीं कहीं 
हरे हरे पचायती खेत ओर उनके छुविशाल चक दिखायी पढने श्गे | ढाई बजे 
हम स्तालिनगाद पहुँचे | 

स्तालिनग्राद-- स्तालिनम्राद सारे विश्व के लिये एक पुनीत 
ऐतिहासिक स्थान है। सारे विश्व पर जर्मन जाति के विजयी भाडे के साथ 
दासता के भडे की भी गाने के लिये चागे बढ़े श्रपराजेय समझे जाने वाले 
जर्मन फासिस्तों को यहां पर सब से पहिले करारी हार खानी पड़ी थी | ऐसी 
ज़बदस्त हार कि उसके बाद फिर जो वह पीछे की ओर मांगने लगे, तो कहां 
भी छस्ताने के लिये उन्हें मौका नहीं मिला । स्तालिनमाद में देखने को क्या 
था ? उसकी तो ईंट से ईंट बज गयी थी | जर्मनों को पराजित हुए एक महीना 
भी नहीं वीता था। श्रमी वस्तुत नगर के श्राबाद करने का काम नहीं हो रहा 
था, हां, नगर-निर्माताश्ों के आवाद करने को तेयारी हो इफी थी | अ्रधिकांश 
घर घराशायी थे, किसी किसी के कक्‍ाल कुछ कुछ दिखाई पड़ते थे | दूर तक 
हजारों ध्वस्त मोटरों और विमानों का देर लगा हुआ था| प्राय सभी जर्मन 
विमान थे | एक विमान को दुम कट कर अलग पढ़ी हुईं थी, जिसे देख कर वह 
रश्य सामने था खडा हुश्ना, जब कि यह विमान अपने श्रोर बहुत ते साभियों 
के साथ स्तालिनमाद पर मृत्यु वर्षों कर रहा था। उसी वक्क किसी साहसी 
सोवियत वेमानिक ने उनमें सें एक की दुम तराश कर उसे नीचे गिरने के लिये 
मज़बूर किया | स्तालिनम्राद में मी हमारे विमान के उतरने की भूमि कच्ची थी [ 
श्ास पास खूब घास की हरियाली श्रत भूमि सरत्त थी, »ह उसका वानस्पतिक 
बेसव बतला रहा था | यहां कहो पत्नत नहों थे । कहीं कहीं एफाघ कारखाने थाहत 
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ओर सुप्त से पडे थे, उनकी चिसनिया मृत थीं। केवल एक बडी फ्रेक्टरी की 
चिमनी वुवा दे रही थी, जो आशिक तौर से चालू हो गई थी | पास में दूसरा 
चडा कारखाना निष्किय पडा था। नगर बसाने वालों ने छोटे घरों में थोडीसी 
मरम्मत कर के आश्रय अ्रहण किया था | हम यात्रियों ने भोजन किया, ठुछ इधर- 
उधर धूम-फिर कर देख भी आये | असी सेलानियों के सेर करने का चाकायदा इति- 


जाम कहा हो सकता था ? लेकिन स्तालिनआद की अजेय भूमि पर पर रख के यह 
कैसे हो सकता था, कि में कल्पना जगत में न चला जाऊँ। सोवियतभूमि एक 
ऐसी भूमि है, जिसके वारे में दुनियां में दो हो पत्र हैं--या तो उसके समर्थक 
या ग्रशसक होथें, या उसके कट्दर शत्रु। मध्यका रास्ता कोई अत्त्यन्त मूढ ही 
पकड सकता है। में सदा सोवियत का प्रशसक रहा हूँ, वल्कि कह सकता हैँ, 
कि जिस वक्त घोर निद्रा के बाद अमी पुझे जरा ही ज़रा अपनी राजनेतिक आख 
खोलने का अवसर मिला, उसी समय घुम्भे विगेधियों के घनधोर प्रचार के 
मीतर से रूसी क्रान्ति की खबरे मुनायी पड़ीं, जिन्होंने मेरे दिल में नये प्रकाश को 
देकर इस भूमि के प्रति इतना आकर्षण पेढा कर दिया, या कहिये दिल को 
इतना छीन लिया, कि छुमे इस जबरदस्ती का कम्ती अफसोस नहीं हुआ | 
में वर्षों उस मूप्ति में ग्हा हूँ, वहाँ के लोगों ओर सरकार को बहुत नज़दीक से 
देखा है। कडवे-मीठे ससी तरह के अनुभव लिये हैं। गुणों को जानता हैँ, साथ 
साथ उनके दोषों से सी अपरिचित नहीं हूँ । लेकिन मेने उन दोषों का पाया 
कसी इतना भारी नहीं पाया | सोवियतभूमि के प्रति जो अनुगग या आशाये 
मानवता के लिये मेने वाधों, उसमे किसी तरह की बाघा नहीं हुई । इतिहास 
मानता है ओर सदा माना जायगा, कि मानवता की प्रगति में एक सब से चडी 
वाघक शक्ति हिटलरी फासिज्म के रूप में पेदा हुई थी, उसको नप्ट करने का 
सब से अधिक श्रेय सोवियत की जनता को है। आज ( १६५१) छ वर्ष 
वाद सी मानवता की प्रगति के रास्ते में फिर जवर्दस्त बाघाये डाली जारही हैं, 
लेकिन साथ ही मानवता बहुत आगे बढ चुकी है, वहुत सबल हो चुकी है । 
उस सम्रय जर्मन पराजय के वाद स्तालिनग्ाद में घूमते हुए मेरे सन में तरह 
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तरह की कल्पनायें आई थीं। इस महान्‌ विजय के वाद साम्यवाद के ज्षेत्र के 
चढ़ने की परे संमावना थी | आज हम खतत्र चीन का नवनिर्माण देख रहे हैं | 
और उसकी अगति के वेग को देख कर दांतों तले उगली दबानी पढ़तों है | 
लेकिन कया स्तालिनग्राद ने श्रगर श्रपने ऋृतित्त को न दिखलाया होता, तो ऐसा 
हो सकता था १ 


मास्की को-- पद्धह घन कर वीस मिनट पर हम फिर उडे । 
कारिपयन के किनारे से यहां तक ग्राय बोल्गा को हम अपना मार्ग अर्दर्शक 
बना कर आये थे, लेकिन अब हमारा प्रृष्पक विमान वारयीं भोर मुड़ा । नीचे 
गांवों के विशाल खेत शतरज जेसे फेले हुये थे । कहीं कहाँ रास्ते में बादल 
आजाते, तो विमाव उसके ऊपर से होकर चलने की कोशिश करता और कुछ 
समय के लिये मूमि का सुन्दर दृश्य आंखों से शोभल हो जाता। पांच बजे के 
नाद अ्रव हम ऐसी भूमि में श्राये, जहा देवदार फे जगल दिखायी पढते थे | 
मालूम होता था, धान के हरे हरे खेत हैं। काकेशश की बड़ी चड़ी पहाड़ियां 
यदि छोटे मिंडों जैसी मालूम होती थीं, तो यहां की छोटी छोटी पहाडियों के 
बारे में तो कहना ही क्‍या है। गांवों के घर अ्रव लम्बे राजपथ के किनारे पाती 
से बसे दिखायी पड़ रहे थे | राजपथ काफी चोडे भी होंगे, किन्तु हमें ऊपर से 
सरल रेखा जेमे ही मालूम होते थे | बढ़े-बढ़े जलाशय छोटे-छोटे डबरों जेसे 
दीख पड़ रहे थे | हाल ही में छते ओर फसल वाले खेत रग से साफ मालूम 
होते थे | नदियां स्पाकार दीख पड़ रही थीं | नीचे रेल की चलती ट्रेन मालूम होती 
थी, कोई वडा सांप जारहा है | एक जगह कुछ दूर तक बादल में चलना पढ़ा । 
हमारे विमान के प्र पर कुछ छोटे सी पड़ीं। जगह जगह बड़े-बड़े कसवे आये । 
देवदार के जंगल ओर घने हुए | सात बज कर पांच मिनट पर शाम के वक्त 
हम मास्को के विमान अर पर पहुँच गये | शहर पार होते भी पांच-सात मरिनद 
लगे थे | मास्की के विशाल श्राप्ताद सी पहिले घरेंदे जेसे ही मालूम ६, 
किसु जैंगे जेने विमान नोचे उतरा वेसे वेसे उनको हुन्दरता ओर विशालता 
बढती गई | 


न 
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आज की उडान तेहरान से वाकू २-४० घटे, चाकू से स्तालिनग्राद 
४-५५ घंटे, स्तालिनग्राद से मास्को ३-४५ घंदे अर्थात कुल १०-५० घंटे 
हुई | विमान बाकू में २-१४ घंटा ओर स्तालिनग्राद में ५० मिनट ठहरा। 


विमान के अ्ो पर उतरते वक्त आशा थी, कि तेहरान से इतू रेस्त ने 
लिख दिया होगा, इसलिये मास्को में उसका आठसी लेने के लिये आया रहेगा, 
किन्तु यहाँ किसी का कोई पता नहीं था | मापा की दिक्कत थी, क्योकि दूसरी 
यात्रा में जो कुछ सीखा था, वह भी करीव फरीद भूला जा चुका था | तेहरान के 
निवास का उपयोग रुसी सीखने के लिये कर सकते थे, किन्तु वहा दुविधा में 
पड़े थे । किसी ठरह सामान वरिश्राम्गृह मे पहुँचाया | इंतूरिस्त के पास फोन 
करना चाहा, तो किसी को उसका पता नहीं था। वस्तुतः युद्ध के कारण 
सेलानियों के लिये यात्रा की व्यवस्था करने का काम रह नहीं गया था, इसलिये 
पिछली दो यात्राओं में इंतूरिस्त के जिस चुरत प्रतन्ध को हमने देखा था, उसको 
इस वक्त नहीं पाया | बहुत पूछ-ताल करने पर वहा किसी श्रादमी की प्राइवेट 
फार मिल गई, जिसके ड्राइवर ने दो सो रुबल ( प्रायः सवा सो रुपये में ) 
होटल तक पहुँचा देने का जिम्मा लिया | दो एक जगह पूछ-ताछ करने पर 
अन्त मे इतूरिस्त के होटल में पहुँच गये | कमरा खाली नहीं है--अ्रग्र जी 
दूतावास में चले जाइग्रे--कहा गया । उस स्सय सारतीय दूतावास नहीं था, 
श्रग्रेजी दूतावास में किस परिचय के बल पर में जा सकता था | खेर, जरा 
ठहरने पर एक कप्तरा मिल गया | चीजें बहुत महगी थीं, किन्तु वही जो राशन 
में नहीं थीं। मेने सोचा था, राजघानी के नर-नारियों पर युद्ध का बड़ा बुरा 
प्रभाव पडा होगा। लेकिन सड़कों पर भीड़ में मेंने किसी के शरीर 
पर फटे कपड़े नहीं देखे, ओर नहीं चेहरों पर चिन्ता की छाप थी | अपने बारे 
में सोचने लगा- सौ पोंड का चेंक लेकर में आया हैँ, जिसमे श्राठ प्रोंड तो 
मोटर के ही निकल गये । चीजें जितनी मंहगी थीं, अगर अपने पोंडो के मरोप्ते 
रहना होता, तो उनका क्या बनता १ रात को रहने के लिये जो कमरा मिला, 
वह बहुत साफछुधर था। उससे तीन अतिया थीं, शीशेद्यर श्रलमारी, दो 
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चौरपाइ्या, तीन कुर्तिया, दी मेज, नीचे अच्छी कालीन बिछी हुईं थी | हा, 
एक लिहाफ कुछ पुराना जरूर था । दीवार पर एक सुन्दर तस्वीर मी टगी हुई 
थी | सक्तेष में स्वच्छता और आराम की कोई कमी नहीं थी | में श्रगले दिन 
(४ जून) स्वोला (शर) डाक से जाने का विश्चय कर के श्राराम से 
सौ गया | 


|. # मै १०4 


बम 


३“लेोनिनाथाएद मे 





सकराएस्को से लेनिसम्राठ की एक चहुत सीधी रेलवे है, जिसके ऊपर चलने 


चाली तेज डाकगांडी छा नाम स्त्रेला है। यह देन ६५१ किलोमीतर की यात्रा 
१७ घेंदे में पूरी करती है। ३०६ रूवल (प्रायः २०० २० ) में दूसरे दरजे का 
टिकट मिलो था | तार हमने लेनिनग्राद नहीं दिया, किन्तु इंतूरिस्त बालों ने 
विश्वास दिलाया, कि चह अपने आफिस को फोन पर देंगे। पिछली यात्रा में 
मेँ जड़े के दिनों भे इस रास्ते से गुज॒एा था। उस सप्य सब जगह बर्फ हो 
घरफ थी ओर केवल देवदारों के दरख्त हरे दिखाई पडते थे । अ्रव हम गरमी 
से चल रहे थे, लेकिन इस गर्मी का हमारी गएसी से कोई वास्ता नहीं । यह 
गर्मी हिमालय के बदरीनांथ केदारनाय जेसे स्थानों की गरमी थी | धरफ कही 
नहीं धी | चारों ओर हस्यिली ही हरियालों दिखाई पड़ती थी | विना देखे 
विश्वास करनां मुश्किल होता कि उत्तरी रूस इतना हरा-सरा देश है। ग्यारह 
चजे रात तक रात का कहीं पता नहीं था । लेनिनग्राद में तीन महीने धाली 
सफेद रात आजफल चल रही थी । सास्को पर जनों ने बम वर्षा की थी, 
किन्तु वह उनके अधिकार में नहीं जा सका। मास्क्रो से कुछ ही भील दूर चलने 
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पर युद्ध को ध्वंस लीला दिखाई पढ़ने लगी | कालिनिन ( ल्लेर ) नगर के 
सकान ध्वस्त ओर कारखाने पस्त पढ़े हुए थे । उनके निर्माण का काम असी 
तैजी से नहीं हो रहा था। त्वेर का नाम आते ही मुझे: यहा का प्राचीन नागरिक 
निकितिन याद श्रागया, जो कि पहिला युरोपीय था, जिसने मारत को देखा, वहाँ 
छ साल (१४६६-६२ ई०) रहा ओर उत्त पर एक पुस्तक लिखी | सोवियत की रेल-- 
विशेषकर दूर जाने वाली ट्रेनें बढ़े आराम की होती हैं । यहां की समी रेलत्रे लाइनें बहुत ._ 
चौडी हैं भर डच्चे कुछ श्रधिक ऊँचे | श्रेणियां--प्रथम, छवितीय, ठृतीय नरम, 
तृतीय कड़ा । प्रथम श्रेणी में यात्रा करने वाले बहुत ही कम होते हैं | तृतीय 
श्रेणी का नरम हसारे यहां के ड्योढे की जगह है, किन्तु आगम देने में वह 
हमारे यहां की दितीय श्रेणी से भीं अ्रच्छा है| वसे तो कठोर तृतीय श्रेणी 
हमारे यहां के ड्योढे दर्जे से अच्छी है, उसमें गद्दा बाहर से मिलता है, रात के 
लिये तकिया श्रोर श्रोढना मी मिल जाता है। सब से बड़ी बात यह है, कि 
यात्री को लम्बी यात्रां में भीड़ के मारे परेशान होना नहीं पढ़ता। हर 
कम्पाटटमेन्ट में ठो नीचे भौर दो ऊपर सीटें होती हैं। एक सीट एक आदमी के 
लिये टिक लेते ही रिजर्त हो जाती है, क्योंकि रेलवे टिक्ों में ट्रेन नम्बर, गाड़ी 
नम्बर, कम्पार्टमेन्ट नम्बर शोर सीट नचर दर्ज रहता है। आपने जिस सौट का 
टिकट ले लिया, उस पर कोई थ्ौर नहीं श्रा सकता | हरेक डच्चे में एक एक 
कडक्टर होता है, जो टिकट लेकर श्रापकी जगह ही नहीं बतला देता, चल्कि 
डब्बे की सफाई ओर चाय बनाकर मी पिला देता है। हमारे कम्पार्ट में छुमे 
लेकर चार आदमी थे, जिसमे एक साइवेरिया की रुसी लड़की छुडट्ियों मे अपनी 
सखी से पिलने लेनिनग्राद जा रही थी | वह मेडिकल कालेज की छात्रा थी । 
अमी साषा के कृछ दर्जन शब्द ही मालूम थे, इसलिये साथियों से ग्रधिक बात 
क्या कर सकता था ? वेसे रूसी लोग बहुत मिलनसार होते हैं, वह श्रग्मजों की 
तरह थ्रपरिचित के साथ छह फुला कर यात्रा नहीं करते | 'श्रमी वाजार-दर का 
माव नहीं मालूम हुआ था, न य॑ंही पता था कि राशन-कार्ड शोर बिना कार्ड से 
मिलने वाली चीजों ऊ भाव में अन्तर है | एक लेमीनाद की बोतल के लिये जय 


लेनिनयाद में है है 


सोलह रूबल < दस रुपया) देना पड़ा, तो न जाने केसा सा सालूम हुआ | 


रात को सो गये  सबेरे चार बजे उठे, तो भालूम हुआ व जाने करत 
से सवेस हुआ है । श्रद लेडिनग्राद & घंटे का रास्ता और रह यया श | युद्ध 
का मीषण दृश्य वर्षो दाद सी दिखाई पड़ रह था । गांव उजडे हुये थे | जहां 
सहाँ सोचेंबदिया झव सी खड़ी थीं | जहा कभी देवदार के जगल रहे होंगे, 
चहां ग्राज छिन्न-मस्तक कितने ही दूठ दिखाई पड रहे थे । इंच देवर बनो 
को अपने स्वाभादिक रूप से आने में दर्पो लगेंगे । टव लेनिनमद के उपनगर 
से पहुँची | युद्ध के पहिले लेन्िनिम्नाद तीस लाख से अधिक आचादी का एक 
ब्रेसाल नगर था, उसका उपनगर दूर तक फैला हुआ था 4 लेनिद्ग्राद पर 
भीषण वम्रन्वर्षा हुई थी 4 भय नो सी दिन ठक जसन सेनाओं ने इस नगर 
को घेरे रक्खा ओर ऐसी वसबासी तथा नाकेक्‍्दी कर रखी भी, कि यदि दूसरा 
नगर होता, तो उसने कद वा आत्मसमर्पण कर्‌ दिया होता 4 उपनयर मे सचमुच ही 
डंट से ईंट बज गई थी 4 दौवारें भी शायद ही कोई कुछ हाथ खडी थीं । अगर 
दौवारें कहीं दिखाई मी पहतीं, तो उन पर छठे का पता नहीं था। अ्धिकाश 
घर तो भूमिशात्‌ हो गये थे । रेलदे लाइन के आस-पास उल्टी सालयाड़िया, या 
उनके उब्बे पष्ट हुए छे। जगह-जगह कितने ही हथियारों के लोहे सी 
भोजूद थे १ 
अखिर दस बजे टन लेनिनग्राद नगर में पहुँची | उस समय आस्मान 
मे बादल घिरा हुआ था, कुछ हलकी सी ब्र दे सी पड़ रही थीं। छुमे उर लग 
रहा था, कि कहीं यहा सी इंतूरिस्त का आदमी नहीं पआ्राया, तो परेशान होना 
पड़ेगा | किन्तु द्वेन के प्लेटफार्म पर खडे होने के साय ही इंतूरिस्त का आदमी 
हमारे डच्चे के पास मौजूद था | उसने अपनी टेक्सी से हमारा सा्तान सखवाया 
ओर सीधे श्रस्तोरिया होटल के ११० नें» वाले कारे में पहुँचा दिया | 
जास्शाही के जमाने में यह बहुत ऊँचे दरजे का होटल था, जहा सामन्त और 
“शाही मेहमाव हरा करते थे | अब सी साज-सजावट का सामान काफी था | 
पिछली बार जब में लेनिनम्राद आया था, तो इंतूरिस्त का दफ़तर युरोपा होटल 


पद रस में पच्चीस मारते 


वक्त रोगी के कुछ कनके मेंज पर गिर गये | ईगर ने जींम से श्रघ्च॒ली तर 
कर के उसको मी छन-चुन कर खालिया | शीग जूतों के तल्लों को उबाल कर 
खाते थे । सरेस भी नहीं बचता था | एक महिला ने कितने ही दिनो तक 
बानिंग उबाल कर खाया, जिसके कारण उसकी श्रतडढ़ी हमेशा के लिये खराब हों 
गई। लैनिनग्राद का कोई घर नहीं था, जिसके श्रनेक श्राद्मी उस समय न 
मरे हों | लोला की वहन भू्खों मर गई । उसका बहनोई मी भूखों मर गया । 
ययपि 3पनगर मे जितनी फ्रलयलीला देखी भी, उतनी नगर के भीतर 
नहीं थी, किन्तु तो मी घने बसे महल्लों में भी कितने ही मकान गिरे, जले या 
छतों के बिना खडे थे । त्काचेई की अद्वाईसवों ग्ृहश्रेणी मे हम रहते थे । हमारे 
पीछे कई एकड़ जमीन खाली पड़ी थी, जहाँ किंसी वक्त दुमजिले लकड़ी की 
दीवारों वाले घर खढ़े थे | वम-वर्षो में सके जल गये | लद॒न में होता, तो यह 
भूमि खाली पडी रहती । तैकिन रूस में यह संभव नहीं है। साती जमीन को' 
क्यारी-क्यारी बना के लोगों ने बांट लिया था!) कहने की त्काचेई अपने नाम 
से जुलाहों (त्काच) का मुहल्ला जान पछ्ता है, लेकिन यहां केवल झुलाहे ही 
नहीं रहते | मज़दूर काफी संख्या में रहते हैं, लेकिन उन्हीं के पड़ोस मे ओफेसर, 
डाक्टर, इजीनियर, क्लक सभी तरह के लोग रहते हैं | जो पहिले नमर में पहुँचे, 
उन्होंने एक एक टुकड़ा जमीन का ले लिया | लोला के पाप्त भी एक छोटी सी 
कक्‍्यारी थी, जिसमे कुछ प्याज श्रीर गाजर लगा था | डेढ मन थालू की आशा 
विफल नहीं हुई | रोज घटा मर श्रपने खेत में दे देना किमी के लिये पुश्किल 
नहीं भा | 

पुके अव सापा सीखने को चिन्ता भी | युन्विर्सिटी तथा दूसरे शिक्षणा- 
लय श्रव वन्द हो चुके या हो रहे थे । सभी शिक्षण-सस्थाएं एक सितम्बर को 
खुलने वाली थीं। तीन महीने का समय मेरे पास था, जिससे में रुसी 
भापा का जान चढा लेना चाहरा था, क्योंकि मालूम था, छात्रों को पढ़ाने के लिये 
रूसी छोड़ दूसरा कोई माध्यम नहीं है। £ जून को युनिवर्सिटी के रेक्तर के पास 
खायेदनयत ठे दिया | सत्र अच्छा था, लेकिन युनिवर्सिय हमारे रहने की जगह 


लीनिनंगोदँ में 4७ 


तै पाव“छ मील से कम दूर नहीं थी | रोज आने जाने में ढाई तौन घंटे त्राम* 
वाय में लगने आ रहे थे, सबेरे श्रोर शाम को उसमें इतनी मीड़ होती थी, कि 
भीतर घुस आने पर सी बैठने की अगह मुश्किल से मिलती | बीस घंटे की रात 
ओर चार घंटे का दिन दो हम्त अपनी पिछली यात्रा में भी देख॑ गये थे, लेकिन 
इस वक्क तो बीस घंटे कां दिन और चार घंटे की रात भी नहीं कह सकते थे, ० 
क्योंकि चार घंटे की रात को सी गोधूलि ओर उबा ने श्राप॑त्त से बांद लिया था| 
लम्बा दिन होने पर भी गरमी और पसीने का पता नहीं था। इतना लम्बां 
दिन होमे पर भी छुमे; तो वह छोटा ही मालूम होता था। अधिकतर समय 
मैरा धर पर ही बीतता था, ओर कमी कभी बाहर निक्‍लेता था| युद्ध का 
प्रमाव घरों पर ही नहीं दिखायी पडता था, बल्कि उसी के कारण पुरुषों से ब्वियों 
की सख्यां अधिक थी | युनिवर्सियी अभी बन्द नहीं हुई थी | वहां तो इस समय 
घीस सेकडां भी लड़के नहीं थे | ट्रांम चलाने वाली स्लियां थीं ३ टिकट वाटने- 
वाली ब्िया थीं | दुकांन और दफतर का काम स्िया कर रही थीं | यहा तक 
कि चोरस्ताी ५२ रास्ता दिखाने वाली पुलिस में भी मुश्किल से ही कहीं पुरुप 
दिखायी पड़तां | काले चमडे नहीं काले वालो का भी अबे पता मुश्किल से' 
मिलता था | रूसी लोगा के बाल पीले, या भूरे होते है | उनके चेहरे का रूप- 
रंग सी श्रपंना होता है--ताक छोटो और नोक पर कुछ उठी, चैहरा चौंडा 
श्रीर गोल | 

लेनिनग्राद विश्वविद्यालय ने ही इमे पढाने के लिये बुलाया था, 
लैकिन नियुक्ति के जिये कितनी ही कांगजी कार्यवाही करनी थी, जिसे स्वस्थ 
होंने के लिये डाक्ग्री सर्टीफिकट सी देना पंडा--छूत की बीमारी कहीं न हो । 

२७ जून को लेनिनमाद पहुँचे पुर्मे! ५३ दिन हो गये थे | अब में 
उसे अपना नंगर सां सानने लगा था | एंक दिन॑ पता लगा, कि डाक्टर 
मेघनाथ साहां आये हुए हैं और मुझे हूँढ रहे हैं। मुझे चार बजे यह भी पता 
लगा कि वह पाच बजे ही लेंनिनम्रांद छोडने वाले हैं| दौड़ा-दौटा श्रम्तौरिया 
होटल पहुँचा, जहा उनमे मेंट हुई | बहुत लम्बी बात करने का अवसर नहीं 


पट रूस में पतचीस मास 


था | डा० साहा दो सप्ताह के लिये रूस आये थे, श्र देखने के लिये इतना 
समय अ्रपर्याप था| सोवियत साइस श्रकदमी की २२० वीं जयन्ती थी, 
इसी महोत्सव के लिये साहा दुनिया के श्रीर बढे-बडे साइ स-बेचाश्रों की तरह सोवियत 
द्वारा निमत्रित होकर झ्राये थे | 

मेरे पास श्रमी रेडियो नहीं था, भारत की खबरों के पाने का कोई साधन 
नहीं था, रुसी पत्रों मे शायद ही कमी दो चार पक्तियां देखने में ञआती। वेसे 
चौबीस धरे में २०-२१ धटे घराबर बोलते रहने वाला रेडियो लेनिनग्राद के हजारों 
घरों की तरह हमारे घर में भी लगा था, लेकिन भारत की खबर जानने की उत्सुकता 
पूरी नहीं होती थी | डा० साहा ने वबतलाया-- कि कांग्रेस नेता जेलों से छोड 
दिये गये हैं। जिस वक्त में मारत से चला, उस वक्क कांग्रेसी नेता शिमला में 
वाहसराय से बातचीत करने में व्यस्त थे |”? श्रग्नोजों ने जिस चाल के साथ समझौता 
करने के लिए बातचीत शुरू की थी, श्रोर जो शर्तें रक्खी थीं, उनको बतलाते हुए 
डा० साहा ने कहा--“ पू जीवादी दाचे में इससे श्रीर अधिक क्या उम्मीद की जा 
सकती है । ” मिन्न-मिन्न देशो के जो विद्वान्‌ अकठमी की झबली में शरीक होने के 
लिये आये थे, वह श्रपत्ता सदेश लाये थे । ढा० साहा को पहिले ख्याल नहीं 
आया | यहां श्राने पर जब उन्हें सदेश देने के लिये कहा गया, तो उन्होंने एक 
सदेश तेयार किया | भारत की उन खूसट खोपड़ियों में ड० मेघनाथ साहा 
नहीं हैं, जो दूसरे देशों में जाकर अ्रग्न॑ जी को सर्वे-सर्वा मानते मे जातीय श्रपमान 
का ख्याल नहीं करते | उन्होंने श्रपने सदेश की श्रंग्रेजी कापी मुझे देकर 
कहा--में नहीं चाहता, कि मेरा सदेश अग्नेजी में जाय | इसे हमारी भाग्तीय 
भाषा में होना चाहिये--चाहे हिन्दी में हो या वगला मे, किन्तु में पसन्द 
करूँगा कि यह संस्कृत भें हो। उन्होंने कहा, कि हसे सस्क्ृत में श्रनुवादित 
कर यहीं अच्छी तरह छप्वा कर दे दें । मेने अठवाद तो कर दिया, किन्तु 
नागरी अक्षरों की उतनी सुन्दर छपाई का वहां प्रवन्ध नहीं हो सवता था, 
इसलिये उसे डाक्टर साहा के पास सेज दिया | उनझा संदेश निम्न प्रकार था--- 


लेनिनग्राद में ५६. 


भारत का अभिनन्दन 

४ मारत की जनता, एक सो इकसठ बरस पहिले स्थापित बंगाल-रायल- 
एसियाटिक सोसायटी ओर सारतीय वेज्ञानिक परिषदों ओर समाओं के सघ के रूप 
में स्थित राष्ट्रीय विज्ञान प्रतिष्ठान की ओर से सोवियत समाजवादी गणराज्य संघ 
की विज्ञान अकदमी का श्रपने अस्तित्व के दो सी बीस बरस पूरा करने के 
उपलक्ष में अप्िनन्दन करता हूँ। क्रान्ति के पहिले भी विज्ञान और साहित्य के 
क्षेत्र मे अ्रकदसी ने जो सफलताएँ आाप्त की थीं, उन्हें विज्ञान के इतिहास में 
छुनहले अक्तरों मे लिखा गया है । भारतीय विद्या के क्षेत्र में रूसी प्रतिसाओों की 
अद्वितीय देन, राध और वोधरलिक के सहाव्‌ पैेंदिक कोश को--जो कि 
लेनिनम्राद सें करीब सत्तर बरस पहिले प्रकाशित हुआ--मारत बडी कृतबता 
पूर्वक याद करता है | बोढ शास्त्र के महाव्‌ विद्वान्‌ अकद्मिक थरवीत्सकी-- 
जिन्होंने दो साल पूर्व निवोण प्राप्त किया--की गसीर देलों को भी मारत बडी 
कृतज्ञता-पूर्वक याद करता है | 


“ क्रान्ति के शद्‌ अकठ्मी को जो बल ओर उत्तरदायित्व प्रदान किया 
गया, उससे उसने रूस में महात्‌ टेक्नोलाजिऊल क्रान्ति लाने में बडा ही महत्वपूर्ण 
हिस्सा लिया | पिछले पच्चीस वरसो में सोवियत रूस ने जो महत्वपूर्ण सफल- 
तायें आध्त की हैं, वह भारत के लिये एक महती प्रेरणा का काम देती हैं | हमारे 
हृदयों में वह इस बात की नई आशा ओर प्रेरणा देती हैं, कि हम अपने 
त्रिविध शनुओं--दस्धिता, रोग और निरतर खाद्याक्षाव के संयुक्त चल से 
लड़ | मारत सोवियत ससाजवादी गणराज्य संघ की गौरवशाली और सफलता- 
पूर्ण पिडियों तथा राजनीतिक, थार्थिक, टेक्‍्नालोजिकल ओर ्ार्भिक 
इन चार प्रकार की क्रान्तिग्रों में सोवियत समाजवादी गणराज्य सघ की गौरव- 
शाली साधनाओं के लिये साधुवाद देने मे दुनिया के दुसरे देशों के साथ है | ” 

अपने सात सहीने की तपस्या के बाढ़ लेनिनग्ाद में पहुँच कर 
पुराने मित्रों कलियानोफ, विस्क्रोव्नी, सुलेकिन आदि से मिल कर खुशी होनी 
ही चाहिए थी, किन्तु व्स वात का खेढ होता था, कि अकठप्रिक धेर्वीत्की 
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फा वह प्रसन्त मुख झीर वहे गंभीर संलाप अब श्राप्त नहीं होगा | अपनी सोवियत- 
भूमि की दवित्तीय यांत्रा मेने उन्हीं के निमत्रण पर की थी | उस समय में कुछ 
ही महीनों रह सका था, लेकिन उतने ही में हमारी धनिष्टता इतनी बढ गई थी, 
कि मालूम होता था, हम युर्गों से एक दूसरे के साथ अत्यंत घनिष्ठ सुबध रखते 
थाये थे | मेरे भारत लौटने के बाद भी उनका बार-बार श्राम्नह था, कि मैं 
श्रवफी दीर्घकाल फे लिये लेनिनग्राद थाऊँ | वह इसकी फोशिश मी फर रहे थे, 
कि इसी में महायुद्ध छिड़ गया | रूस पर भी हिटलर ने भ्राकमरण का दिया । 
लेनिनमआद घिर गया | उस समय सोवियत सरकार ने श्रपनी दूसरी बहुत सी 
कला तथा विद्या संवधी निधियों के साथ डाक श्रेवात्स्की जैसी प्रतिमा-निधियों 
को भी हवाई जहांज से दूर हटाया और साल ही भर बाद उत्तरी कजाकरतान के 
रम्य रथान वरोवा में उन्होंने श्रपनी मीचन-लीला समाप्त की | 


में यूनिवर्सिटी को प्रोफेसर नियुक्त हो गया था। अब पहिली 
सितम्बर तक के ससय को मुझे साषा की तैयारी तथा दूसरे कार्मो में विताना था | 
धोफेसर से आशा कौ जाती है, कि वह अपने अमुर्सघान फा काम भी करेगा, 
जिसके लिए उसको समय मिलना चाहिये, श्सीलिये समय देने में इसका ख्याल 
रखा जाता है | मुझे; हफते में घारह घटे पढ़ाना था। जिसको भी इस तरह से 
रखा गया धा, कि तीन दिन ही युनिवर्सिटी जाने की जरूग्त पड़े | रविवार का 
विन तो साधारण छुट्टी फा था ही | 

डा० श्रेवीन्‍स्क्री से भेरा जो सेचध था, उसके कारण डाक्टर वराभिकीफ का 
मात्र मेरे प्रति पहिले कुछ अ्न्छा नहीं था | उनकी और डा० अं ्पीत्स्की की कुछ 
खटपट सी थी । उनको यह सालूम नहीं मा, कि में उनके काम को घड़े महत्त्व की दृष्टि 
से देखता हूँ | बराभ्षिकोफ यैथपि संस्कृत और परचम की दूसरी पुरानी साषाश्री के भो 
अच्छे पढित हैं, लेकिन उन्होंने अपने धतुसेघान का काम अधिकतर घयबुनिक भारतीय 
भाषाओों--ऐमनी, हिन्दी झ्राडि के बारे में किया है । पश्चिमी देशों में सस्कृत जेसी 
प्राचीन ओर शृत भाषाओं के अल्ुसेघान फो ही उच्चश्रेणी का समभा जाता है । 
इसलिये टा० वरान्रिकोफ के श्रठ्सधानों को पुरने दंग के विद्वान्‌ उतना महल नहीं 
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देते थे । किन्तु यह ठीक नहीं था, आजकल जीवित भाषाओं का भी साषातत्त, 
इतिहास और सम्ताजशरत्र के अतु्संघानों में बहुत महत्व है। में स्वय हिन्दी 
साहित्य का एक लेखक ठहरा, फिर केसे हो सकता था, कि में डा० वरान्िकोफ 
के काम्र को महत्व न देता | लेक्नि वह समझते थे, कि डा० श्र वौत्स्की की तरह 
ठोस्त, संस्कृत का पढडित और ससकृत-सबंधी असुसधान से सबंध रखनेषाले 
तिब्ब॒ती शोर पाली साहित्य का विशेषज्ञ होने से मेरे भाव सी उनके काम के 
प्रति वैसे ही होंगे। डा० वरात्षिकोफ बडे प्रतिमाशाली विद्वात्‌ हें ओर साथ ही 
बढ़े परिश्रमी सी | तरुणाई में जब उन्हें रोमनी साथा के अध्ययन का शोक 
हुआ, तो कितने ही दिन रोमनियों के डेरों में बिताये | लेकिन वह बड़े लखालू 
प्रकृति के हैं| वाज वक्त तो मालूम होता, कि उनके मुँह में जबान ही नहीं है । 
में पहिले भी उनकी कुछ ऋृतियों को पढ़ चुका था ओर अब की तो ओर पढने 
तथा साथ काम करने का मौका मिला था, इसलिये में उनका प्रशसक रहा । 
पीने तीन सहीते की इस छुट्टी में रूसी भाषा ओर दूसरों पुस्तकों के 
अध्ययन के अतिरिक्त कुछ इधर-उधर पृमना, लेनिनग्राद के मिन्न-सिन्न स्थानों 
को देखना तथा मित्रों से मिलना यही काम था। जुलाई-अगस्त सें यथ्पि 
विश्वविद्यालय बन्द हो गया था, किन्तु अध्यापकों ओर विद्यार्थियों को पुस्तकी 
की आवश्यकता छुट्टी के दिनो में सी हो सकती है, इसलिये युनिवर्सिटी के 
प्राच्य और दूसरे विमागों के पुस्तकालय बराबर खुले रूते थे | इससे पुस्तकों का 
बड़ा सुमीतां था | युनिर्वर्सिती का एक केन्द्रीय पुस्तकालय था, फिर उसके 
विभागों के अलग अलग पुस्तकालय सी थे | जिनमे से हमारे प्राध्य विभाग के 
पुस्तकालय से चार लाख से सी ऊपर पुस्तक थीं। तुलना कीजिये इससे 
इलाहाबाद विश्ववियालय के पुस्तकालय से, जिसमे पुस्तकों की संख्या पश्किल 
से आये लाख है। पुस्तकों के सिलसिले भे में अक्सर प्राच्य पुस्तकालय में 
जातां था | सारे विश्वविद्यालय में ल्ली-राज्य था। जब छात्रों में लडको की 
संख्या पंरह और चौस सेकडा हो, तो पुस्तकालय के वौरे में क्या कहना है+- 
पस्तकालय तो दास तौर से किया का विभाग समझा जाता है | ३० जुलाई 
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को में पुस्तकालय में था, वहां की महिलायें पत्र में छपी एक कहानी को बड़े 
गौर से पढ रही थी | उन्होंने श्राग्रह-पू्वंक लोला को भी उसे पढने को कहा । 
मैं भी दो महीने में कुछ कुछ टो-टा कर पढ़ने द्वगा था और कुछ दूसरों ने भी 
सहायता की, इसलिये कहानी का सराश मालूम हो गया | कहानी का नायक 
एक सेनिक अफसर युद्ध-क्षेत्र में था | वहा किसी तरुणी से उसका प्रेम होगया | 
लड़ाई के समय तक तो दोनों प्रेमी मिलते रहे | लडाई खतम हो गई, सेनिक 
घर लौटने लगे | अफसर घर आया | तरुणी आशा करती थी कि उसका प्रेमी 
अवश्य उसके पास आयेगा, किन्तु देर तक प्रतीक्षा करने पर भी जब नहीं श्राया, 
तो तरुणी अपने प्रेमी के घर पहुँची । देखती है, वहां एक ४५ वर्षीया ग्रोढा 
अफसर की पत्नी मौजूद है। वह बहुत निराश हुई और अपने प्रेम का स्मरण 
दिलाते हुए अनुनय विनय करने लगी, मगर अफसर अपनी प्रोढा पत्नी को 
छोड़ने के लिए तेयार नहीं था | उसकी एक लड़की बच गयी थी, दो बच्चे 
लेनिनग्राद के घेरे के समय मर चुके थे | श्रफसर अपनी पत्नी को छोड़ कर उसे 
असहाय बनाने के लिये तेयार नहीं था | तरुणी को सावधान रहने की शिक्षा 
मिली ओर पुरुषों की निप्ठुरता के लिये गाली देते वह घर लौट गयी । 

सारी महिलायें इतने चाव से उस कहानी को क्‍यों पढ़ रही थीं ! चार 
साल के खूनी युद्ध में ल्ली कहों थोर पुरुष कहीं बिखर गये थे । बहुतसे सेनिकों के 
परिवार गांव छोड़ कर दूसरी जगह चले गये थे, जहां से मेंट-मुलाकात की तो बात 
ही क्या चिटद्ठी-पत्री भी छुश्किल से श्राती थी | कितनी ही ब्लियों ने समझ लिया, 
फि हमारा घर्वाला श्रव जीवित नहीं होगा । उक्त कहानी जेसी घटनांयें हर जगह 
पायी जाती थीं । चैर्धा के सेनिक पति ने लाम पर जा दूसरी तरुणी से प्रेम कर 
लिया त्रौर वेचारी मुँह ताकती रह गई । जेनिया का पति भी नये भ्रेम में फैंसकर 
न जाने कहा चला गया | अन्ना का पति महीनों से पत्र नहीं मेज रहां था, इसलिये 
वह भी चिन्तित थी | इस कहानी में ऐसी अमागी पत्नियाँ के पत्त का समर्थन 
किया गया था, इसीलिये कहानी इतने ध्यांन से पढी जा रही थी | 

अगस्त के पहिले हफ्ते में हमारे मकान के पीछे फी क्यारियाँ बड़ी हरो 
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भरी थीं। यथपि खेतिहरों में से कुछ ने परिश्रम ही नही श्रधिक किया था 
बल्कि अच्छी खाद के साथ दिमाग भी लगाया था । किन्तु लोला ने तो किसों 
तरह से फावडे से जमीन को खुरोच कर उसी तरह आलू काट कर ढाक दिये थे, 
जैसे बा के हय्ने पर बढ़ेया याल (मुगेर-जिला ) के किसान साल सें एक 
ही वार हल बेल लेजा कर बीज डाल आते हैं ओर फिर काटने के ही समय 
उसका ध्यान रखते हैं। यद्यपि सकानों के सीमेन्ट के चूरन तथा दूसरी चीजें 
मी हमारी क्यारियों में पडी थी, लेकिन जमीन स्वभावत- उबर थी, इसलिये 
आलू अमी ही दो-दो तीन तीन तोले के हो गये थे । 

८ अगस्त को शाम के वक्त ११ बजे रेडियो ने कहा--अमी हस 
मास्फो से एक महत्वपूर्ण खबर देने वाले हैं | लोला ने पूछा--क्या महत्वपूर्य 
खबर होगी १ मैंने जरा सी विलम्ब किये कह दिया--जापान के साथ युद्ध- 
धोषणा | दो मिनट बाद ही भास्को रेडियो को युद्ध-घोषणा करते सुन कर 
लोला को बहुत आश्चर्य हुआ | पूछा--केसे तुमने बतलाया ? मैंने कहा-- 
“ इदुसू ( हिन्दू ) होने का फायदा क्‍या, यदि में इतना सी न बतला सकू १” 

>-नहीं नहीं, सच बतावोी | « | 

मेने कहा--यह कोई जोतिस का चमत्कार नहीं है। अन्तराष्ट्रीय 
परिस्थिति ऐसी ही है, वरलिन मे मित्र-शक्तियों के प्रतिनिधियों ने स्तालिन की 
मार्गों का समर्थन किया है | इंगलेंड की अन्त्राष्ट्रीय नीति मे सी परिवर्तन हुआ 
है। चीन के प्रधान संत्री और विदेश-सश्नी दो-दो बार मास्को पधार चुके हैं । 
मंगीलिया के प्रधान-सत्नी का अमी असी सास्को में श्राममन हुआ | हिटलर के 
पराजय के चाद जापान वी प्राजय निश्चय है। पूर्वी यूरुप से जिस तरह रूस 
ने अपना प्रसाव चढाया, यदि पूर्वी एसिया से सी वह अपना प्रसाव उसी तरह 
बढाना चाहता है, तो चीन से सगाकर जापान से घुटना टिकवाने के लिये 
रूस को उसके विरुद्ध युद्ध-चोषणा करनी आवश्यक है | 

वाहरी दुनियां की खबर जानने का सांघन इस चैंक्त भेरे पांस केवल 
स्थानीय रेडियो और रूसी देनिक थे | भाषा की कठिनाई के कारण बहुत 
साधापच्ची करने पर सी पचास प्रतिशत से श्रधिक में नहीं समझ पाता था | 


५-तनुन-तेल-लकड़ी 


छून-तेल-लकडी मानव की सबसे वड़ी समस्या है । देवता इसीलिये 


सल॒ष्य से बड़े हैं, कि उनको नून-तेल-लकड़ी की चिन्ता नहीं है। मारत में तो 
आज ( १६५१ के अन्त में ) युद्ध के छ वर्षों वाद मी यह सबसे बडी समस्या है | 
सगन में पर्याप्त चीजें नहीं मिलती, जान पड़ता है श्रव श्रतिधि सेवा धर्म इस 
देश से उठ जायेगा | चीजें सभी मिल सकती हैं, यदि श्राप दुगना-तिग्ुना 
दाम देने के लिये तेयार हो | खाने-पीने की चीजों भें शुद्धता का सवाल ही 
नहीं है । में श्रपनी दूसरी रूस यात्रा से लोंटते समय अफगानिस्तान भौर रूस 
की सीमा पर अवस्थित वच्षु नदी के दाहिने किनारे पर श्रवर्थित तेरमिज्ञ मगर 
से ठहरा हुश्ना था | व्यापार के स्िलत्ििले मे कुछ अ्रफगानी मी उसी सराय से 
ठहे थे । बेचारे हलाल-हराम का विचार कर के सांस तथा बहुतसी खाने को 
चीजें श्रपने साय लाये थे, क्योंकि वह जानते थे कि सोवियत मध्यएसियां में 
यथपि थत्र मी अब्दुल्ला, रहोम झोर करीम जैसे ही नाम छुनने में थ्राते हैं, किन्तु 
वहा भर हलाल किये हुये जानमर का गोश्त मिलना पुश्किल है | लेफिन घरका 
लाया गोश्व कितने दिन ठहरता | जब वह खतम होगया, तो उन्हें चिन्ता पडी | 


नून-तेल-लकड़ी पक 


वह ऐसे देशके रहनेवाले थे, जहां आदमी अमी पूरी तौरसे घासखोर नहीं बना 
है। सरायके चौकीदार से मिन्नत करने पर उसने बडे तपाक से कहा-- हो, हम 
कत्तुखोन से ताजा गोश्त ल्या देते हैं। मैंने चौकीदार से हंसकर पूछा-- दौस्त, 
तुम कलखोज से हलाल गोश्त लया दोगे ९ | 

उसने हंसते हुए कहा-- वेबकूफ हैं, जानवर को तकलीफ दे देकर सार 
के जो गोश्त तेयार हो, उसको हलाल कहते हैं | अ्रध ऐसे सारनेवाले हमारे 
देशर्म शायद कोई सुलगा ही हो | इसी तरह हमारे यहा भी अमी शहरों के कुछ 
लोग शुद्ध-घी की बात करते हैं और शुद्ध घी के नामपर उनको मिलता है शरशुद्ध 
चनस्पति । हिमालय के जौनसार और जौनपुर जेसे सीधे-साढे पहाडी सी जब्र टिन 
के टिन _दलदा इस श्रभिप्नाव से ढोये लिये जाते हैं, कि दूध में इसे मिलाकर 
सबखन निकाल के घी बना लेंगे ओर शुद्ध घी के नाम पर दुगने ठास पर बाबू 
लोगों को वेच देंगे; तो हमारे नीचे के अधिक होशियार नागरिकों और आपमीणों 
की चात ही क्या करनी है| में तो सानता हँ-- यदि दलदा ही खाना है, तो 
चेबकूफ बनकर धी के नाम से क्यों खाया जाय | 

में रुसमे, जर्मनी की लड़ाई के समाप्त होने के थोडी ही देर बाद पहुंचा 
था | रुस की अन्नदायिका भूमि का चहुत बडा भाग जनों के हाथ में चला गया 
था | अब उनके हाभ से मुक्त हो जाने के चाद भी वह युद्ध की घ॑सलीला के 
कारण अप्ती इस अत्स्मा में नहीं थी, कि पहिले का आधा सी अन्न दे | लेकिन 
रूतियों ने “ अ्रधिक अन्न उपजाओ ” का सज़ाक करके प्रोपेगेंडा पर करोडों रुपया 
चेकार खर्च नहीं किया, बल्कि उन्होंने अन्न उपजाने के लिये नहरों के पानी और 
खादकी आवश्यकता होती है, इसे समझ कर, उस ओर पूरा ध्यान दिया | बाबर 
की जन्मभूमि फरमाना के इलाके के किसानो ने कहा--हम अपना जागर ( शारीरिक 
परिश्रम ) देने के लिये तेयार हैं, हमें इंजिनियर, ओर सिम्ेन्ट-लोहा आदि सामग्री 
सरकार दे, तो हम यहा एक बडो नहर खोद डालें | सरकार ने इजिनियर और 
सीमेन्ट-लोहा-लकडी का ही इतजास नहीं कर दिया, वल्कि देश के जन्म ओर मृत्यु 
के बीच से लट्कते रहने के समय सी अपनी आखो के सामने से विया और 


क्ष्द रूस में पच्चीस मास 


कला के महत्व को हटने नही दिया । उन्होंने कुछ इृतिहासज्न भोर पुरातत्वन्न भी 
यहां मेज दिये, किसानों को समभने के लिये उनकी मातृसाषाओं में छोटे छोटे 
पम्फ्लेट छापकर बांटे, जिसमें कहा गया था-- साथियो, ध्यान रखना यह नहर 
उस भूमि पर से जा रही है, जहां से कि चीन से युरोप जानेवाला रेशम-पथ डेढ़ 
हजार वर्षो तक चलता रहा | उस समय यहां श्रच्छे श्रच्छे नगर थे, जो पीछे की 
लड़ाइयों में ध्वस्त हो गये । यहां पर ऐसी ऐतिहातिक पुरातालिक महत्त्व की 
चीजें मिलेंगी, जिनसे हमारे इतिहास के ऊपर नया प्रकाश पड़ेगा, इसलिये खुदाई 
करते समय ध्यान रखना, जिसमें यहां से निकली कोई ईंट, मृत्यात्र, मूर्ति या 
ओर कोई चीज फावड़े कुदाल से टूटने न पाये | इतना ही नहीं बल्कि सरकार ने 
पुरातात्विक सामग्री इकट्ठा करने के लिये वहां बाईस लोरियां रखदीं, जो 
साम्ग को छुरत्षित स्थान पर पहुचाती थीं । फर्गोना जेसी श्रोर भी कितनी 
नहरें लड़ाई के समय में सोवियत राष्ट्र में बनाई गहं, जिनके कारण वहां 
अन्न की उपज़ बढाने में खूब सफलता मिली। राशन का प्रवध इतना 
अ्रच्छा था, कि ज्ञादमी के लिग्रे श्रावश्यक चौजें सस्ते दार्मो में मिल 
जाती थीं । जुलाई का जो राशनकार्ड हमें मिला था, उसमें महीने भर के 
लिये निम्न परिमाण में चीजें मिलती थीं--- 


चीनी ६०० आम ५० (आम के १८ हकड़े . ) 

क्रंपा ( खिचड़ी के लिये गेह या चना ) १६६० आम 

मास-मछली १८०० आम 

सकक्‍खन ८०० आम 

रोटी (काली) १२४०० ( ४०० आम के इकतीस टुकड़े ) 

रोटी ( सफेद ) ६२०० ग्राम | 

यह हमारे जेंसे वयस्कों के लिये थे | ईगर जैप्ते पांच-छ सालके बच्चों 
के लिये चीजें निम्न प्रकार मिलती भीं-- 

क्रुपा १२०० आम 

मदन ८०० आम 


नूत-तेल-लकड़ों हछ 


गेट ( काली ) ६२०० 

रोगी ( सफ़ेद 3 ६२०७० 

चीनी ४०० ग्राम | 

चढो वो अतिमास २२-१२ किलोग्राम रोटी मिलती थी, ओर बच्चो को 
९४ क्लिग्राप--किलोग्राम हजार ग्राम या प्रायः सवा सर के चराबर होता है। 

चोर चजारी का धहां साम-निशान नहीं था, क्योंकि अपनी उपजाई 
चीज़ों के अतिरिक्त दुसरे की चीजों को खरीदकर अधिक नफे के साथ बेचनेवालो 
(निया) अपराधी समझा जाता था । राशन से चीजें सस्ती मिलती थीं, 
लेकिन यदि कोई राशन से अतिरिक्त खरींदमा चाहता था, तो उसके दिये सरकार 
ने राशनवाली दृकानों के अतिरिक्त वहुत सी पिंना राशन की दुकानें सी खोल 
रखी भी, जहां आदमी दस-शुती बीस-गुनी कीमत पर चाहे जितनी मात्रा मे 
चौजो को ले सकता था | इसी तरह अगर कोई अपने राशव की चीज की बेचकर 
बदले भे दूसरी चौज खरीदता चाहता, तो उसमें कोई रुकावट नहीं थी | 
आप पिगरेट के शौंकीम हैं और दूसरा चीनी का शौकीन है| श्राप अपनी सिररेट 
को हाट में जाकर किसी आदसी फो बीस ग॒ने दाम पर दे दौजिये, श्र स्वयं भी 
चीनी की इच्छा न रखनेवाले आदमी से वोस-पन्चीस सुने दाम पर चौनी खरीद 
लीजिये | दीज़ों में पिलावट करना वहां संसव नहीं था, क्योंकि जनता के खाय 
भें मिलावट करना सारी अपराध समझा जाता था, जिसके दंड से आदसी अपने 
को किसी तरू भी वदा नहीं सकता थार १ सख्व की दुकानों और हाट की 
€ रीनक ) अथवा कलखोज ( पंचायती खेती ) वाली चीजों के दामों में कितना 
अन्तर था रह में अपनी बीस हजुखाई २६४४ की डायसी से देता हं--- ( दाम 
ख्जल मे हैं 


चीड तुशन रीनक या कलखोज 
मांस १२ किलो १२ २५० 
मछली 29 श्र्‌ 


मक्खन 32 र्७ ४०० 


दर्द रूच में पच्चीस मास 


पनीर ( श्रम्मेरिकन ) ५८ 784 वि 
€ देशी ) ;$; ३१ ५५४ 
चीनी 2, फ् २०० 
अडा ( दर्जन ) ६ ४०  ृद्ष 
रोटी ( सफेद ) है मिलोी २१२ ४० 
रोटी ( काली ) ११० २४५ 
क्रपा 7) र्‌ 

चावल हर ६ ५० १०० 
आलू 72 श्‌ दर 
कपुस्ता (सटटी गोभी)? १ ४० ३० 
चबीन ( सोया ) ४2 डे ६० ५० 


मन्ना ( जी-चूर्ण ) हरे ४ ४० प० 
' इसी प्रकार वल्च भी राशन श्रीर बेराशन का था-- 


ख्री पोशाक ( रेशम ) ३०० ३060 
स्री-पोशाऊ ( पूती ) ६० 

गोलोस ( चूट ) २५ १०० 
मोजा ( रेशमी ) १० ९५० 
मोजा ( सूती ) प्र ५० 


वहा कम्त से कम वेतन वाला ढाई-तीन सो रूचल महीने मे पाता 
था, और प्रत्येक घरमें कमर से कमर दो कमानेवाले तथा साथ ही तीसरी या 
चौथी सतान' के बाद का खच सरकार बर्दाश्त करती थी | लड़ाई के समय की 
श्रसाधारण अवस्था में राशन $ कार्ड को देखने से मालूम होगा, कि भठ॒प्प की 
अत्यावश्यक खाने-क्पड़े जसी चीज़ों को बहुत सस्ता रक्खा गया था | वहा के 
शासऊ अच्छी तरह जानते थे, कि राशन में जो चीजें मिलती हैं, उतने ही से 
फितने ही लोय संतुष्ट नहीं हो सकते | जिनके पास श्रधिक पैसा है, वह श्र भी 
चीजें खरीदना चाहेंगे | यदि सरकार उनकी भ्रतिरिक्त इच्छा थ्रौर अतिरिक्त पेसे 


भून-तेल-लकड़ी नि 


का कोई ठीक प्रवन्‍्ध नहीं करती है, तो चोर वाजारी का रास्ता खुल जञाग्रेगा, 
इसलिये सरकार ने अपनी दिन राश्व की दुकानें सी खोल दी थी | यदि आप 
अतिरिक्त पैसा सर्च करना चाहते हैं, तो आइये इन बिना राशन की दुकानों से 
उस-ब्रीस गुना ठाम् इुकाइये ओर अपनी श्वचाही चीज ले जाब्ये | शायर 
कुछ लोग इव बिता राशनवाली दृकानों की बात सुनकर झट कह उठेंगे-- यह 
तो सरकार सवये चोर-बाजारी करने लगी । लेकिन सरकार न आपको पेसा खर्च 
करने के लिये मजबूर करती है और व दस-गुना बीस-गुना दाम किसी चोर बाजारी 
सेठ के पाकेट में जाता है $ यह अरजों रुपया जमा हो कर सरकार की बडी बड़ी 
आर्थिक मोजनाओं में खर्च होता है, जिसमे सारे देशकी सम्पत्ति बढ़ेगी, 
ठपज की वृद्धि से चीजों रा दाम घटेगा, ओर पूरा ला उठने का आपको 
मोंका मिलेया । 


सोजन क्र प्रन्‍्ध लोग अपने घर से करते हैं ॥ विश्ववियालय की 
चाइस-चरसलर महिला की सी श्राप रोज अपने पाकशाश का परिचय देते पायेंगे । तो 
मी ऐसा अबन्ध है, यदिं आप किसी दिन या बराबर घरमें खाना न बनाना चाहे, 
तो आपको शझपना कार्ड ठेकरसस्ता भ्ोर पुष्टिकारक भोजन मिल सकता है । इसके- 
लिये हरेक पुहल्ले मे सामूहिक भोजनालय हैं. | कार्खानों ओर थिश्वविदयालयों 
जेसी संस्थाओं से सी अपनी अपनी सामूहिक सोजनशालाये तथ्य वृफेत ( उपा- 
हाएह ) हैं। जून ( १६४५ ) को हमने विश्वत्रियालय के सोजनालय के खटरस 
को चखदे का व्रिच्यर किया । सवा रुतल ( बारह आना ) से छप ओर कास 
( सदेखव सहित उीना की खिचड़ी ) तृप्त होनेभर के लिये मिली । जहा एक 
ओर हस ग्रशुव टिकट पर चारह आने में पेग्सर सोजन कर सकते थे, घहां राशन 
घिना सवा सेर सास के लिए २५० रूबल, सवा सेर सदखन के लिये ४०० 
रूवल, सवा सेर चरत्री लिये ३०० रुजल, सवा सेर चीनी के लिये ३०० रुचछ 
देना पढ़ता | इन दोनों तरह के सार्वो क्ते देखकर सेरी भी अक्ल पहिले चक्राई 
थी, लेकिन जब मेंने देखा कि राशनकाई पर आंदसी ढाई रूबल में दो वक्त 
पेय्सर खा सकता है अधघोत्‌ ३८-४० रुपये में महीने भर मोजन कर सकता है, 
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तो साय संदेह दूर हो गया ।' वहां कोई बेकार नहीं था, यही नहीं बल्कि काम के 
लिये जितने आादमियों की श्रावश्यकता थी, उतने मिलते नहीं थे । 

१६४६ की बात है| पूरव पच्छिम दोनों तरफ की लड़ाहयां खतम होः 
चुकी थीं और सोवियत जनता श्रपने पुनर्निर्माय के कार्य में बडे जोर से लगी 
हुई भी । हिसाव लगाने से मालूम हुश्रा, कि कई लाख ऐसी बियां हैं, जो सतर्यं 
काम न कर अपने पति या दूसरों की कमाई पर जीती हैं | यद्धि उन चालीस 
पचास लाख कामचोर भोरतों को काम में लगाया जा' सके, तो हलकेः कामों से 
हटाकर चालीस पचास लाख पुरुषों को श्रक्षिक मेहनत के कामों पर 
लगाया जा सकता है । यह सोच सरकार ने नियम बना दिया कि श्रव से' 
उन्हीं लोगों को राशन कार्ड मिलेगा, जो कि किसी राष्ट्रनिर्माण के कार्य में लगे 
हुए हैं, श्रयवा स्वास्थ्य, वार्घक्य आदि के कारण काम नहीं कर सकते । मेरे पठौस 
में एक जारशाही मुग के मध्यवित्त कुल की प्रोढ़ा ख्री थीं | पुराना संस्कार था, 
इसलिये काम करने की जगह सिंगारुपटार करके उपन्यास पढ़ना उन्हें अधिक 
पसदु था ) इस नियम के लागू होते ही उन्हें काम करने के लिये मजबूर होना 
पड़ा, क्‍यों कि श्रव फति की कमाई से पन्द्रह बीस गुना दाम देकर सेटी-मक्खना 
खरीदना वस की बात नहीं थी | हजार गाली देते हुए बेचारी को, काम करने के. 
लिये जाना पड़ा | काम मी कोई भारी नहीं था | किसी दफतर में लिखने-पढने 
अथवा किसी राशन था वेराशन की दृकान से बेचने के लिये दुछ घटे दे देना' 
काफी था | 


७५-प्रोफेसरी 








छकीचकी बार लेनिनग्राद विश्ववियालय प्ले मुझे सेस्क्रत पढाने के लिये 


निम्त्रित किया गया था| पहली बार में १६३५ मे जापान से लौय्ते वक्त गोही 
रूस की यात्रा खड़े खड़े कर आया धा | उस समय मेरा वहां के विद्वानों से 
कोई संपर्क नहीं हो पाया, क्योंकि मास्कों में एक-दो-दिन से श्रधिक में ठहर 
नहीं सका था। फ्रान्स सें रहते समय ( १६३९ में ) प्रो० सेलबन लेवी ने ड[० 
सर्ज ओोल्दनवुर्ग फे नाम एक परिचियपन्न दे दिया था, किन्तु में उस समय रूस 
नहीं ज्ञा सका | डा० श्चेवोत्स्की की पुस्तकों से मे परिचित था ओर मेरे अन्यों 
तथा तिब्बत की खोजों से वह सी परिचित थे, इसलिये हम लोगों का पत्र- 
च्यवह्र द्वाए परिचय ही नहीं घनिश्ठता स्थापित हो उकी थी | जब १६३४ में मे 
सास्को से लेनिनग्राद नहीं जा सका, तो उनको बहुत श्रफसोस हुआ था ] 
उन्होंने १६२७ में विशेष आग्रह से अफदसी की ओर से नि्मत्रित करके मुझे 
घुलवाया था, विन्तु कई कारणों से मे वहां कुछ ही महीने ठहर सका । 'भथ युद्ध: 
फे समय तौसरी बार फिर सेरा जाने का श्रादा हुवा श्रीर डाउ्टर श्वेव्रीत्स्की के पूर्थ 
अयल्नो के कारण लैनिनम्राद युनिवर्सिय ने एुझे संस्कृत पढ़ाने के जिये इलाया था | 
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आध्यापन का काम मेने थोड़ा हीं किया था। भारत में जहा-तहा एकाथ 
साक्ष संस्कृत के पढ़ाने के तिवाय लंका में अवश्य डेढ़ वर्ष से ऊपर संस्कृत 
पढाता रहा । लेकिन यहाँ में यूरोप की एक बहुत प्रतिष्ठित युनिवर्सियी में थ्राधुनिक 
टंग से संस्कृत पंढनेवालें छात्रों का श्रध्यापक बना था। उसमें भी माध्यम 
न में संस्कृत को वर्ना सकता था, क्योंकि विद्यार्थी श्रसी संस्कृत द्वारा पढाने पर 
समझ नहीं सकते थे श्रीर न अग्रेजी हो वो | यथ्पि थ्रग्नेजी सभी कुछ कुछ पढ़े 
थे, किन्तु उनका ज्ञान श्रत्य॑त श्रत्प था | में साधारण विद्यार्थियों के श्रतिरिक् 
बढ़ां के अध्यापकों को मी दर्शन या काव्य के ऊचे अन्थों को पढाता था, जिसमें 
सरूृत अवश्य प्रहीयक होती थी । माध्यम की कठिनाई पहिले साल अवश्य रही, 
फ्न्तु धह ऐसी नहीं थी, जिसके कारण छात्रों को ठकसान होता | मेरी मापा 
शुद्ध.नहीं थी, कहीं कहीं वह खिचडी भी होती थी, जिसमे कुछ चग्रेजी या 
साधारण सरहझत के शब्दों को डालकर बोलता, किन्तु जहातक छात्रों के समझने 
का सवाल था, उसमे कोई दिवऊत नहीं हुई | पहिले साद मैने प्राय प्रथम वर्ष 
की नहीं लिया | श्रगले साल उन छात्रों को सी पढ़ाने लगा ) छात्र कहना गलत 
“होगा, क्योकि सारी युनिवर्सिटी में ठो सक्‍्टा लड़के होने का उल्लेख मेरी डायरी 
में है, संभव है २० की एक विन्दी छूट गई हो, तो मी पांच छात्रों मे चार का 
तड़पी होना वत॑ताता है, कि लड़ाई फ्रों वजह से विधालय के छात्रों के उपर 
क्या प्रभाव पड़ा था | पहिले साल तो पच्रम वर्ष में कोई छात्र नहीं था । चतुर्थ 
धृष मे दो लड़कियां भी | तृतीय में सी लड़कियों की संख्या अधिक थी | 


सोध्ियत शिक्षा्रणाली में सात वर्ष की पढ़ाई श्रपत्ती सावृसाषा से 
सोवियत के हरेक लड़के श्रीर लड़वी के लिए श्रनिवार्य है । श्रनिवार्य शिक्षा 
चौदहवें वर्ष के साथ समाप्त होती है । फिर तीन वर्ष की शिक्षा के बाद हाई 
स्कृल को पढाई समाप्त होती है | यथपि हमारे यहा वी तरह दस साल में वहां 
भी माध्यमिक शिक्षा समाप्त होती है, किन्तु दोनों के श्वान में बहुत अन्तर है | 
सोबियत के सात साली की पढाई में विद्यार्थी का विषय-प्लान हमारे यहा के हाई- 
स्कूल के बराबर होता है भोर हाईस्कूल की दस साल की पढाई तो हमारे यहा 


ग्रोफ्रेसरी फ्रे 


के कालेज के तृतीय चतुर्थ वर्ष के करीव | इसका कारण यही है कि वहां सारी 
शिक्षा अपनी मातृभाषा मे होती है| अपनी मातृमापा अर्थात्‌ जिस भाषा,को 
लडका वचपन से बोलता चला आया है | इसलिये विदेशी सापा के साध्यम से 
पढने में विधार्थी का जो समय उस सापा पर अधिकर प्राप्त करने मे लगता है, 
बह बच जाता है । इसका यह सतलब नहीं, कि विदेशी साधा वहा पढाई नहीं 
जाती | हरेक रूसी वालक को अपनी मातृभाषा के अतिरिक्त यूरोप की आधुनिक 
तीन भाषाओं ( जर्मन, फ्रेंच, ओर इगलिश ) में से एक को लेना पडता है । 
सोवियत शिक्षा प्रणाली में शित्ता का श्र्थ घोखना नहीं है | वहा घोखने या 
रटने की ओर परीक्षा में अधिक ध्यान नहीं दिया जाता । हमारे यहां को तरह 
वहा परीक्षा सम्राम क्षेत्र का रूप नहीं लेती, जिससे आधे और दो तिहाई ब्रियार्थी 
क्तल डिये जाते हों । वहा परीक्षा के लिये न प्रश्नपत्र छपते हैं, ओर न हजारो 
मन उत्तर की कापिया खर्च होती हैं । चाहे प्रारम्मिर क्षायें हो, हाईस्कूल हो 
या विश्ववियालय, सभी की परीक्षार्यें अपने ही अब्यापक लेते हें, प्रश्न भी जबानी 
होते हैं | उत्तर देने के लिये विार्थी अपनी सारी पुस्तकें अपने साय रख सकते 
हैं | असल मे जो विद्यार्थी बहुत ज्यादा अठपस्धित नहीं ग्हा है, उसका फेल 
होना वहा सभव ही नहीं है । - 


हाईस्कूल ( दशम कत्ञा ) पास करने के वाद विद्यार्थी युनिवर्सिटी मे या 

मेडिकल, इजिनियरी या टेक्नीकल कालेजों में जा सकता है | हर जगह पाच 
साल का कोर्स है | हमारी कछ्ता में जो विद्यार्थी पढने के लिये आये थे, वह सब्र हाई- 
स्कूल पास करके आये थे | सस्क्रत किसी हाईस्कूल में द्वितीय मापा नहीं है, 
'लेकिन श्राजकी जीवित माषाओं में व्याकरण की दृष्टि से सस्द्ृत से सचसे नजदीक 
रूसी भाषा है, इसलिये रूसी छात्र-छात्राओं को संस्कृत पढने मे कुछ सुभीता 
जरूर होता है। जब छात्र पहिले पहल देखते, कि उनकी भाषा के चश (याला) 
न्ात ( आता ), मात ( माता ) आदि शब्द संस्कृत में भी हैं, तो उनको प्राश्च्य 
ओर कीवृहल होता था । लेकिन हाईस्कूल पास करने के बाद किसी छात्र 
” को आगे की पढाई क्ले लिय्रे कीनसा विषय लेना चाहिये, यह उसकी इक््छा.पर 
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निर्मर करता है । हमारे यहा हाईस्कूल तक गरीबी के लड़ों का पहुचना मुश्किल 
है, आगे तो अ्रसमव है, लेकिन वहां के छात्र को इसझे कोई चिन्ता ही नहीं 
है | युनिवर्सिटी या फालेज के छात्रों में नम्बे श्रतिशत सरकारी छात्रवृत्ति से पढ़ते 
हैं । दस प्रतिशत वहीं लडफे हैं, जिनके मा-वाप श्रच्छा वेतन पाते है | 
इस प्रकार जिसकी इच्छा श्रागे पढ़ने की है, उसके सस्ते में कोई आ्राधिक कठिनाई 
नहीं है । इसका परिणाम यह मी होता है, कि न चत सकनेवाले लड़के भी 
आर विश्वविद्यालय में दाखिल हो जाते है ) मेंने पहिली सितम्बर (१६४६) 
फो विश्वविद्यालय ख़ुलते समय प्रथम वर्ष में बाइस-तेईस लड़के लड़कियो को देखा, 
तो बडी असन्नता हुई । किन्तु भोड़े ही दिनों बाद मालूम हुआ, कि उनमे से कितने 
ही व्यर्थ पढ़ने आये हैं | उनकी ससकृत जेसे रूखे विषय की तरफ कोई रुचि 
नहीं थी, न माषा सीखने का कोई शौऊ भा । पहिले की कोई तेथारी तो थो ही 
नहीं | मैं सोचता था-- प्रकार क्यों इतने पेसे इन छात्रों के ऊपर बवौद कर 
रही है । मैं अपने साथी अध्यापकों से वल्कि पूछता मी था | लेकिन, कुछ 
महीनों बाद मेने देखा, कि कक्षा के सात-आठ छात्र वहां से छोड़कर दूसरे विषय 
में चले गये | यद्यपि कुछ रुपयों का भ्रपव्यय जरूर होता है, लेकिन अलुमव 
द्वारा परीक्षा किये बिना, पता ही केसे लगेगा. कि फोन छात्र भारतोय विद्या या 
भाषातत्व की श्रोर झागे बढ सकता है । 


मिन्न-मिन्न विषयों के अनुसार रूसी विश्ववियालय में भी अलग श्रलग 
विभाग ( फाकुलतात, फेक्ल्टी ) हैं | जिनमें एक फेकन्टी प्रा्य विधाश्रों की है | 
इस फेकल्टी में मिश्र से जापान तक की भाषाश्रों, उनके साहित्य, इतिहास आदि के 
पढने का प्रबन्ध हैं | रुसी विद्वान पहिले पहल तिच्जती ताहित्य द्वारा मारत से 
परिचित हुए | सोलहवीं सदी में ही रूसी राज्य बढते हुए साइवेरिया के मीतर 
पहुंच गया था | सच्नह्॒वी-श्रठारहर्गी शतान्दियों में रूसियों का बौद्धधर्मी मगोलों 
से परिचय हुया, जिनकी धामिक पुस्तकें प्राय तिन्जती भाषा में होती हैं । इस 
प्रकार तिन्बती भाषा से रूसी विद्वानों का परिचय हुथ्रा चौर पीछे उन्हें मालूम 
हुथा, फि तिन्द्रती मापा के विशाल साहित्य या बहुत बड़ा माग सरकत से 


आफंसरोी छ्य 


अनुवाद होकर आया है । फिर उनका ध्यान संस्क्त की तरफ गया। अठारहर्वी 
शतान्दी के अन्त से पश्चिमी यूरोय के विद्वानों को पता लगा, कि सातत की एक 
प्राचीन सापा संस्कृत है, जो उसी वंशकी माषा है, जिसके वंशज आजछले के 
यरोपीय लोग हैं | बॉय और दुसरे सापातत्व-वेत्ताओं ने अपनी खोज़ों से 
असंठिग्ध रूप में इस बात का निमचय करा दिया. कि संस्कृत और भारत की 
और भी संस्तत-शी आुनिक साथाओों का मल खेत वही है, को कि ग्रीक, 
लातिन और आधुनि यूरोपीय माषाओ्ं का | इस आविष्कार के कारण यूगेप में एक 
मारी हलचल सी मच गयी ओर वहा के विश्वविद्यालय अपने अपने यहा सर्कृत 
पढाने का प्रवन्ध करने लगे | यह बात जब रूसियों को मालूम हुई, तो उन्होंने 
सी ओपने विश्वविद्यालयों में संस्कृत के पठन-पाठन-का प्रचन्ध करना चाहा | उस 
समय लेनिनग्राद का नाम पितखुर्ग था ओर यही रूस की राजधानी थी । 
तिब्वती श्रीर संगोल भाषाओं का परिचय रूसियों को बहुत पहले से था ओर 
उन्हीं के साहित्यों द्वारा बोद्धघधम से पत्चिय करके उन्होंने वोदधर्म पर पुस्तकें 
भी लिखीं । यह भी उन्हें मालूम हो चुका था, कि वोदधर्म भारत से आया है 
और वहा का पुराना साहित्य संस्कृत में है| पहिले पहिल त्वेर ( आधुनिक कलि- 
निन ) नगर निवासी अथानिउन निकितिन ईरान हो सझुद्री मार्ग से विद 
( काठियावाड़ ) से उतर कर १४५६ ई० से बिंदर ( चहसनी राजधानी ) ऐे 
पहुँचा ओर वहा छ साल तक रहा ) निर्कितिन ने यद्यपि अपनी यात्रा के सर्वंध 
में एक पुस्तक भी लिखी, स्न्तु वह कोई साथा-तत्ब्न नहीं था, इसलिये उसने 
मापा के बारे भे अधिक परिचय कराने से सफलता नहों पाई । लेक्नि गेरासीस 
लेबेदीफ नामक एक रूसी गायक अठारहर्वी सदी के श्रन्त मे लंदन के रस्सी दूतावास 
में नौकर होकर गया था । उसे अंग्रेजों से पता लगा ऊ़ि हिन्दुस्तान में पगोदा का 
वृत्ष होता है, जिसको जरा सा हिला ठेनेपर सोने की अशर्फिया भर पड़ती है । 
कितने ही शरीर अग्रेज तरुणो की तरह गेरासीस मी ईस्ट इंडिया कंपनी का क्लर्क 
बन १७८५ ई० से फोर्ट विलियम (कलकत्ता) पहुँचा । पगोश वृक्ष उसे कहा 
मिलता, लेकिन उसने अपूदी जीविका के लिये कलकत्ता में एक नाट्यशाला 


छ्प रूस में पच्चीस मास 


दिया गया | विद्यार्थिया को एक उप-विभाग में दाखिल होकर केवल भाषा ही 
पढना नहीं पढ़ता, बल्कि साथ ही उस देशकी पूरी जानकारों के लिए श्रौर भी 
आवश्यक विषयों का अच्छा परिचय प्राप्त करना पढ़ता है । उदाहरयार्थ हमारे 
उपविमाग के छात्रों को जहां पांच वर्षो तक संस्कृत हिन्दी पढ़ना ऋनिवाय था, 
चहां साथ ही तथा मिन्न-मिन्न वर्षों में एक-दो मारत की प्रादेशिक साषाथो को भी 
पढ़ना पड़ता है | मारतीय इतिहास, भारतीय साहित्य, भारतीय धर्मों का ही नहीं 
बल्कि भारतीय नृतत्व एव मारतीय श्र्थशात्र मी अनिवाय था | विश्वविद्यालय 
के यही स्नातक सोवियत रूस श्लोर भारत के घीच राजनीतिक, सामाजिक सास्कृतिक, 
व्यापारिक आदि सबंध स्थापित करने में मुख्य तोग्मे भाग लेंगे, इसलिये 
उनकेलिये मारत और मारतीयों का पूरा ल्लान श्रावश्यक समझ कर वैसी ही 
शिक्षा दी जाती है| 

प्रोफेसर होने के कारण सुमे; हफ्ते में बारह घंटे पढाना पढ़ता । 
मैं मगल, वृहस्पति भर शनेश्वर को पढाने जाता । पहिले साल मुझे सेस्क्ृत 
ओर हिन्दी पढ़ाना पड़ता था, दूसरे साल तिब्बती भी | हमारे विभाग में 
१६४७ के आरम्म में चालीस के करीब छात्र-छात्राय थे शोर अध्यापिकाथों फी 
सख्या सात-आाठ | अकदमिक बराधिकोफ्‌ उपविभाग के अध्यक्ष श्रीर में श्रोफेसर, 
बाकी लेकचरर ( दोस्सेन्त ) थे-- श्री कलियानोफ सस्कृत के, श्री बिस्कोबनी शोर 
श्रीमती दीना गोल्दमान हिन्दी के श्रध्यापक थे । इनऊे श्रतिरिक्त वगला भाषा 
के मी अध्यापक थे | श्री छुलेऊिन राजनीति और थ्र्थशास्र पढाते थे | 

सितम्बर-थ्रक्तूवर॒ तक कुछ नयापन श्रवश्य मालूम हुश्ना, उसके घाद 
तो जीवन सरल रहा । मेरी उच्च कक्षा ( चतुर्थ नर्ष ) में दो लड़किया थीं, 
जिनमें से एक (वेर्धा ) साधारण शिक्षिता मब्यमन्र्ग की यहदी लड़की थी 
ओर दूसरी ( तान्या ) पुराने सामान्त कृत की । छात्र-छात्राञ्रों से निस्संकोच 
बातचीत करने ओर मिलने-जलने से रूसके नागरिफ जोवन की बहुतसी बातें 
मालूम होती थीं | उस वक्त लडाई के कारण , बहुत से मकान गिर गये थे । 
यद्पि ससानो के पुननिर्माण में वी तत्पुता थी, लेड़िन छूमतर से ती सकान 


प्रोफेसर (५4 


खद़े नहीं हो सकते थे । लोगो को मकानो का कष्ट अवश्य था | कष्ट इस अर्थ 
में, कि सबको यवेच्छ कमरे नहों मिल सकते थे | में प्रोफेसर था | मुझे कमसे-कम 
तीन कमरे तो मिलने ही चाहिये थे, लेकिन मेरे पास केवल दो थे । रेक्तर और दूसरे 
कोशिश कर रहे थे, लेकिन वह कठिनाई इतनी जल्दी दूर थोड़े ही हो सकती 
थी | में तो दो म मी सतुष्ट था | एकढिन मकानों की कठिनाई के बारे मे बातचीत 
होने लगी | मेने कहा-- एक कमरा दो व्यक्तियों के पार के लिये काफी है | 
सावारण वर्ग की लड़की ने मी इसमें कोई आपत्ति नहीं की, लेकिन दूसरी तरुणी 
कहने लगी-- मुझे; तो पाच कमरे चाहिये | मेने कहा-- पाच कमरे लेकर तो 
उनको साफ-सुथरा रखने मे ही तुम मर जावोगी । उसने कहा-- इसकी परवाह 
नहीं, में साफ कर लूंगी । 

रूस साम्यवादी देश है | साम्यवादो अर्थनीति पर वहा चलना 
पड़ता है, और बर्ताव में सीं समानता दिखलाना शिष्टाचार माना जाता है । 
जाड़ों मे युनिवर्तिटी के कमरों को गरम करने के लिये आग जलाना पडता 
था । युनिवर्सिटी के हमारे विमाग की इमारत आजसे सो-डेढ-सो वर्ष पहले 
चनी थी । उस वक्त केन्द्रीय तापन का आविष्कार नहीं हुआ था, और 
लकड़ी जलाकर मकान गरस क्या जाता था । हमारे कम्रो को लकड़ी डालकर 
गरम क्रनेवाली स्त्री, हमारे देश की मजूरिन जेसी थी । किल्तु उसके साथ सी 
प्रोफेसर हो चाहे अकदमिक वरानिकोफ, वरावर का चर्ताव करते हुए उससे 
हाथ पम्िलाना, उसके सामने ठोप हटाकर शिष्टाचार प्रदशित करना कर्चेच्य मानते 
थे । यही नहीं मंत्री के वरावर वेतन पानेवाले प्रोफेसर के लिये सी घरमे इंधन 
के लिये लकटी फाडना, बर्तन मलना, भाड-बुहार कर घरकों साफ करना, तथा 
कितने ही कपड़ों को भी थोना करयोय था | लकी चौरने का काम तो मुझे 
नहीं करना पडा, उसमे लोला निष्णात थी, पके डर लगता था, कि कहीं छुल्हाड़ा 
पैर परन चल जाय | लेकिन वर्तन मलना तो मेरी इयूटी थी । जाड़ों में 
इससे बहुत तकलीफ होती थी, जत्रकि चालीस पचास डिगरी ( फान ० ) के ताप- 
मान के हाथ ठिठ्रा ठेनेवाले पानी में चर्तनों को धोना पडता | लोला गरस 
पानी करके रख देती थी, लेकिन मे नत्तके ऊे बहते पानी सें बर्तन थोने मे 


द्य० रूस में पच्चीस मास 


समय की बचत मालूम होती थी, इसलिये छुई की तरइ चुमते पानी में बर्तन 
धोना चाहता था ! घरके लिये नौकर रख सकते थे, और नौकर मिल सी जाते, 
लेकिन जिनको दूसरी जगह तीन सौ रूबल मिलता, वह थ सी मांगता | पोछे 
हमने एक साल नौकर रखा भी, लेकिन राशन को चीजें पर्याप्त नहीं थीं, कि 
नोकर का मौ ग॒ज़ारा हों, श्र मेहमानों का सी, इसलिये उसे हटा देना 
पड़ा [| यह कहने की आवश्यकता नहीं, कि वहा के नौकर श्रीर किसी मी 
पूजीबादी देश के नौकर में बहुत धन्तर है | वेसे इगलेंड में सी घर के नोकर 
समय के अलुसार थाते ओर काम करते हैं। हमारी नौकरानी मान्या समय के 
अठुमार आती थी। बड़ी भमल्ीमाइस थी, श्रावश्यकता पड़नेपर शरीर समय 
सी दे देती थी | श्रतवार जो नौकर को छुट्टी रहती ओर मालिक-मालकिन को 
घरका सारा काम अपने ही हाथों करना पढ़ता | जहातक खाने-पीने उठने-बेठने 
का सवाल था, प्रोकेतर और उसके नोकर से कोई श्रन्तर नहीं था | 

वर्तन, माढे ही क्यों, राशन की दृकान से वीस-पच्चीस सेर सामान 
पीठपर ढो कर लाना मी श्रोफेसर के लिये कोई हृतक-इल्लत नहीं थी | असल में 
वहा बहुत कम ही घरों में नोकर थे । किसी आदमी से अगर श्रस्थायी तौरसे 
काम लें, तो मजूरी बहुत देनी पड़ती | डेढ़ दो-मन लकड़ी चौर देने के लिये 
जत्र पन्चीस-तीस रुपया देना हो, तो श्राप श्रपने हाथमे लक्डी चीरना पसद 
कर गे | इसीतरह वोभका ढोनिवाले की श्रगर दो घटे के लिये पच्चीस-तीस रुपया 
देना पढ़े, तो आप शारीरिक मेहनत का मृत्य समभने लगेंगे और ख़ुद काम 
करना पत्तठ करेंगे | 

इस यात्रा में रूस के अपने देखे हुए जीवनों के बारे में भौर मी बातें 
आगे आयेंगी | यहा यह कहफर समाप्त करना चाहता हूं, कि रूसी विश्वतिया- 
लयों का वातावरण हमारे यहा के वातावरण से विल्कुल दूसरा ही होता है | वहां 
प्रथम श्रेणी के दिमागों को श्रधिक वेतन के लालच से दूसरी सरकारी नोकरियों 
की ओर ठौड़ना नहीं पढ़ता | जहां प्रोफेसर और मिनिस्टर की तनख्वाह एक हो, 
प्रोकेशर मिनिस्टरी के बड़े बडे श्रफसरों से सी ज्यादा वेतन ओर सम्मान के साथ रह 
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लेनिनमाद युनिवर्तिटी के भारत-चत्व विभाग के अध्यापक्ष ओर अध्यापिकाएं 


जकथ 


प्रोफ़ेसरी प्र 


सकता हो, तो प्रतिमाशाज्ी विद्वान्‌ क्‍यों इधर उचर सय्केगा १ 

मेरे निवास-स्याव से विश्वविद्यालय जाने थाने में टामपर तीन घंटे 
लगते थे | युनिवर्श्िटीवातरे सोटर देना चाहते थे, किन्तु शडाई के प्रमाव के 
कारण जीप ही मिल सकती थी । एक ठो-दिन जीप लेने आयी सी, किन्तु में 
सम्रय पर क्लास सें पहुचना चाहता था ओर ड्राइवर ऊफ़े उसवी पर्राह नहीं थी, 
इसलिये ट्रा् द्वारा जाना ही मेने पसंद किया | कभी कभी में कितावो की खोजम 
कबाड़ी दुकानों की धूल फाकता सारी यात्रा पेंदल भी करता था | सोवियत में 
पुस्तकों का अकाल, तो जान पडता है, अभी सालों दूर नहीं होगा । ससी लोगों 
के शिक्षित तथा हाथ खाली न होने के कारण पुस्तकों के खरोददार वहा बहुत हैं । 
५० हजार ओर ? लाख का सस्करण सी हाथोहाथ विक जाता है| महत्वपूर्ण 
नयी पुस्तकों की सूचना पहिले ही निकल जाती है। लेनिनग्राद जैसे बडे बडे 
शहरो में नाम रजिस्टर्ड कराने के आफिस हैं | यदि आपने नाम दर्ज करा लिया--- 
जिससे चहुत जल्दी करनी पडता है, नहीं तो छूची वन्ठ हो जाती है--तो पुस्तक 
मिल जायेगी, लेकिन वरस छ& महीने बाद ओर उसमें मध्य-एपसिया के इतिहास से 
संचव रखनेवाली प्रस्तकों के मिलने की सभावना नहीं | लेविनग्राद की 
सब्रसे बडी सडक नेच्स्की के पथ पर आधी दर्जन ऐसी दुकानें थीं, जिनमे पुरानी 
पुस्तकें विका करती थीं । यह दकानें किसी कवाड़ी की नहीं, बल्कि सरकारी ण 
अधे-सरकारी सस्थाश्रों की थीं। दो चार बार जानेपर जब काम की कुछ पुस्तक 
प्रिल गयीं, तो उनके देखने का मुझे; चस्का लग गया। “ सब्य-एसिया का 
इतिहाब ” के लिये में अधिकाश पुस्तकें इन्हीं दूकानों से जमा कर में सारत 
लाया | 

१८ सितम्बर को में पढ़ाने के लिये गुनिवर्सिटी थया । एक बजे से पाच 
बजे तऊ दो कल्षाश्रो को हिन्दी और उर्दू पढ़ाना पडा | पहले दो घटे द्वितीय 
वर्ष के एक छात्र और पाच छात्राश्रों के लिये देने पढ़े | फिर दो घंटे चतुर्थ वर्ष 
की दो छात्राओं वेधों ओर तान्या के लिये । कायदा था-- पचास मिनट 
पढ़ाई फिर दस प्िलट विश्राप्त, किर ( सख्य से ) दस मिनट पहिले ही छुट्टी । 


रू रूम में पच्चीस मास 


स्कूल की पढाई दस्त साल में खतम होती है, तवातक-उम्र १७साल या ऊपर 
हो जाती है | फिर पांच साल युनित्र्तिये को ग्रेश्यूयेट होने के लिये देने पढ़ते हैं 
फिर तीन साल एस्फेशन्त (के शिये) | इन दोनों परीक्षाओं में श्रमाण-पत्र मिलता 
है, डिगरी नहीं | एस्पेरान्त के बाद तीन या श्रधिक वर्षों में झक्टर होने के लिए 
निवन्ध लिखना पड़ता है, तब डाक्टर की उपाधि ( मिलती है )। २८ साल से 
पहले ( कोई ) डाक्टर नहीं हो सकता | स्कूल की पढाई में एक विदेशी माषा 
जर्मन, फ्रेंच या अग्रेजी लेनी पड़ती हैं, जिसे कहुतेरे लड़के आगे वूल जाते 
हैं। « - युनिवर्तिय में प्राच्य-विमांग की पढाई के विषय हैं-- पहिला साल 
संस्कृत, हिन्दी-उ्दूं, फिर श्रागे के बरसों में उनके साथ ही बंगला मराठी, 
फारसी आदि मी लेनी पढ़तो है। गुम भाषाओं की इतनी अ्रधिक सरमार पसंद 
नहों थ्राती थी । लेकिन युनिवर्सिटी का पाठ्यक्रम बहुत वर्षों से ऐसा ही चला 
आया है | द्वितीय वर्ष के छात्रों को देखने से मुमे; मालूम हुआ, कि सालमर में 
उन्होंने हिन्दी उर्दू का पर्यात श्लान प्राप्त कर लिया है | 


२० सितम्बर (१६४४ हैं० ) को भेने अपनी डायरी में लिखा-- “आज 
ग्यारह से तीन चजे तऊ पढाई प्रथम ओर चतुर्थ वर्ष डी रही | प्रयम वर्ष में 
( १६ लड़किया ३ लड़के कुल २२ ) छात्र हैं, जिनमें सिंफ ३ लड़के हैं । 
अधिकतर छात्र लेनिनग्राद के हैं, किन्तु एक छात्र बाकू से और तीन छात्रायें 
श्रल्माश्रता, वोरोनेज़ श्रोर रस्तोफ की हैं | समी रूसी हैं | आज कख पढाया ! 
संब रूसी भाषा में बोलना पडता | एक बजे से तींन वजे तक चतुर्थ वर्ष को 
“४ अपिज्ञानशाकुन्तल ?? पढाना पड़ा |? 

उस दिन ६ से ८ बजे रात तक अध्यापकों की बेठक हुई, जिसमें 
विश्वविद्यालय के रेक्तर ने भाषण दिया | उस समय विश्वविद्यालय में ५ हजार 
छात्र थे। साहे तीन हजार अध्यापकों में चालीस से ऊपर श्रकदमिक यां 
उप-अकदमिक थे | पाँच हजार छात्रों के लियें साढे तीन हँजार अ्रष्यापक श्रथिक हैं, 
इसमें शक नहीं, किन्तु छात्रों की सख्या लड़ाई के कारण घंटी थी भोर श्रव वह 
सालो साल॑ बड़ रही थी | तो सी इसमें खऊ नहों कि सात श्राठ हजार छात्रों पर 
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ओफेसरी हरे 


सी सादे तीन हजार अध्यापक घहुत होते हैं| लेकिन सोवियत को शिक्षा-म्याली 
में इसचात का ध्यान रखा जाता है, कि अध्यापक छात्रों फे अधिक संपर्क मे 
आयें और उनकी वेयक्तिक मिज्ञासाश्रों को पूर्ण कर सकें। इस सेमीनार- 
भणाली में श्रष्यापकों फा अधिक होना श्रावश्यक है। शिक्ष॑ण-सेस्थाओं के लिये 
चजट में पेसे को कम्मी नहीं होती, हमारे यहा अमी सेमीनार-प्रया को स्वीकार 
करवा आसान नहीं है | 


दे रूप मे पच्चीस ग्रात 


'करके शिक्षा देंनी चाहिये ) दर्चा जवान में उत्तर मिला “हाँ।”? एक चोर महिला 
कह रही थीं--- “कम्युनिस्त झूठे और निम्न श्रेणी के मसष्य होते हैं | सोवियत 
ने लोगों को मिखाती बना दिया'। पहिले सभी भीऊ में रहते थे |? इसमें 
शक नहीं कि उक्त महिला का “समी” शद्दका अर्थ भा-- श्रमीर शोर उच्च- 
वर्ग, नहीं तो सोवियत शासन में अब कहीं गरीब सिखारी देखने में नहीं श्राता 
उच्च और मध्यमवर्ग की महिलायें पहिले कोई सी काम करना पाप समभती थीं । 
अब उन्हें मशवकत करके रोगी कम्रानी पड्ती है, फिर वह इस जीवन को कैसे 
पसन्द करेंगी । 


शिक्षा के नये दंग को वहां बड़े व्यापकरूप में अपनाया गया हैं! 
स्कूल मेजने से पहिले के सात वर्षों के लिये शिशुशाला भौर छालोग्ान हतने 
अधिक स्थापित हैं, कि उनमें राप्ट्‌ के समी लड़के-लड़कियों को रक्‍्खा जास कता 
है। यह मी माना जाता है, कि बच्चों को शारीरिक दंढ देना श्रेच्छा नहीं है । 
२४ जून को में वाबुश्किन नामक विशाल उद्यान में गया था | लडाई के चार 
सालों में उपेह्षित रहने के कारण वहां कुछ उदासी जरूर थी, फिर सी बाग 
धहुत एन्दर था और पूर्व ऋत!था में लाने के लिये उसमें मरम्मत का काम भी 
लगा हुआ था । हमारे महल्ले से यह उयान बहुत दूर नहीं था, श्मलिये हम 
श्रक्सर चले जाया करते थे ) हम लोट रहे थे ) रास्ते में देखा कि एक मा श्रपने 
पांच वर्ष के लड़के को जोरजोर से पीट रही है। श्रावाज़् ज्ञोर की झारही थी 
श्रोर लडका मी चिल्ला रह था, किन्तु चोट लगने व कहा कोई सवाल नहीं था, 
क्योंकि लडके ने रूईदार कोट पहन रखा था श्रोर मा के हाथ में एक रास्ते से 
उखाडी नरम सी हरी टहनी थी । कपूर यह था कि लड़का श्रपनी तीन बस्स 
की बहन को मी लेकर सेर-सपट्टे पर चल पड़ा था भौर मा खोजते-खोजते 
हैरान हो गई थी । वह जानती थीं, कि यह जोड़ी साव-्वाबुस्किन की ओर 
हो गयी होगी, तो मी टढने में उसे काफी तकलीफ उठानी पडो। भाई 
का चेहरा बड़ा दयनीय मालूम होता था, किन्तु वह रोने को हो रहा 
भा। दोनों के गुलाबी गाल सास्प्य के परिवायक थे, हाँ वह कुछ मैले 


पध्यमवर्य को मनोवृत्ति व 


ज़रूर थे | एक भध्यवर्गीय महिला ने झट टिप्पणाौ जड दौ-- वोल्शेविक ठोक 
यौटकर गधे को घोडा थोड़े हो बना सकते हैं। दोनों कच्चे ओर उनकी मा 
सजदूर वर्ग की थीं । उनकी पीशाक में सी मद्रवर्य को सुरुचिंका पता वहीं था, 
इसीलिये यह टिप्पणे जी गयी १ 

घर में पाखाने का फ्लश बिगड़ गया था | घहुत कहने पर पाखानों 
की देख सात करने वाली महिला »पनी सखी के साथ आयी १ उसने ग्रहिणी से 
जवाब तततब किया-- पाखावा खराब हो गया, तो उसे क्‍यों इस्तेमाल किया ? 

--इस्तेमाल नहीं करते, तो क्या सड़क पर जाते 

---खुद क्यों नहीं सुधार लिया ? 

--भ्रौजार कहाँ या, और फिर या तुम्त वारिन (भद्ठजनं) होकर बेठने 
के लिये हो, वेफाम ही रहना चाहती हो 

मृधारमेबादी ने बडे अभिमयव के साथ जोर से कहा-- में वरारिन 
नहीं हैं, में मजूर वर्गीय हैं ॥ 

होवों वर्ण की महिलाओं के सर्नोप्ाव को यह वार्तालाप अच्छी तरह 
झऊध करता है | पुराना सध्यवर्ग या उच्चवर्ग युथपि अब उत्पीडित श्रपमानित 
नहीं है, किन्तु बह जावता है, कि रूस में अब सारी शक्ति मजदूखर्य के हाथ मे 
केन्द्रित है, तब भी कर्त्ती कमी उसके मीतरी मात्र प्रकट हो उत्ते हैं | 


यह मनोमाव यद्यपि अब भी पाया ज्ञाता है, लेकिन वह म्रखतापूर्ण 
घुरानी आदत के सित्रा थोर कोई महत्व नहों रखता | इस मतोभाव का दिग्दर्शन 
एक सोवियत नाटक “"क्रेमलिन की घडी” झें अच्छी तरह किया गया था, 
जिसे मेंने . १५ जुलाई १६४५४ : मास्करो के गोर्की कला थियेटर में देखा था | 
साटक १६४२ में लिखा गया था ३ किन्तु उससे १४२० के बंरगसेद का चित्र 
था | सारे दृश्य अत्यत खामाविक थे । परदों का खुज़कर इस्तेमाल किया गया 
था, लेकिद उनसे सी अधिक पहियों के ऊपर रखे बडे बडे प्राऊतिक तथा दसरे 
रश्मेबाले फलकी का उपयोग फ़िया गया था, जिन्हे आसानी से हटाकर 
दृश्य-पस्वितेन किया जा सकता था | पहिले दृश्य में नागरिक ली पुरेष अपनी 


व्द रूस में पच्चीस मास 


श्रपती चीजें बेंच रहे थे, मिखमंगे सीख माग रहे थे | इसी समय एक बेकार 
इजिनियर किसी से कह रहा था--- “क्रेतत की घडी बंद होगई |” जमिसया 
अर्थ था-- सोवियत-शासन की गाड़ी रुक गई, या सोवरियत-शासन समा 
होना ही चाहता है| उस समय के वनिक और शिक्षित वर्ग का नये शासन के 
अति यही माव था । दूसरे सीन में एक नो सेनिक खाकोफ श्र उसकी प्रेमिका 
मशिनका का प्रेमामिनय था । सशिनका इजिनियर की पुत्री थी) नी-सैनिक 
खराझोफ़ नये शासन का पक्षणती था । सशिनऊां मध्यवर्गय इंजिनियर जी पुत्री 
दो नावों पर थी । अगले द्शय में लेनिन को दिखलाया गया था, जिसके 
लिए बड़ी श्रद्धा से शिकारी पहरा दे रहे थे। लेनिन ओर उन शिवारियों की 
चेश-म्रषा या मेल-जोल से उनमे कोई भेद नहीं मालूम होता था। लेनिन एक 
शिफारी के धरमें जाता है श्रीः लड़झ़ें से छेड़खानी करके उनसे बिल्कुल 
हिलमिल जाता है | लड़की गोर से लेनिन की श्रोर देखती है। लंडका कुछ 
सयाना है। वह आंगन्तुक शिकारी कौ एक फोटो से मिलाता है। तो भी सदेह में 
पडा रहता है | इस पर लेनिन श्रपने चदुले सिएफ्नो नंगा कर देंता है। लड़के 
को विश्वास हो जाता है, कि उसके साय खेलनंवाला शिकारी महांत्‌ दैनिन है | 


एक दृश्य में दिखताया गया था-- इजिनियर के धर्में आफ (काउन्ट) 
अफीना श्रीर दूसरे उच्चवर्गीय सद्र पुरुष शरीर महिलायें सोवियत शासन पर कड़ी 
टिप्पणिया ऊत्ते जा रहे हैं श्रोर साथ ही मयमीत मी हैँ। इसी समय मतगेश 
(दामाद) खिकोफ नी-मे निक सेस में मींतर थ्रांता है। सभी भद्र-पुरुष श्रौर 
भद्र महिलायें श्रावमगत में होड़ करने लगती हैं | उनको टर होता है-- यह 
सोवियत सरकार का सेनिक है, यदि नाराज हो थय्ां तो हमारा सर्वनाश हों 
जायगा । यहा यह मी वतला दूँ, कि इस नाटक से मशिनका का पार्ट जिस छी 
ने लिया था, वह उसी होटल फी परिचारिका थी, जिसमें में ठहरां हुआ था ! 
इसी समय सरकार जी ओर से इजिनियर री बुलाहट श्राती है। इंजिमियर एक 
छोटी सी पोय्ली बाघ कर जोबन से निशण हो घर से निकलता है। उसकी 
चीवी रोती है, समझती है--बोल्शोबिक उमे जेल भेज रहे हैं, अब बह जीता नहीं 
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खोटने का । 

इंजीनियर क्रैमलिन के भीतर पहुँचाथा आता है | लैनिन, स्तालिन ओर 
ज्षरजिन्सकी उसमें वात करते हैं। इंजीनियर बोलझोबिकों के सोशिलिज्म से 
धृणा प्रकट करता है। लेनिन उसे अनछुनी करके ठेश के विद्युतीकरण की बात 
आरम्म करता है और उसके साधने योजना का एक नकशा रखता है | इंजिनियर 
अपनी सारी घरणा को भूल जाता है। एक वार खत उसको अग्॒लिया नक्शे पर 
श्वल्ली जाती हैं, लेकिन वह फिर उन्हें समेठ लेता है | स्तालिन पूछता ह-+- तुम्हें 
राजनीति से क्या सतलग १ तुझ॑ तो ३जिनियर हो, अपनी करामात दिखलाओं। 

वृद्ध इंजिनियर की तरुणाई की उमंगे उम्ड आती हैं । वह भी बिजली 
का बड़ा इंजिनियर है । एकल्रांर उससे बडे बडे पन“त्रिजली कारखानों को 
बनाने का सप्त देखा थां, लेक्नि आर की सरकार में उसकी वात को छुननेवाला 
फोन था! उसकी सांरी उच्चाकांत्षाएं सनमें हो दवी रह गयीं ओर अब बुढ़ापे में 
ग़ज्य का हर्चाऊर्ता खुंद उसे बुलाकर उस खंप्र को जाग्रंत कर रहा है। 
इंजीनियर को विच्यर करके जवाय देने के लिये छुट्टी मिलती है और उसे कार पर 
उसके घर पहुँचा दिया जाता है | पस्िर इस तरह $जीनियर को देखकर हर्षौश्र 
यहाता है | #जीनियर की आएें खुल जांती हैं। वह लेनिन की तारीफ करता 
है। फिर निकाल कर तरुणौई में लिखी अपनी पुस्तक की दिखलाता है | वह 
भशिनका को ऊपरी सन से रोज ठिखलति हुएं प्यार के शक्छों में कहता है-- 
बैवफूर्फ लडकी, दुने कसी कप्तान से क्यों नहीं शादी की ? 
सशिनका-- जारशाही रूप्तान से, तम तो तुम इसबक्क पैग्सि में 
होते ! ४ 

इसी तरह एक सशहर घंडीसांझ सी क्रेमलिन पहुँचाया आता है | 
ज्षरजिन्सकी का नाम सुनते ही वह डर के-मारे कांपने लगता है| ज्ञर॒जिम्स्की 
क्रान्ति फे दिनों में सोवियत के ग्रहरत्ा विभाग का मंत्री था। कोई सी सोवियत 
के विरुद्ध पंड्य॑ंत्र करनेवाला उसकी पकड़ से वच नहीं पातां मा। लेनिन ने 
धात करके घड्योसाज का मी दिल खोल ठिया, ओर उसके हुनर की पशसा करने 
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पर घदौसाज़ञ ने कहा-- में इस घड़ी की मरम्मत फर सकता हूँ । लेनिन ने 
फहा -- केवल मरम्मत काफी नहीं है | क्रेमिलिन की घ्टी को इस तरह बनादो 
कि वह धटा बजाते वक्त अतरोष्टीय गान गाये | इसी बीच में चाय श्राती है। 
लेनिन के साथ चाय पीते घडीसाज खुल पष्ठता है, ओर तुरन्‍्त घड्टी देखने के 
लिये उतावला हो जाता है । 

एक शरीर दृश्य में रिवाकोफ के युद्धक्षेत्र में जाने फो दिखलाया गया 
था | रिवाकोफ फ्मीसर (राजनीति परामशंदाता) के रूप में कोल्वक के विरुद्ध लड़ने 
चाली सेना के साथ जा रहा है। युद्ध पर जाते पति की पत्नी से विदाई का 
घहुत फरुण दृश्य उपस्थित किया गया था| मशिनका पहिले रोकना चाहती है, 
फिर चूमकर उसे विदा फरती है| पति बाहर जाता है। म्शिनका की आंखों से 
आसू गिरने लगते हैं। इसी समय सैनिक विसाग से टेलीफोन आता है| 
सशिनका श्रांखों में आंसू लिये खर गमीर करके कहती है-- कमीसर ऊयेखाल 
( कमीसर चला गया ) | इजीनियर अपनी थ्रोजग़ा लिखकर लेनिन के सामने 
पेश करता है। लेनिन उसे खीकार करके कहता है-- पैसे और सामान की 
परवाह मत करो, तुम अपने काम में लग जानो | इज्ीनियर फूला नहीं समाता | 
घड़ीसाज क्रेमलिन फी घडी को चालू जर देता है श्रीर उसमें इंटरनेशनल छुनाई 
देता है | इस नाटक में मध्यवर्ग फे पुराने मनोभावकी चंदलने का 5यत्न किया 
गया है | सोवियत के नेता नाटक और सिनेमा के महत्व को भ्रच्छी तरह जानते 
है, वह समभते हैं, कि यह बच्चे शक्ति है, जिसके द्वारा करोड़ों आदमियों के 
मनोमाव थोडे समय में बदले जा सकते हैं । 

मनोसाव बदले श्रवश्य हैं, तेकिन आलुवेशिक मनोमात्रों के बदलने में भी 
फाफी ठेर होती है। मेरे परिचितों में जारशाही जनरल की लडयों एक प्रीढा 
महिला थी | उच्चवर्ग की सम्यता श्रौरं सरृति में पूर्णतया द्यौक्षित थी। बाप 
अनएल के जमाने में नोकरानियों के हाथों मे खेला करती भीं, काम्त करने की 
थ्रादत नहीं थी । रूसी के श्रतिरिक्त और मी यूरुप की मापायें जानती मीं। 
उनवा वास था दिनमर मसिंगार बढठलते रहना, नाच-नियेटर की ओर दौडना या 
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उपन्यास पढ़ना । पहिले चार व्याह हो चुके थे, लडाई के दिलों भें एक 
मोटर मेकेनिक से व्याह किया | वर्गों ओर श्रेणियों का भेद आर्थिक दाचे के 
बदलने से इतना जल्दी बदला है, कि सद्र महिला को मोटर ड़ाइवर से व्याह 
करने से आनाकानी नहीं हुईं | इस समय वह पति की नहीं अपनी कम्ताई खा 
रहो थीं। किसी कारखाने से लिखने पढ़ने जेसा कोई काम करती थीं ओर 
महीने में चार सो रूबल (२५० रुपया) पाती थीं। उन्होंने अपने तीन कमरों 
को कमर करना नहीं पसद किया, इसलिये सो रूवल सासिक तो तीनो कमरों के 
चले जाते थे | बारी तीन सो में अपने ओर लडके का खर्च चलाती थीं। 
जनरल-पुत्री सत्ता इस जीवन से कैसे सन्तुष्ट रह सकती थीं, जहाँ चहुत सकोच 
के साथ खचे करना पड़ता था और घर का सारा काम्त पहिले के मक्खन जैसे 
मुलायम हाथो से | 

एक और मद्रमहिला चादी का चम्मच दिखलाकर कह रही भीं--- 
देखिये न, इसका दाम चार सो रुतल है, कहा से कोई खरीदेगा १ 

मेने कहा--यदि चार रूजल कर दिया जाय, तो सोवियत के पाँच 
करोड पट्िवारों में से कितने हैं, जो दस चम्प्रच से कम खरीदना चाहेंगे १ फिर 
इतनी चांदी खरीदने के लिये क्या तुम पसंद करोगी, कि यहाँ का गेहँ, मात, 
पोस्तीन अमेरिका और मेक्सिको सेजा जाय ) 


सहिला ने कहा-- क्या हमारे यहाँ चाँदी नहीं होती | हु 

सेने कहा--नहीं, उसके लिये जो सोना तुम्हारे पास है उसे भेजना 
पडेगा | जमेनी से हरजाने में सोना मिल रहा था, किन्तु सोवियत सरकार ने 
उसे लेने से इन्कार कर दिया ) 

>>लैना चाहिये था | 

भेने कहा-- जर्मनी से सोना लेने की जगह सोवियत सरकार वहाँ से 
मशौने और दूसरे सामान लेगी, जिनको खरीदने के लिए अमेरिका और इंगलेंड 
को दुगना-तिय॒ना दाप्त चुज़ाना पडता । तुम्द तो पसंद श्राता, यदि जमेनी का 
सारा सोना चला थाता और लेना की खानों का सोना भी जेवर बनकर तुम्हारे 
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लड़ाई के पहिले उसके घरमें नोकर थे | सोवियत के विरुद्ध दुनिया में 
जो प्रचार हुआ है, उससे कुछ लोग समभते हैं, कि क्रान्ति के दूसरे ही दिन 
पहिले के उच्च वर्ग के सभी परिवारों के हाथ में माह, टोकरी या फावड़ा दे दिया 
गया । वस्तुत यह बात मर ही कर सकता था| क्योंकि सोवियत भूमि का 
नवनिर्माण इंजीनियरों, शिक्षा-शात्रियों, वैज्ञानिकों, डाक्टरों श्रादि की सहायता 
के बिना नहीं हो सकता था | उन्हें यदि भाई शरीर फावड़ा दे दिया जाता, तो 
देश के नवनिर्माय के लिये विशेषज्ञ कहां से मिलते ? इसीलिये ज्सिानों और 
मजदूरों को श्रधिक अवसर देने का यह मतलब नहीं था, कि पहिले के शिक्ितों 
कलर उनकी सनन्‍्तानों को पीछे टकेल दिया जाय । एक सद्र महिला का कहना 
था- कुछ आदसी भाहू वुहारू छोड ओर कार्मो के अयोग्य हैं, उन्हें परिवारों में 
नोकरी करने देना चाहिये | मुझे यह चात छुनते वक्त उस बहरी भमद्र महिला 
की याद ञआ्रा रही थी, जिसका पुत्र वस्तुत शरीर श्रोर मनसे इतना अयोग्य था, 
कि वह फोटोग्राफी नहीं भादू-बुहारू का काम ही अच्छी तरह से कर सकता 
भा, लेकिन क्या यह कुल-पुत्री यह सुनकर उसे भााइ बुहारू करने देना 
साहती ! 


सध्य वर्ग में अमी सी पुरानी मनोइत्ति के लोगों का अभाव नहीं हुआ 
है और शायद उसमें और मी समय लगेगा | लोग अपने भावों की प्रकेट नहीं 
करते, यह वात नहीं है| यह सच है कि पत्र-पत्रिकायें व्यक्षियों की नहीं सस्थाश्रों की 
हैं, जिनमी नीति के विरुद्ध लेख उनमें छप नहीं सकते | लेकिन श्रपनी निजी 
गाष्ठियों (मित्र-मडली) में श्रपने विचारों को प्रकट करने में कोई नहीं हिचकता । 
अपरिचित श्रादमी के सामने सी भार्वों को खोलने में कितनी ही बार अवसर मिल 
जाता है | सोवियत का र॒यमच (तियात) जारशाही समय में भी बहुत उन्नत 
था, उसके बेले ( म्रक ) नाव्य पहिले मी दुनिया में श्रद्धितीय माने जाते थे | 
जार की सरकार और उस समय का सामन्तवर्ग जितना पेसा अपनी नाव्यशालाओं 
पर खच्चे कर सकता था, उतना दुनिया का कोई देश खर्चे नहीं कर सकता था, 
इसलिये आज से सी-सवा सी वर्ष पहिले ही से रूस का रगमच बहुत उन्नत हो 


मध्यमवर्ग की मनोव॒त्ति हू 


चुका था| सोवियत काल में वह उन्‍तति की चरस सीमा पर पहुँचा | पिछलो 
डेढ़ शताब्दियों से प्रतिमाशालो नटों ओर नाव्यकारों ने जो जो नाटक मास्कों 
ओर पितखुर्ग के रगमंत्तों पर खेले, उन्हें आज भी बडे सुन्दर रूप में 
खेला जाता है| पहिले की कमियों को दूर कर दिया गया है। यथार्थवाद हरेक 
क्षेत्र में वहा का पूल मत्र है, इसलिये किसी नाटक के रंगमच पर लाने के समय 
उसके देश, काल ओर पात्र का पूरा ध्यान रखा जाता है | जब किसी राजा या 
सम्राट्‌ के दरबार, उसके विलातिता-पूर्ण जीवन का चित्र खींचना होता है, 
तो उसमें महार्थ वस्लन, हीरा-मोती ओर सोने चॉदी की चीजों को बडी 
उदारता से काम में लाया जाता है | एक दिन में नाटक देख रहा था | पुराने 
राजशाही दृश्य के सामने आते ही अपरिचिता भद्र सहिला बोल उठो- सौंदर्य इसे 
कहते हैं। उनका असिप्राय यह था, कि वोल्शेविकों ने जीवन से सौंदर्य को 
निकाल फ्लेंका है, क्योंकि अब सौंदर्य के सर्वोच्च प्रतीक ज्ञार, जारीना, और उनके 
दरबारी सदा के लिये लुप्त कर दिये गये हैं| 


ह्द रूप में पर्चीस मात 


में कमर प्रगति नहीं की। विदेशों से सांस्कृतिक सबंध कायम करनेत्राली 
सोवियत सस्था-वोक्स ने एक पय-प्रदर्शिका का इतजाम कर दिया था, लेकिन वह 
कुंछ समय के ही लिये साथ रहती थी, बाकी पर्यटन स्वावलम्बी होकर ही घुमे 
करना था । 


६ जुलाई को में लेनिन-म्यूजियम देखने गया ) लेनिन की जीवनी भर 
व्यक्तित्र को समंभने के लिये यहाँ सारे साधन एकत्रित किये हुए हैं। हर अवस्था 
के समय समय पर खींचे हुए फोदों तथा कलाकारों द्वारा बनाये चित्रों से 
लैनिन के जीवन को साकार रूप दिया गया है | लैनिन की पुस्तकों और मिन्न- 
भिन्न सावाश्रों में उनके असुवादों का भी यहां सुन्दर सम्रह है । में हूँटने लगा-- 
देखू मारतीय साषा में लेनिन-सबंबी साहित्य की कौन कौन-सी पुस्तकें हैं। 
उर्दे और यरूमुखी की छुछ छोटी छोटी किताबें रखी मिली, जो कि मार्स्कों में 
छपी थीं। भारत का रुस से कूटनीतिक सबंध टूट जाने के कारण हमारे यहा की 
चीज़ों के सम्रह करने में सोवियतवालों को दिक्कत रही तो सी कुछ भोरे 
पुस्तकें भारत में मिल सकतीं थीं | तेनिन का पालन-पीषण, शिक्षा-दौक्षा श्रोरें 
क्रांन्तिकारी जीवन कैसे युज़रा, इसको चित्रों ही द्वारा नहीं बल्कि घरों और घरोंदों 
द्वाग भी श्रकित किया गया था | जिंस घरमें लेनिन का जन्म हुआ था, उसका नमूना, 
सामान के साय यहाँ मौजूद था | कारांग्रह के जीवन को भी इसी तरह साकार 
दिखलायां गया थां। फर्वरी क्रान्ति (१६१७) केथाद लेनिन पेतन्रोम्राद 
पहुँचने में सफल॑ हुए | बोल्शेविकों के बढ़ते हुए प्रमाव को देखकर करेन्सफ्री की 
सरकार को डर लगने लगा | वह लैंनिन की श॒प्त हह्मा कराने के लिये तुली हुई 
थीं] उस समय लेनिन को श्रज्ञातवांत के लिये जंगल में भेज दिया गया | 
जगत में जैसी कुंटिया में लेनिन रहते थे, उसका मौ नमूना यहाँ मोजूद था | 
पूजीवादी देशों ने लेनिन फो अपने रास्ते का सबसे बड़ा रोड़ समभा था | उन्हें 
मालूम होने लगा, कि यदि सॉम्यवादी क्रान्ति स्थिर हो गई, तो उनके देश में सी 
सेरियित नहीं | उन्होंने काप्लान नांमर्क एंक श्री की हलया के लिये नियुक्त किया ! 
आज स्तांलिन फे बराबर पर्दे में रहने का आरोप पूंजीवादी देशों में सना जाता है, 


मास्को में एक पसचारा ध्६्‌ 


लेकिन क्या स्तालिन यदि इतनी सावधानी के साथ नहीं रक्खे जाते, तो उनके 
देशी और विदेशी शत्रु श्रमी तक उन्हें जिन्दा रूने देते ! कापूलान ने जिस 
पिस्तौल से लेनिन वी छाती पर गोली चलाई थी, वह पिस्तोल मी यहा म्यूजियम 
में खख्ों हुई है | गोली खाते वक्त जिस ओवर कोट की लेनिन पहिने हुए थे, 
जो कि उनऊे खून से सन गया था, वह भी यहा रखा हुआ है | लेनिन का व्यक्तित्व 
शोपित वर्ग के उत्थान ओर मानत्रता की प्रगति के लिये कितना सहत्व रखता 
है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं । यह म्यूजियम लेनिन की समझने में बड़ा 
सहायक है | हस्तक्त यहाँ लोगों की सीड़ लगी रहती है। लेनिव समाधि में दर्शन 
के निश्चित घंटे हैं, ओर काफी दिक्कत होती है, लेकिन लेनिन म्यूजियम सें सब्र 
चीजें आमानी से देखी जा सकती हैं | वस्तुत दर्शक के लिये यह अच्छा है, कि 
पहिले वह लेनिन-म्यूजियम देखे, तब लेनिन-समाधि के भीतर जाकर उस मसहापुरुष 
के शवको देखे | लेनिन म्यूजियम के पास ही लाल सेंदान है, जो आस 
पास की ऊंची इसारतों के कारण छोटा मालूम देता है, लेकिन भहोत्सव के दिलों 
में उसमे लाखों आदमी खडे हो सकते हैं | लेनिन-समाधि के पीले क्रेमल (क्रेभलिन- 
दुर्ग) की दीवार है | अब वहां देवदार लगाये गये हैं, जो कुछ वर्षों वाद अ्रपनी 
घनी छाया से इस मनुष्य-रचित वास्तु को अपना सौंदय प्रदान करेंगे | क्रेमलिन 
की दीवार में देश के सम्माननीय पुरुषों की श्रस्थियां छोटे-छोटे छिदठ़ों में रक्खी 
जाती हैं। यथ्यपि क्त्र का ख्राज अमी हट नहीं है, तो सी मर्दों के जलाने का 
प्रचार काफी बढ चला है, इसलिये चितावशेष अखियो का कुछ भाग थोड़ी-सी 
जगह सें रखा जा सकता है | 


ताल्स्ता वी असरकृति “अन्ना करेनिना” को २५ बरस पहिले मेने पढा 
था। ७ जुलाई को उसे रग४च पर देखने का मौका मिला | नाटक साढ़े सात से 
ग्यारह बजे रात तक होता रहा | वातौलाप समभने सरकी शद<-शक्ति नहीं थी, 
किन्तु हमने उसे वेले मान लिया | अभिनय वडा झुन्दर था, विशेष कर अन्ना, 
करेनिन ओर अन्ना के प्रेमी का, पार्ट बड़े ही निर्दोप रूप में श्रदा किया गया 
था। समय साधारण पदों ठटारा ही नठीं टिझलाओे सगे भरे नल्यकि चर म्रभी ज्ञो्ी 


०० रूस में पच्चीस सास 


को वास्तविक रूप में दिखाने की कोशिश की गई थी | जब अन्ना रेल के नीचे 
दबकर चात्महल्या करने गयी, तो उस वक्त इंजिन, लालटेन, थावाज्ञ समी चीजों 
से पता लगता था, कि एक रेलत्े ट्रेन भरा रही है| वोक्स की कृपा से नाटक का 
टिकट आसानी से मिल गया था, ओर रगमंच से चौथी पक्ति में वेठा रहने के 
कारण में समी चीजों की अच्छी तरह देख-सुन सकता था ) शाला में मीड तो नहीं 
कह सकते, क्योंकि टिकट उतने ही काटे जाते हैं, जितनों की सी हैं। कोई 
अगह खाली रहने का सवाल ही नहीं था। सोवियत की, नाव्यशाला्ों के टिकट 
का बन्दोवस्त दो तीन हफ्ते पहिले यदि न करें, तो वह मिलते ही नहीं-- विदेशी 
महमानों के लिये कुछ सीट रख छोड़ी जातीं हैं। अमिनय के बीच-बीच मे 
विश्राम का समय था, जबकि दर्शक ओर दर्शिकारयें बाहर के हाल में टहलने या 
नाव्यशाला की प्रदर्शनी देखने में लगे रहते थे | नाटक देखने के लिये नर-नारी 
अपने सबसे छुंदर वेश-भूषा में आते हैं| महिलायें उस दिन केश-सखा (कोयफुर) 
बराना नहीं भूलती । नाव्यागार की अदर्शनी में पुराने और नये नाव्यकारों श्रोर 
अभिनेताओं के सेंकड़ों फोटो रक्‍्खे हुए थे । 


दूसरी यात्रा में माई प्रमधताथ दत्त, (या दाऊदअली दत्त ) 
लेनिनग्राद में ही रहते थे, अब वह लड़ाई के बाद मास्को चले श्राये 
थे | उनके साहसमय जीवन के वारे में श्रागे लिखूगा | ८ छुलाई को साढे दस 
बजे में होटल से उनसे मिलने के लिये निकला | पता-ठिकाना, मोटर बस, श्रौर 
दूसरे यानों के बारे में नोट कर लिया था | श्रपनो महीने भर की जमा की हुई 
रूसी पूर्जी के साथ चल पड़ा | एक मंदान के कोने पर बस का पता लगा, मगर 
वहा जाने पर वम नहीं, २५ नम्वर की त्राभवाय मिली, जो रोस्त्रोकिन्स्की पोयेज़्ट 
की श्रोर जा रही थी | श्रांघ घय जाने के बांद पूछा, तो मालूम हु, अभी 
स्थान वहुँत दूर है | ध॑टे मर की यात्रा के वाद उपनगर के उस स्थान में पहुँचे, 
कहां किवान ख्री शरीर मजदूर पुरुष कौ दो संयुक्त विशाल मूत्तियां स्थापित हैं। 
पूंद्घतिग्याडते उपनगर से भी वाहर चालू के खेतों में चले गये | इधर से उधर 
संटकते, चंढाव-उतार जमीन को लाघते, एक रेल की लाइन को पार रे 


पास्फो में एक पसवारा ७ 


सील दो मील चले गये । जुलाई का महीना था| निसत्र आवाश से सच्यान्ह के 
छूर्य की किरणें पड़ कर अपना प्रमाव डाल रही थीं। में प्यास के मारे बहुत 
परेशाव था | खेर किसी तरह सास्को के प्राच्य-प्रतिष्ठान में पहुँचा । पाठकों को 
इससे यह तो मालूम होगा, कि रूसवाले हरेक विदेशी के पीछे अपना जाप 
नहीं भेजते, अगर सेजते होते तो घुे; तो इस यात्रा! में छतह्न होना पडता |) 
फाटक खोलते ही एक छोटा-सा लडका खडा मिला । उसके भूरे चाल, पतले- 
दुबले शरीर को देख कर यह केसे पता लग सकता था, कि यह दत्त भाई का 
पुत्र है। मेने तवारिश ठता के बारे में पूछा । ईगर ने साध आने के लिये कहा, 
ओर मुझे तितह्ले पर ठत्त साई के पास ले गया | इस वक्क हिन्दुस्तानी कक्षा की 
परीक्षा हो रही थी । रुस में हिन्दी ओर उर्द दोनों के लिये सम्मिलित शब्द 
“हिन्दुस्तानी” का प्रयोग किया जाता है, ओर विद्यार्थियों को दोनो साथायें 
दोनों लिपियों में पढाई ज्ञाती हैं | दत्त भाई अपनी हिन्दुस्तानी फक्ता की परीक्षा में 
लगे हुए थे | १५-१६ से दो तीन ही तरुण थे, घ्राकी सभी तथयणिया थीं। 
यहावालों को सी यह आन्ति है, कि उ्द ही सारत की चहु-प्रचलित भाषा है। 
द्वितीय यात्रा के मेरे परिचित ओर छा० रिश्चेवीत्स्की के शिष्य सेस्क्रत श्रोफ़ेसर 
सिसग्रेफ़ माँ आज कल यहीं उर्दू पढाते थे । परीक्षा-स्थान में छुछ मिचट चेटने 
तथा जियाथियों ओर अध्यापकों के साथ शिष्टाचार प्रदर्शन करने के बाद दत्तमाई 
पके अपने कमरे मे ले गये । एक टाग वेकार होने से वह अपनी काख की लकड़ी 
के सहारे दल रहे थे | सात ही वर्ष पद़िले मेने साम्ो दत्ता को तबस सुन्दरी के 
रूप से देखा था ओर अब वह दृढी मालूम हो रही थीं, चेहरे पर कुछ ऊुरिय 
सी यागयीं थीं | दत्तमाई बात में लगे ओर सामी चाय तेयार करने में | वह 
मास के बे में पूछते रहे, में अपने पूर्व-परिचितों के बारे से | उडोंने कहा-- 
सास्को से दी क्यों न चले थायें, यहां सी पढाने का काम मिल सकता है | 

साढें सात बजे अभी शाम थाने में बहुत ॒ठेर थी, लेक्नि हमें तो ने 
जाने क्तिने मोल अपरिचित ट्राम के रास्तों से होते अपने होटल में पहुँचना 
था। भी द्राप्त के अड्ढे तक पहुँचाने आयों । उन्होंने बतलाबा कि यहा मे 


श्ण्य्‌ रूस में पच्चीस मास 


४ नम्बर की ट्राम वहां जाती है | लैनिनग्राद या मास्को में त्रामवाय का “टिकट 
१५४ कोपैक (प्राय पाँच पैसा) है | टिकट लेकर बेठ जाइये, जहां तक वह गाड़ी 
जायगी, वहाँ तक उसी टिकट से काम चल जायेगा | पांच ठहरावों के बाद हम 
मेत्रो (भूगर्मी) स्टेशन पर पहुँचे | रास्ते में देवदारों के उपवनों ओरुम सेवरों का 
घड़ा सुन्दर नज़ारा था। आजकल घास की हरियाली चारों भोर दिखलायी पड़ती 
थी | रविवार होने के कारण छुट्टी मनाने के लिये लोग बढ़ी सारी संख्या में इन 
उपवर्नों शोर सरोवरों का आानद लेने आये थे | दाम से उतर कर स्कोल्नकी 
मेत्रो स्टेशन पर अखोत्निकीर॒याद का टिकट लिया | मेत्रो यहाँ से शुरू होती 
थीं, इसलिये जगह मिलने में कोई दिक्कत नहीं हुई, लेकिन थागे बढ़ी 
मोड़ धी-- लोग सेर करके शाम को लोट रहे थे । ५ बढे स्टेशनों वो छोड़ते 
अखोलिकी २ याद के छोटे स्टेशन पर उतरे, जो कि मास्को होट्ल के नीचे है | 
यह पहिले नहीं मालूम था, नहीं तो बहुत आराम से चला गया होता । श्र 
रास्ता आ्रासान मालूम होता था । होटल में पहुँचते समय मुझे भालू के खेतों में 
मिंली बुढिया याद थ्रा रही भी । उसके कपड़े बिलकुल मामूली थे। मैंने जब 
रास्ता पूछा तो वह फर-फर फ्रेंच बोलने लगी । कुलीनबर्ग की लड़की होगी, 
जिसके लिये ज्ञारशाही जमाने में सस्क्ृत-शिक्षित, श्रौर सच्नान्त साबित करने के 
लिये फ्रच पर अधिकार प्राप्त करना श्रावश्यक था | इनकी संख्या शायद इतनी 
अधिक थी कि सबको विदेशी साषा सिखाने का काम नहीं मिल सकता था। 


९ जुलाई को सूर्यग्रहण था | आकाश में कहीं कहीं बादल थे, इसलिये 
सूर्य कितनी ही वार बादल में छिप जाता था | हमारे यहा होता, तो पुराने ढंग 
के लोग स्नान की तैयारी में रहते, बनारस ऊे लिये ट्रेनों पर ट्रेनें छूटती | आ्राज 
से श्राठ शताब्दी पहिले रूसी लोगों के पूर्वज मूर्य-पूजक थे-- घूर्ये ही उनका 
सबसे बड़ा देवता था | ईसाई धर्म ने इन्ह उस देवता के पजे से छुड़ाया | न 
मालूम उस समय हूर्यग्रहण के समय लोग क्या करते रहे होंगे। कोई धार्मिक 
अनुष्ठान तो जरूर फते होंगे | लेकिन आज के रूसी मी सूर्य-महण को उपेक्षा 
की टष्टि से नहीं देखते | चार बजे शामको हाथ में काले किये शीशे या कोई भोर 


मास्को में एक पसवारा रैण्रे 


देखने के साधन के सहारे सूर्य को देख रहे थे ! 


देश छोड़े श्र० १० श्हीने हो रहे थे | ईरान में रहते अंग्रेजी पत्र मिल 
जाते, और कम्ती कम्ी सेनिर्फों या व्याणारियों के यहा से सारत के सशाचार-पत्र 
भी देखने को मिलते, लेकिन यहा समाचार जानने का कोई साधन नहीं था। 
कुछ अंग्रेजों पत्र न्तरोष्टीप घटनाओं पर विचार व्यक्त करने के लिये निकलते 
जरूर हैं, यय्यपि उनसे भारत के घरे में शायद ही की कुछ होता। पत्रों 
ओर पुस्तकों का मिलना उतना आसाव नहीं था | “न्यू टाइम्स” के तीन अंक 
जब मिले, तो घुभे; बडी प्रसन्नता हुई । 


धूर्यम्रहण समाप्त होने के चाद उस दिन खुच ब्षों हुई। बिजली भी 
खूब कड़की । तप फा यह दृश्य देखते हुए छुके भारत का व्षोकाल याद था 
रह भा--वहा का जुलाई अगस्त, धनघोर वषो का समय । जिस कमरे मे मेंने 
आकर डेरा लगाया था, वह ऐसी जगह था, जहां धूप ज्यादा आती थी, जिससे 
चह गरम होजाया करता था, इसलिये श्राज मेने ७२६ नं० के कमरे को ले 
लिया | यह कमरा श्रष्छा था 4 यहा नहाने का टव नहीं था, उसकी जगह 
““वषोस्नान”? का प्रवन्ध था । कपरा कुछ अधिक बडा, तथा सोफा आदि सब एक 
ही कमरे मे थे । टेलीफोन काम्र कर रहा था, लेकिन रेडियो विगड़ा हुआ था | 
उसकी मुझे जरूरत भी नहों थी, क्योंकि असो साथा का ज्ञान श्रप्योौत्त था १ 
अआस्को के रेडियो से हिन्दी प्रोग्राप प्रसारित करनेवाले सज्जन भी आये | उनके 
पूछने पर मेंने चताया, कि हिल्दुस्तान में वह अच्छी तरह छुनाई नहीं देता, यद्यपि 
मास्को के ग्रोर प्रोमाम स्पष्ट सुनते सें आते हैं | उन्होंने फह्च--ताशफन्द से जोडने 
से शायद साफ़ हो जाय । फिर मेंने वत्तलाया कि जिस हिन्दी या हिन्दुस्तानी मे 
सास्को से खबरें प्रसारित की जाती है, उसफी भाषा बोजनेवाले नहीं वल्कि साषा- 
तल्नब्न ही समझ सफते हैं | उन विचारों की एक दिक्कत यह भी थी, कि कोई 
हिन्दी या उ््द साषा भाषी वहा मोजूद नहों था । दत्त साई पड़ी अच्छी हिन्दी 
उ्दू-बंगला बोल सकते थे, लेकिन शायद पर से मजबूर होने के कारण उनसे वह 
काम नहीं लिया जाता था | बोलनेवाले रूसी होते थे, सिनका उच्चारण गलत 


०९ रूस में पच्चीयष गात 


होता था श्रोर लिखनेवाले सी हिन्दुस्ताती साषा के जानकार नहीं थे, जिससे 
उनकी साषा कहीं कहीं तो डिक्शनरी से लेकर बनाई मालूम होती थी । श्राज 
कल १४५१ में मी मास्को के हिन्दुस्तानी प्रोग्राम की करीब करीब वही हालत 
है। हा, पत्र रूसी मुंह की जगह मारतीय (बंगाली) मुह इस्तेमाल किये जाते हैं, 
जिनको कि बंगला के रूप में ही हिन्दुस्तानी बोलने का अभ्यास है | भाषा 
लिखनेवाले शायद कोई उसी देशके हैं, जिसके कारण वह बडी बेटंगी सी मालूम 
होती है | मा मी हिन्दी और उदृवालों के लिये एक ही इस्तेमाल की जाती 
है, जिसमें अप्ट उच्चारण के साथ श्रस्त्ी-फारमी की भरमार होती है । चाहे कोई 
सममे या न सममझे, आाडकासंट ऊर देना यही ध्येय मालूम होता है | (हाल मे 
बिहार के एक बडे कर्मठ कम्युनिस्ट नेताने, मास्को के हिन्दुस्तानी व्वडकास्ट की 
साषा को सुनकर बढ़ा असन्तोष प्रकट किया भा ) । मैने उनसे कहा, कि भारत 
के श्रोतात्रों की दिलचस्पी ज्यादा होगी यदि थझराप मध्यएसिया के लोगों के 
जीवन हे बारे में थधिक बातें कहा करें । 


विदेशी क्रान्तिकारियों को रूस में छिपकर रहने के समय नाम बदलना 
होता था, इसलिये बाज वक्त परिचित थादमी का भी पता लगाना मुश्किल हो 
जाता है । मास्की की एक तरुणी अपने भारतीय पिता के बारे में जानने के लिये 
बहुत उत्सुक थीं, लेकिन वह जो नाम बता रही थीं वह मलावारी था | पीछे 
मुझे मालूम हुआ कि वह हमारे परिचित चक्रवर्ती महाशय की कम्या थीं | में 
साथी चक्रवर्ती को अच्छी तरह जानता था, लेकिन नाम बदला होने के कारण में 
उनकी कन्या को कोई हषषप्रद समाचार नहीं ठे सका | इसी तरह एक जावा के 
क्रान्तिकारी बीसों वर्षों से नाम बदल सोत्रियत में रह रहे थे । उनते मेरा 
परिचय तेहरान में हुआ था, जहां में उन्हें आदिलखां के नाम से जानता था । 
पोले समऊन नाम मालूम हुआ, यद्यवि यह भी उनका जाबाऊन नाम नहीं था । 
प्राठिलखां और में कुछ दिर्यों तेहरान में एक ही होटत में रहे थे । मालूम 
है, फि में अधिकतर मिर्जा महमूद के साथ रहा | चांदिलखा से पहिले भी बराबर 
मुदकात हो जाया करती थी, और जावा श्र भाग्त के बारे में ठिल खोलकर 


मास्करों में एक पखबारा ्ग्पू 


बातें होती थीं | वह चडे ही बहुश्न तथा दृट क्रान्तिकारी पुरुष थे | वह छग्पटाते 
थे, कि किसी तरह उनको जात्रा जाने दिया जाता | लेकिन कोई रास्ता हाथ नहीं 
आया ओर मेरे तेहरान से खाना होने के कुछ ससय पहिले ही बह मास्को लोट 
गये । उनकी एक चिट॒ठी मिली थी, इसलिये १५ जुलाई को मैं सवा तीन 
बजे उनसे मिलने सास्को के पास के एक गाव उदेलूनया के लिये खाना हो 
गया । यह गाव ३० सील से कम्म नहीं होगा । पहिले चार स्टेशन मेत्रो से 
गया, फिर कक्‍्जान्स्की स्टेशन मे बिजली-टेन पकडी | पूरे एक घंटे की यात्रा 
भी । में अकेला था, और ट्र्ी-फ्ूटी रूसी सापा एक सात्र सहारा थी । यह 
यात्रा सी इस बात को झूठ बतलानेवाली थी, कि रूस से हरेक आदमी के 
पीछे खुफिया लगा दिया जाता है । देन मास्को से बिल्कुल वाहर चली 
शायी | अब यहा ग्रामीण दृश्य थे, लेकिन बस्तिया कर्त्रो जैसी थीं | यहां के 
ज्यादातर लोग भास्को में काम करते हैं | मेने समझा था, रास्ते मे ठेवदार 
के घने जंगल आएंगे, किन्तु वह नाम भरात्र के ही कहीं कहीं दिखलायी 
पड़े | सडक की दोनों तरफ के खेतों मे आलू ओर सब्जी लगी हुई थी | 
मास्कीं से इत चीजों की वडी खपत थी । कहीं कहीं जर्मन बमत्रारी के 
चिन्ह थे, लेकिन बहुत कम्र | श्राखिर उदेलुनया स्टेशब आ गया | छोटा सा 
स्टेशन घस्ती सी बहुत बडी नहीं, घर अलग अलग थे । में ढ्रंढते हंइते लकडी 
वी कुटिया में पहुचा । मेरे काले रंग-- हमारे यहा के साफ रगवाले सी उस 
सफेद-सागर में काले ही दिखाई पड़ते हैं-- को देखते ही एक स्त्री ने कहा-- 
में जानती हू । आदिलखा जावी होने के कारण मगोली मुखप॒ठा रखते थे, किन्तु 
रग उनका सी मेरे ही जैसा था | स्री ने अपने घर तक ले जाकर फिर अपनी 
कन्या मेरे साथ कर दी | कुटिया तो मिल गयी, लेकिन आदिल-दम्पती मे मे कोई 
धरपर नहीं था | घर की एक महिला ने पृद्धने पर कहा-- न मालूम कब्र तक 
लोटेंगे। गर्मियों के दिनों में मास्को के लोग अक्सर नगर के पास के गाव-खेडों 
में चले जाते हैं | त्रिजली की रेल है हो, इसलिये आने जाने से घंटे-डेढ-घरे 
वो कोई दिक्कत की बात नहीं समसा जाता | अखिक गतीजा न करके काई छोड- 


र०्ई रूस में पच्चीस माप्त 


कर लोग पडा | यहां के मकान ह्वाते की भीतर थे, जिनमें देवदार भ्रोर दूसरे 
घुक्ष लगे हुये थे | इन्हीं उपवर्नों में काठ के ५कतल्ले-दुतल्ले मकान बने हुए थे, 
जिनमें नागरिक लोग कुंठीर का श्रानन्द लेने आते थे । धरों के दूर दूर बसने से 
उदेलूनया की घस्ती दूर तक घसी हुई थी | शीटकर स्टेशन श्राया, थोड़ी देर की 
प्रतीक्षा के बाद गाडी मिली शोर साढे सात बजे मास्को पहुच गया । 

मेरा कार्ड मिल गया था, इसलिये साथी श्रादिल मिलने श्राये | बड़े 
प्रेम से बहुत देर तक बातचीत होती रही | वह भी चाहते थे, कि शगर में मास्को 
में रहता, तो भ्रच्छा होता । म॒झे कोई विशेषता नहीं मालूम होती थी । 

१४ जुलाई को मास्की के महाव्‌ थाग गोर्गी-सस्क्ृति-उथान को देखने 
गया | पहिली यात्राश्रों में मी दो-बार इसको देख छका था, लेकित इस समय तो 
यहा का एक श्रोर जबर्दस्त श्राकर्षण भा युद्ध की सोगातों की अदर्शनी । जर्मनी 
से युद्धके समय जितने श्रश्न-शन्न मिले थे, उनके नमूने यहां रक्खे हुये थे | दूर 
तक नाना प्रकार की तोपें रखी हुई थीं | जिनमें कुछ दूर-मारऊ तोपें थीं, कुछ 
हल्की तोपें, मारटर भर फिर टक-विध्वसक तोपें | फ्रांस, बेल्जियम, चेकोस्ला- 
वाकिया, हुगरी, रूमानिया, हताली सभी देशों की बनी तोपें जमनों ने काम में 
लायी भी | तरह तरह के >क मी रक़्खे हुए थे | दो इच मोटे पचराले 
“ चीता ” टक थे, व्याप्र, ओर राजब्याध्र _क भी रक्‍्खे थे, जो पानी मे सी 
चल सफते भे | दो ३च मोटे फीलाद के पत्तर जो तोप के गोलेने ऐसे तोड़ दिया 
था, जैसे कि कसी ने गोली मिट्टी के बतेन को लकडी से बींध दिया हो । 
सोब्रियत तोपों की ऐसो स्रामात थी | रूस ने हमेशा से तोपों में कीति हासिल 
की थी, जिसे सोवियत शासन ने विलुप्त नहीं होने दिया | हैंकल, मेससरिमिथ, 
युन्कर, फोकठल्फ जैसे नाना प्रकार के वम-वर्षकों वो सी देखा | एक जगह 
नाना प्रकार के योधक विमानों की पांती थी | बढ़े घट़े युद्ध-यत्र बाहर श्रासमान 
फे नीचे रखे हुए थे | कितनी ही चीजें घरके मीतर भी सजाई हुई थीं। एक 
जगह तरह तरह की दवाइयों के नमूने थे । दूसरी जगह छोटे-छोटे हथियार थे | 
एक जगह प्रेषर-रेडियों का प्रदर्शन थ्य | : दर्शनागारों मे तरह तरह वी जर्मन 
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सेनिक पोशाक मी थीं | एक जगह जर्मन तमगों काटे था | हिस्लर ने 
सम्नमा था, कि मास्को के विजय करने पर हजार नहीं लाखों की संख्या में तमगे 
जरूरी होंगे | तमगे हिय्लर के सिपाहियों के साग्य में नहीं चदे थे, क्योंकि 
विजय हिटलर को नहीं उसके श्रतिदन्द्रियों की मिली । कपडों की कम्मी के कारण 
जर्मनी ने नझुसी कपडे और दूसरी चीजें तैयाए की थीं, जिन्हें जर्मन मा में 
“४ एसत्त़ ? कहते थे | यहां एसल्ल की पोशाक ओर एसीत्ज़ के बूट बहुत 
तरह के मौजूद थे | रूस में इनकी आवश्यकता नहीं पड़ी, और न यहाकी सर्दी 
में वह काम दे सकते थे | राइफलो, मशीनगरनों, ओर सब मशीनों का भी 
बहुत अच्छा संग्रह था । 


आज हमारे साथ वीकस की महिला पथ-अदर्शिका भी । वहाँ से निक- 
लते हो हम लोग पाप्त ही में “ दोम सुयूज ” में मिश्रित सगीत देखने चले 
गये | वहा जन-दृत्य और जन-संगीत का सच्नसे खच्छा नमूना देखने से श्राया । 
मासकों से दक्षिण-पूर्व में अवस्थित रेजान जिले के दो जन-गीत गाये गये, किन्हें 
लोगो ने आग्रह करके फिर-फिर सुना | छुके आएचर्य हो रहा था कि हमारे पूर्वी 
उत्तरप्रदेश के अहीरों का विरहा क्से यहा मारस्कों मे आगया । भाषा रूसी 
अवश्य थी, लेकिन राग बिल्कुल विरहा जेसा । अहीर भी तो शकों का ही एक 
कबीला था, जिन्‍्हीं शर्कों की ओलाद आजके रुसी हैं, इसलिये रेज्ञान के जन- 
सगीत में विरहा का थाना कोई आश्चर्य की वात नहीं थी | लेकिन अहीरों को 
भारत गये दो हजार वर्ष हो गये । क्या जन-गौतों के छुर इतने चिरस्थायी 
होते हैं ? श्रवश्य जन-गीतों का स्वर मापा से अधिक चिरजीवी होता है । इस 
नाट्य संडली में सो से कम्म कलाकर नहीं थे | समी जनता की चीजें दिखलायी 
ओर सुनायी जा रही थीं | हाल खत्राखच भरा था | बीच में पन्रह मिनट का 
विश्राम देकर ८ से १० बजे तक ग्रोग्राम जारी रहा | पुझे जहां नृत्य और 
संगीत का आनन्द आ रहा था, वहा यह सी सोच रहा था, कि यह वहाँ संभव 
है, जहापर काम करनेवालों के हाथ में राजशक्ति चली गयी हो | कलाकारों के 
सम्मान को देखकर ईर्ष्या होती थी । वह किसी वेज्ञानिक या प्रोफेसर से कम 
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सम्मानित नहीं माने जाते थे | मुमे वहीं ख्याल थाया, मेरे अपने जिलेके विश्राम 
ने भो विरहे बनाये थे | कदंणां-रस से सराबोर जन-कविता का उसने निर्माण 
किया था और जवानी में ही वह वियोगी मर गया | वह कविता करने के लिये 
फविता नहीं करता था, न उसके हृदय में उनके चिरस्पायी होने को अकांता 
भी | जब सनमें कोई व्यमा मालूम होती, भाव पैदा होते, तो वह एक विरहा 
चना लेता और उसे गन गनाता रहता । कांगज पर उतारने का सवाल ही नहीं 
था | विश्राम एक ब्रिल्कुल आामीय जन-कवि था | मेंने उसके कुछ त्रिरहों को 
पढा था । में समझता था, कि विश्राम के विरहों को कुछ लोग बढ़े प्रेमके 
साथ जमा कर रहे होंगे । लोटने पर मालूम हुआ कि विश्राम अब इस दुनियां 
में नहीं है थौर उसके पन्द्रह-सोलह बिरहों पे भ्रधिक उतारे नहीं जा सके हैं । 
सोवियत में किसी विश्राप्त को इस तरह विलीन होने की समावना नहीं है । 


वित्रशाला-- लेमिनग्राद में एक से श्रधिक चित्र सम्रहमलय हैं | मास्की 
की त्रेत्पाकीफ चित्रशाला विश्व की चित्रशालाजों में एक महत्वपूर्ण स्थान रखती 
है । १६ झलाई को में उत्ते देखने गया । मास्की के एक धवी-सानी नागरिक 
ब्रेत्याजेफ को चित्रों के सग्रह करने का शोक्र था | उसने काफी सग्रह के बाद 
वित्रगाला के घर के साथ उन्हें नगर-समा को श्रप॑ण कर दिया । यह ज्ञारशाही 
युग की बात है | नयर समा के हाथ में थाने पर त्रेत्याकोफ चित्रशाला की 
उतनी उन्नति नहीं हुई, जितनी की सोवियत शासन के समय । यथपि तेत्याफोफ 
शोषक वर्ग का था, लेकिन उसके सत्यत्त को देखकर बोलूशेविर्कों ने सी इस 
चिनशाला का नाम त्रेत्याकोफ ही रहने दिया । वेत्याकोफ के समय सारे चित्रों 
का सग्रह पाच-छ उमरों मे रहा होगा, लेकिन थ्राज पचास से भी अधिक कमरे 
हैं । एक दिन में कोई उसे देख नहीं सफृता । चित्र ग्यारहवी सदी से २० 
ची० सदी तक के हैं, अर्थाव्‌ यहां रूसी चित्रजला के एक हजार वर्षों का 
इतिहास सामने रक्खा हुआ है । तेरत्रीं सदी तक चित्रों में धार्मिक मार्वों की 
प्रधानता भी, उनपर अधिकतर विजतीय और हल्का सा मध्यएसियाई चीनी प्रमाव 
था | सनहत्रीं सदीसे युरोपीय प्रभाव शुरू हो जाता है, जो मि १८ वीं हु बा 
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सदी मे पूर्णता को प्राप्त होता है । युरोपीय प्रसाव के साथ ही व्यक्ति 
( पोर्तरेत )-चित्रण शुरू होता है । पोर्तरेत-चित्रण का हमारे देश सें सी सदा 
असाव रहा है । ग्रीक चित्रकला द्वार प्रेरित पश्चिमी गरोप ने इस सहान्‌ कला 
का विकास किया । पुराने रूस में क्रियेफ, लेर ( कालनिन ) , नवोग्राद आदि 
कला-केद्द थे | इवानोफ़ का एक विशाल चित्रफलक यहा रक्खा हुआ घा, 
जो कि दुनियां के अद्भुत चित्रों मे है| इवानोफ ने यह चित्र ईसा के जीवन के 
संचध में वनाया है । इस अद्भुत चित्रको बनाने की सामग्री जुटाने के लिये 
इवानोफ़ ने कई साल ईसा की जन्ममूमि में बिताये थे, ओर वहा के नर-नारियों 
अप्रि-पहार्डो, पशु-बनस्पतियों के बहुत से चित्र उतारे, जिनके आधार पर फिर 
इस चित्र को बनाया । चित्रशाला में कुछ चित्र त्रिपाश्वीय है, जिनमें खमे, 
कुर्सी-आद्सी तथा दूसरी चीजे एक दूसरे से अलग खडी मालूम होती हैं | 
सोवियत-काल में उतने सहान्‌ चित्रकार नहीं पेदा हुए, जितने की १६ वीं सके 
में थे। लेकिन पुश्किन और कालिदास प्रति-अधशताब्दी नहीं पैदा हुश्रा 
करते | 

१७ जुलाई को पाच बजे फिर ट्रेन पकडी ओर लेनिनग्राद के लिये 
खाना होगया । रास्ते के स्टेशनों में जंगली स्ट्रावरी बिक रही थी | पाच रूबल 
( तीन रुपये ) में एक दोना स्ट्रावरी ! 

दत्तमाई-- अप्रेल १६४४ मे मास्को दुबारा जाने का मौफा मिला | 
श्रतती बार दच साई से मिलने पर उनकी जीवनी के बारे में कुछ जनना 
चाहता था। २६ अग्रेल को जब सें उनके यहाँ गया, तो वह अपने नगखाले 
घरपे थे, इसलिये आलू के खेतों मे खाक छानने की जरुय॒त नहीं पडी | दत्तमाई 
का नाप भ्नथनाव दत्त था| उनके पित्ता मन्पथ साय दत्त टरवर सोरिसन 
कम्पनी के पुत्तुद्दी थे। उनकी सा का नाम स्वर्णकुमारी था | वह अपने माता- 
पिता के कनिष्ठ पुत्र थे | दो बडे साई नरेन्‍्द्रनाथ और सुरे्रनाय थे | सुकिया 
स्ट्रीट (कतकता) में इनका पेतूक घर था | जन्म सब उन्हें अच्छी तरह मालूम 
नहीं, लेकित बह १८८८ के आस-पास रहा होगा। आरम्सि स्कूल को पढाई 
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सम्राप्त काके ट्रेनिंग एक़डमी से १६०६ के श्रास पास इन्होंने इट्रेन्स पास किया 
फिर वह जनरल एसम्बली में आई ए में पढने लगे | बग-सग का जमाना था। 
बंगाल के दो टरकडे करने के कारण बगालियों में उग्र मावनाए जाग उठी थीं। 
प्रमथनाथ उससे प्रभावित हुए बिना केसे रह सफते थे ! फिर केवल अस तोष करके 
दिल्न मसोस लेने से तो काम नहीं चलता । देशको युल्ञाम बनाने वालों, श्रीर 
प्रदेश को दो टुकड़ों में बाटनेवालों को कुछ सबक भी तो लिखाना चाहिये था | 
व्गाल में क्रानिमारियों के उस समय श्रुशीलन ओर युग्रान्तर दो दल थे | 
दोनों का ध्येय था शब्ष-बल से अग्रेजों फी सगा देश को स्वतत्र कना | तरुण- 
प्रमथनाथ युगान्तर-दल में शामिल हो गये । श्रागे सिटी कालेज में वह श्राई ए 
के द्वितीय वर्ष में पढते थे | तीन साल तक वह पार्टी में रहे | इसी समय मिर्जा 
अब्बास ( हेदरावादी ) और एक दास-कानूनगो ने पेरिस में सीखकर पहिले पहल 
वम बनाया [ प्रमथनाय की भी इल्छा हुई कि बम बनायें शरीर सैनिक शिक्षायें 
प्राप्त करें | देश में वेसा छुमोदा न देख उन्होंने विदेश जानेका निश्चय 
किया | डा० कातिक बोस के भाई श्री चारुचन्ध बोस ने रुपयों से सहायता की | 
उस समय श्री पासपोर्ट की दिक्कत नहीं थी-- प्रथम विश्वयुद्ध के बाद 
श्रग्मेजों ने पासपोर्ट की कड्टाई करदी, श्रध कोई सरकार से पासपोर्ट लिये 
बिना भारत की सीमा से बाहर नहीं जा सकता था | १६०८ ई० में श्रमथनाथ 
लद॒न पहुँचे | उनकी उम्र २० साल के आस पास रही होगी | प्रत्तिद्ध देश- 
मक्त श्यापत्र जी कृष्ण वर्मा ने सारतीय क्रान्तिकारी तरुणों के लिये लद॒न में 
“इंडिया होस” खोल रखा था। प्रमथनाथ उसमें शामिल्र हो बहां से 
छात्रवृत्ति पाकर बेरेस्टरी पढने के लिये दाखिल हो गये | लेकिन यह तो लद॒न 
में ठहरने का बहाना मात्र था | इस समय सावरकर मदनलाल धीगडा, गोरीशफर 
(भजमेरी) आदि से उनकी मित्रता हुई | प्रमथ महीने से श्रधिक वहां टिक नहीं 
पाये | यह मालूम ही है, कि मदनलाल धींगड़ा ने एक साम्राज्यवादी श्रग्नेज 
(कर्जन वायली ) को गोली का निशाना बनाया था, जिससे सारे इगलैंड में 
सनसनी फ्रेल गयी थी | प्रमयनाय लंदन से सांग कर न्यूयार्क पहुँचे | न्यूयार् 
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से उनकी जान पहिचान वर्कतुल्ला और जोशी (बडीदा) जैसे क्रान्तिकारियों से 
हुई ओर उन्होंने मिलकर वहा हिन्दुस्तानी एशोसियेशन स्थापित किया | अत 
प्रमथनाथ किसी कारखाने में सजदूरी करते ओर आयरलैड की स्वतंत्रता की हामी 
आयरिश लीग के साथ मिलकर काम करते | अग्रेजों से लड़े एक बोयर (दक्तिण 
अफ्रीकीय) ने उन्हें वम्त बगाता सिखलाया | उसी की सहायता से प्रमयनाव का 
फ्रोमान से परिचय हुआ । फ्रोमान अपने पत्र “गेलिक अमेरिकन” में सारत की 
सतंत्रता के बारे मे भी लिखा करता था | 

प्रायः सालमर रहकर प्रसथनाय पेरिस चले आये | उनको अब वाफा- 
यदा सेना में सरती होकर सेनिक शिक्षा प्राप्त करनी थी | बिना सेनिक शिक्षा 
के अंग्रेजों के साय लड़ाई केसे की जा सकती भी * फ्रान्स में वह फ्रेंच विदेशी 
सेना (फोरेन लिशियुन ) में सरती हो गये । इस सेनापें जर्मन, अग्रेज आदि. 
सी जातियों के लोग थे | सासेंड में छ महीना रखकर उन्हे सैनिक शिक्षा दी गई, 
फिर वह फ्रान्स के अधीन देश अल्जीयर के ओरान नगर में मेज दिये गये, जहा 
दो साल के करीब रहे | लेकित भारत से दूर अफ्रीका में रहते हुए वह समय 
पड़ने पर देश में जल्दी केसे पहुँच सऊते थे, इसलिये झाए्त के नजदीक होने के 
लिये उनका ख्याल इंदोन्दीनको ओर गया ओर लिमियन के एक छोटे अफसर 
बनकर हनोई चले आग्रे। थोडे ही दिनो बाद उन्हें फिर वापिस चला जाना 
पडा, जब यह मालुप्त हुआ कि फ्राइसीसियों के आवीन रहकर वह कोई काम 
नहीं कर सकते | फान्स लोटकर वहा मदाम काम्ता के पत्र “बन्देमातरप्‌” में 
फाप्त करते रहे | यहा उन्हें एक दूसरे सारतीय खतत्रता-प्रेमी राता के सम्पर्क में 
थाने का मौका मिला। प्रशप्त विश्वयुद्ध के आनेके सकेत युगेप में प्रकट होने 
छगे थे। अमथ साई को किर ख्याल हुआ ऊ्ि सात्त के नजदीक कहाँ चले, 
इसलिये १६१३ ई० से बह तुर्की को राजधानी कसतुन्तुनिया में आग्रे | नौजवान 
तु दलने तुर्को में काफी सफलता श्राप्त की थी, उसके नेता अनवर पाशा अच 
इल्तान के वागी नहीं चल्क रईछल्वज्ञरा (प्रधान-मंत्री ) थे | प्रमयनाय ने सेना 
मे सरती होने की इच्छा प्रकट को | उनके सारतीयपने को दाकने के लिये नाप 
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दाऊद्प्रली पड गया । किन्तु जब भर्ती करने का भोका शआआया, तो अंग्रेजों का 
जापूस होने के सदेह में उन्हें मरती नहीं फिया गया | हैदराबाद से भरन्दुल कयूम 
वेग फेज्ञ (तुर्की) टोपी बनाने का काम सोखने गये हुए भे | हिन्दुस्तान में 
लम्बे फु दने वाली लाल तुर्की टोपियों का काफो खाज हो गया था | मूल स्थान 
फेज के नामपर उन्हें फेज कहा जाता था [ दाऊदश्ली ने भी वेग के सर्म्पक में 
आकर फेज बनाना सीखना शुरू किया। अबूसई्दका 'जहाने इस्लाम?” (इस्लाम 
सततार) अखबार निकलता था | दाउदश्रलो उसके लिये अग्रेजी से उद्दे में लेख 
श्रतुवाद कर देते थे) यह पत्र श्रर्त्री, फाससी ओर थोड़ा सा उ्दू में रहता 
भा। इसी समय दाऊदश्रली म्रहम्भद अली के “कामरेड” पत्र के विशेष 
संवाददाता थे । र 


१६१४ ई० सें युद्ध आरम्भ होने के समय दाउदश्नली श'भ्रमी 
कस्तुन्तुनिया में ही थे | श्रव नौजवान तु्के उन पर विश्वास करने लगे थे | 
धीरे धीरे दाउदशली भारत की श्रोर खिसकने लगे । बगदाद में बाकर छ 
मात रहे | फिर श्रफगानिस्तान को थ्रोर बडने के झूयाल से ईरानियां के सीतर 
अग्मेजों के विरुद्ध प्रचार करने के जिग्रे नीजवानतुकों ने उन्हें १६१६ में ईशान 
भेजा | बुशहर भर शीराज् होते यब्द में पहुँचे | विदेशी भाषाओं में फ्रेंच और 
इगलिश के बाद तुर्की का उनक्री' अच्छा ज्ञान हों गया था श्रीर श्रब फारसी 
के ऐैत्र में चले थ्राये थे | वहा खानखोजे श्रौर प्रहम्मद कोफनी मिले | प्रपिद्ध 
देशभक्त पूफी श्रम्ब्रा प्रसाद उस वक्त शीराज्ञ में डटे हुए थे । उन्हेंने एक 
मदरसा खोल रखा था, जिप्तमें वृहत्तर - इत्लाम पर लेक्चर देते थे। जनतात्रिक 
दल के प्रचारक लूला से भी श्रमयनाथ का परिचय हुआ | यह सारे सारतीय 
चहां इसलिये जमा हुए थे, कि ईरानियों को श्रम्म॑जों के विरद्ध उमाड़े थौर मौका 
पाते ही मारत में खतत्रता का भण्डा गाडने के लिये पहुँच जायें | १६१७ के 
मध्य में अग्रेज कूटनोतिन्न साइक्स वहां पहुँच गया । ईरान का वर्जीर-आज़म 
कवापुस्सल्तनत ( विता ) थरमजों का पत्तयाती था। उतने हिन्दुस्तानियों को 
पकड्वाना शुरू किया | पूफो अम्बाप्रसाद को डर लगा, कि अगर मुझे पकड़ के 


सास्को में एक पत्ल वार ४९२ 


अंग्रेजों के हाथ में ठे दिया गया तो वह बुरी मात मारेंगे, इसलिए उन्होंने ज़हर 
खाकर आत्महत्या करली ५ दाऊद्ज्णली, प्ृहम्पद अली, खानखोजे भाग कर 
कशकाई ऋबीले में शरणाथी हुए) किसी ने कबीले के सरदार से इन 
लोगों का पर्चिए करा दिया घर ॥ गह छोग तेंबू में रहते श्रोर नमाज पढते । 
साठार ने कह दिश शा--ये अ्रषद छोश हैं, संदेह न हो, इसके लिग्रे तुप्त अपने 
को पवका पुसलमादर दिखला » साहू रर के करीब बह फेशकाइयों के पास 
रहे | युद्ध के वाह अंग्रेजो सेना १६१६ मे हटी, तो चछाउदअली तेहरान पहुचे 
अये । वहाँ दारुत्कनूल नामक सेस्था मे अंग्रेजी पढाने लगे । अंग्रेजी, फ्रेंच, 
जर्मन, तुर्की, फारसी अच्छी त्तरह जानते रे | अत्र ठाऊदुअली से बदलकर वह 
आब्दुर रहुथार हो ये थे। 


६६०२ ई७० में तार पाक ठाऊदअली मारी पहुँचे ॥ उस समय 
मास्क में मारतीय कातिकारियों का अड्डा रा हुमा हुश्ला था ) चद्टोपाध्याय, 
आचार्या, अवनीशुकजी आदि कितने ही सारतीय क्रतिकारी मौजूद थे । इनसे 
जे कोई कम्युनिस्ट शिक्षा-दीज्ञा से होकर नहीं निकला था, इसलिये सब की 
पनोवृति मध्यवर्ग की थी, और ससी अपने अपने नेतृत्व के लिए आपत में लड़ते 
रहते थे । भारत से हिजरत करके आये कितने ही लोग यहा पमिले। पुराने 
परिचित वर्कतुल्ला सी श्र यहीं थे | दाऊदअली की इष्छा हिन्दुस्तान के पास 
रहने के लिए इृदोदीन जाने की थी, लेकिन दूसरे ईगन भेजना चाहते थे । इधर 
भारतीयों की सीतरी कलह को देखकर द/ऊद्अली को दुख होने लगा था | 
इसी समय प्रसिद्ध इदोलोंजिस्त डाक्टर श्रोलद्देनचुर्ग से उनकी सेंच हुई । उन्होंने 
कहा-- छोड़ो इस झगड़े को, चलो शिक्षा का कास करो | ओलदेनवुर्ग ने 
१६२२ मे उन्हें लोनिग्राद बुला लिया श्रोर प्राच्य प्रतिष्ठान में फारसी ओर 
चगला पीछे उद के सी पढ़ाने का काप्त दिया | दो साल तक उनका शरीर खस्थ 
रहा | श्रव वे २६ के करीब थे, इसी सस्य १६२७ मे गिर जाने से पर मे 
कड़ी चोट आयी | डाक्टर ने वाध दिया, जिसके कारण उनका ढाहिना पेर 
हमेशा के लिए बकार हो गया । सेनीटोरियम में रहने पर शायद कुछ फायदा 
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हो, इसलिये १६२७-१६२८ में बह कालातागर के तट पर गये | वहीं उनका 
लुवोव अलेकमेन्द्रोवगा से परिचय श्रीर प्रेम हुआ | दोनों को शादी हो गयी ! 
जिस समय ( अप्रेल शट४६ » उनसे में बात चोत कर रहा था, उस समय 
उन्हें शिक्षक का काम करते हुए २३२ बस्स हो क्यो थे ।| १६४१ भें युद्ध आस्स्स' 
हुआ। कितने ही श्ौर महत्वपूर्ण भादमियों की तरह शमथनाथ दत्त को हवाई 
जहाज से कज़ान मेज दिया गया, जहां वह छल माप्त रहे । फिर श्रगस्‍त १६१३ 
में सध्यएसिया में फरगाना की उपत्यका में चले गये | वहा मल्लेस्थि ने पकड़ा 
अमी युद्ध सम्राप्त नहीं हुआ था, तभी नवम्मर॒ १८४३ में वह सास्की प्राच्छ 
द्रिया अ्रतिष्ठान में पढ़ाने के लिये चले आये, भर तब छे यहीं रह रहे हैं | 


८+परहिले तीता साख 
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तो शिष्शचार ही के लिए कह सकते हैं. क्योंकि जहाँ तक लेनिनगाद का सक्‍स्‍्ध 
है, इस समय कोई ही हफता ऐसा होता, जिसमें श्रहोसात्र में किसी न किसी 
समय तापमांव हिमविन्दु से नीचे न जाता हो । तो भी इस वक्त हरियाली 
देखने में श्रानी है। मास्कों में तो पसीने की सौ नोवत आई थी, कित्तु लेनिन* 
ग्राद में वो होते समय, हवा तेज होने पर सर्दों बढ जांती । हमारे पिछज्राडे 
जर्मन हवाई आक्रमण के कारण गिर गये सकानों की जगह कई एकड खाली 
जम्ोन निकल आई थी, मिसको, जैसा कि मेने पहिले कहा, लीगों ने क्यारी क्यारी 
से बांट लिया था | सुलाई के श्रन्तिम सप्ताह में वहा खुब हरियाली दिखाई 
पठतों थी, आावू बढ़ गया था सलाद और प्याज को खाया जाने लगा था | 
हमारी व्निचर्या अग्त्त फे अन्त तक अधिकतर घर में रहकर पुस्तकों फी पढ़ना, 
कसी देसी सिनेमा या नाटक देखने जानो । युनिवर्सिटी के प्राय्य-पुस्तकालय 
ये काम को पुस्तकें ययेच्छ मिल जाती थीं। यहा झाते ही यह निश्चय हो 
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भया था, फि सोवियत मध्यएसिया के बारे मे एक एपा अं लिखें, जिससे 
उसके अतीत ओर वर्तमान का अच्छी तरह परिहान हो सके ) वर्तमान के लिए 
बहुत दिक्कत नहीं थी, क्योंकि उसके सम्बन्ध की सामग्री सलमझ थी | भारत 
लौटने पर पहिले ( १६४७ ) के अन्त में ही मेंने सोवियत मध्यएसिया के नाम 
ये उसे लिख भी डाला, फिन्‍नु मध्यएसिया का इतिहास उतना आसान नहीं था ! 
अब में उनके बारे में पुस्तक पढने लगा, तो मालूम हुश्ना कि युरोप जी सपुन्तत 
माषाश्रों-- इंगलिश, फ्रेंच, जर्मन श्रोर रूसी--मे भी कोई सुसंदद्ध इतिहास नही 
लिखा गया है । 


डाक्टर वरनिकोफ संस्कृत और मारतीय भाषाओं के ही पंडित नहीं है 
बल्कि रोमनी ( प्िगान ) भाषा का भी उन्होंने विशेषतीर से श्रध्ययन किया है ) 
मेने उनकी पुस्तक देखीं तथा रोमनियों के उदगम के बारे में उ्त से चातचीद-_.. 
की | इसमें तो सदेह नहीं, कि रोम वस्तुत हमारे ढोम शब्द का ही परिर्तित 
रूप है | यह धुमन्तू डोम किसी समय मारत से पश्चिम की शोर चले गये 
लोली के नाम से प्रसिद्ध यह लोग ईरान ओर सध्यएमिया में मिलते हैं, 
फिन्‍्तु युरोप में उन्होंने अच तक अपने पृथक असिित्थ को ऊायम रखा है| हनऊी 
भाषा में सोजपुरी, बुन्देलखएडी, श्रज ओर अ्रवधी की विरेषतायें मिलती हैं । 
मैरा ख्याल थां कि अधिकाश रोम ( डोंम ) लोगों का सम्बन्ध मुसलिम सन्‌ की 
सातर्बी या श्राठीं शताब्दियों ( ईसा की तेहरवीं-चीहदवी सद्य ) में मास्त से 
विज्लिन्न हुआ | घुमन्तू होने से उनकी विचरण भूमि बहुत विस्तृत थी । वर्तमान 
काल में भारत में इतने निर्वन्ध होने के वाद भी हम पेशावर से रग्रून और 
हरिद्वार से मद्रास तक इन्हें अपनी घिरकी लिये हुए घूमते देखते हैं । जब 
राजनीतिक निर्बंध उतना नहीं था, उस समय तो यह मारत से मध्यएसिया, ईरान 
तक का चक्कर काटते रहते होगे | किसी समय॑ राजनीतिक उयल-पुथल के फास्ण 
उनका भारत लौटने का रास्ता कट गया, जिंसकी कांरणी वह भारत से फिर सबन्‍्ध 
कअ्षड़ नहीं सफे और पश्चिर्म से शोर पश्चिम की ओर चढते चले गये | वन्दर, 
भांग नवाना, द्वाय ठेखनी प्रांडि के साथ पश्चिम में जाक़ा उन्होने घोड़ा पालमे 


पहिले तौन मास श७ 


कषेचने का भो ऐश स्त्रीकार कर लिया | पश्चिम में वह सेसों, गढहों या ट्ट्ह्यों 
घर घर लांदे फिसे की ज्यह गाडियों शा इस्तेमाल करने लगे | *» 

स्वाध्याय ओर घरू काम के सेसालने में विशेध व इसका २४ 
जुलाई (५६४५ ) को पता लगा । बिजली की केतली मे पानी गरम करने के 
लिये रखकर में लिखने पढने के लिये चला गया | दो घेटे वाद होश आया, तो 
डेखा पानी सारा सूख गया है, बर्तेन का रांगा गल गया है, ओर तार भी जलने 
नगा है । केतली चौपट हुई, ३२०० सो रूतल का चपत लगा! 

लेनिनशद दो शताब्टियों तक रूस की राजधानी गहा--उस वक्त उसका 
साम पितखुर्यग था | इसलिए वहा राजधानी के अनुरूप बहुत सी सेस्थायें कायम 
छुड, जिन्हें मास्को के राजधानी ववने के बाद भी हटाया नहीं जा सका लेकिन 
इघर कुछ सेस्थायें तो लडाई के कारण इतनी उज़ड गई , कि उनके फिर से जमने से 
डेग लगेगी॥। २६ जुलाई को हम प्राणि-उद्याव ( जूसद ) देखने गये । किसी 
सम्रय यहाँ पर हर तरह के जानवर रहे होगे, लेकिन अब दो-तीन सालू, दो 
श्ानर, कुछ लोमडियां, उल्लू , वाज,गिढ.ख़रगोश, नौलगाय आइि रह गये हैं ॥ 
जूसठ के बहुत से मकाद वम-बष्दो में नष्ट हो गये, लेकिव तब भी लडकों की 
सीड इत्वार वो जमा हो जाया करती है । वहा से हम पाक-कुल्तूर € सेंस्क्रति 
उयाव ) में यये। मीतर ग्ेश के लिये दो रूबल देना पइतर हैं 4 यह बहुत 
विशाल उपबन है, निसमे देवव्यर ओर दूसरे इछों की हरियाली है । घास के 
सखसल्वी फर्श झे साथ साथ देदी सेटी अलधासओ्रों में नोका-बिह्मर का श्रानन्द 
पिलता है | उद्यान मे जहा तड्ा सिनेमा, बाट्यग्रह, रत्यअ्रखाडे मौजूद हैं | एक 
जगद् बहुत से नर-नादी नाच रहे थे ( उद्यान का बेंड बज रहा था। नदी में नौका 
पर चार क॒मारिया जोर से ठोड लगा रही थीं | एक वडी नी भी >चान के 
किनारे से जाती है, जिसके बालुकामय पुलिन पर तो लोगो का खासा मेला 
जगा हुआ था--तरुण तस्णी, वच्चे वृढ़े स्नाव कर रहे थे | जलाई के मध्यान्हन 
मे पानी अव इतनः सर्द नहीं रू गया था । में मी उतर ओर चाहा कि नदी 
पार कर जाऊ, लोला को डर लगा कि में कहीं बीच में ही न रह जाऊं, तो भी 


शशि रूस में पच्चीत मास 


आधीते श्रविक नदी में तैर गया था, जहाँ से लोय्ने का मतलब चा पूरी नदीपार करे 
ज्ञाना | खाने-पीने की चीजे जगह-जगह मिल रही थीं। यदि श्राप राशन-टिकट 
दे सकें, तो दो रुपये का माल आने डेढ़ आने में मिलता, नहीं तो बिना सशन के 
भात्र लेना पढ़ता | एक यल्ला भ्राइसक्रीम का दाम ६ रूबल ( प्रायः पीने चार 
रुपया ) था बिना राशन चोजें बहुत महंगो थीं सशद्र नो पीतर-पाल 
दुर्ग सामने दिखाई पड़ रहा था, यहां के सनिर्कों का बोलशेविक क्रांति 
में बहुत हाथ था । लोटते वक्त हम उथान के बाहर किंतु पास में ही! 
अवस्थित बोढ़. मंदिर होते गये । यह फथर की बहुत मज़बूत और उुन्दर 
इमारत तिव्बती मंदिरों के दंग की बनी हुई है। अब कोई यहां पुजारी नहीं रह 
गया था, इसलिये मूल्यवरान्‌ मूर्तियां कोर वित्रपट किसी संग्रहालय में रख दिये 
गये हैं। मन्दिर की कोठरियों का इस्तेमाल यदि घवस्त नगर के नागरिक अपने 
रहने के दिये करते हैं, तो कोई बुरी बात नहीं ) मेरे सामने ही मंगोलीय जन प्रजा 
तत्न के प्रधान स्त्री छोय-बलूसान्‌ कुछ श्रौर मन्त्रियों के साथ मास्क होते लेनिन- 
ग्राद भी आये थे और मंदिर को देखने गये थे | यह तो केवल पूंजीवादी देशों का 
प्रोपेशड। है, कि कम्पुनिस्तों ने धर्म को अपने यहाँ से उठा दिया। ख्स में 
रविवार को गिरजे श्र ध्-स्पान जितने भरे रहते हैं, उनके इतमोश भी संगत 
पश्चिमी यूरोप के गिरजों में नहीं देके जाते ) वस्तुतः संस्कृति, साहित्य और 
कला के क्षेत्र में किसी धर्म ने देश की जितनी सेवा की है, उसकी जड़ भी उछ 
देश में उतनी हो मज़बूत होती है | इसी कारण मंगोल लोग बौद, वर्म को बेछे 
ही अपना यट्ट्रीय धर्म समभते हैं, जैसे रूसी लोग ग्रीक च्च को | मगोक 
प्रवान मन्त्री ने इस सदिर को देखकर इच्छा प्रकट की थी, कि फिर कहा कुछ 
मितु रखकर इसे आब्ाद क्रिया जाये | 

३० जुलाई को बृदा-बांद्ये होठे लगी, जिसके कारण सर्दों मी कढ गयी 
लोग कह रहे थे, भव शरद ( पतम्झड ) शुरू हो गया, अत्र बराबर इसो तरह 
चर्षा-बँद्री और सर्दों रहेगी, श्रार छूर्थ के दर्शन कसी ऊमी हुआ करेंगे | मिंत 
स्वर में वर्षो बन्द होती है, किलु साथ ही सर्दी बढ जाती है । लेनिनमराद शहर 


पहिले तीन माल श्र 


भें गंस लगाने की योजना काम मे लाई जारही थी । पास के इलाके के पीट फोयले 
से बनाई गेस लाकर शहर में लया देने पर ईंधन की बहुत बचत होती, इसलिये गेस 
थोजदा अनी थी ६ एक मध्यम-्वर्गोय महिला कह रही थी--बह योमना दस वर्ष 
अ पूरी होगी । लेकिन अपने रहते रहते ही मेंने कई सुहस्लों में ब्युनिस्पेल्टो की 
ओर से णेस के हल्हे शी लगे देख दिये | म्युविस्पैल्यी फ्रो केवल गेस का पाइप 
हे नहीं चल्कि हरेक घर से चूल्हा सी लगा ठेना था, जिसके लिये थोडा-सा 
किएया जरुर छेना पडता १ लैकित ३० लाख की श्रावादी फे शहर के लिये 
यह कितना बडा काम छा, इसे कहने की अवश्यकता नहीं । आहर के चहुत से 
लोग सम्मते हैं, कि सोवियत के नागरिक ते अब होदल में खना खाते हैं, उनके 
घरों में छव चूुल्हे की आवश्यकता नहीं है। इसमें शुक्र वहीं कि हर मुहल्ले मे 
सामरिक रसेईखावे भी हैं, लेकित उनफा उपयोग लोग समय-कुसमंय पर करते 
हैं ( में २५ महीने ढेनिनम्राद से रहा; लेक्नि मैंदे अण्ने मुहल्ले के सापूहिक 
समोई घर का मुँह केवल बाहर सश्क से ही देखा | 

लितन समय धीतता नया, उतना ही घुझे सोरत के समरेचार के 
जानने फी उत्तुकता सी बढ़ती गई | विद्या संक्षिण होतीं, भर वह 
भी वहुत दिनों घाद मिलती | हमारे कमरे में रेडियो! लगा हुआ था, लेकिन 
चह स्थानीय रेडियो था । सोवियत के प्राय- छोटे छोटे नगसे में सी बढे 
रेडियो स्टेशनों के प्रोग्राम को छुनकर टेलीफोन की तरह से पुन. प्रसारित किया 
जाता है | इनके यंत्र दो चार रुपग्रे में मिल जाते हैं | ऐसे यत्रों से शायद ही 
कोई घर खाली मिलेगा । किराया भी झ्म लगता है श्रोर अद्मेरात्र मे बीस 
पक्त्रीस घेंटे वह बोलता रझूता है। जापान में पाच मिनद् अंग्रेजी के लिए भी 
देते थे, क्न्ति यहाँ वह मी नहीं था 4 संगीत की भरमार ग्रथषि सोवियत के 
फिल्मो और नाढकों से नहीं होती, किसु इस रेडियो में उसके लिय्रे काफो समय 
दिया जाता था ; क्लातिक्ल ( उस्तादी ) संगीत सारी दुनियां मे जान पद्ता है, 
एक ही से में दाला गया है । जैसे भरत के उस्तादो के संगीत फो झुनने के 
लिये बे घेय॑ की अवश्यकता होती है, वही घात यहां के बारे में सी है । गला 
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फोड़ना ही उच्च संगीत हैं, यह मानने के लिये में तैयार नहीं है । संस्कृत में 
कहते हैं “गय कबीना निकष वदन्ति” उसी तरह पश्च्मा के लोग ओोपेरा थर्थातः 
पयमय ऋट्क को नाद्यडला की चस्म सीमा बतलाते हैं ।' लेकिन उस्तादी' 
संगीत की तरू ही श्रोपेस को हुनते वक्त मी मेरा उन प्रकने लगता था ।' 
परम्परा किस तरह आदमी ऊो चेवकूफ बनाती है, यह दोनों उदाहरण उसी' 
के प्रमाण थे । पुरुषों को संगीत विद्या में हाथ नहीं लगाना चाहिये यह 
तो में नहीं फता लेकिन यह जहूर कहूँगा, कि पुरुष संगीत के शिक्षक भ्रौर 
सगीत-शास्त्री हो हो' सकते हैं [उनके पाम मधुर खर पैदा करनेत्राला कंठ नहीं है 
अधिकांश पुरुष गायक के वस्तुत- स्त्रियों के क्षेत्र के अनघिकार चेष्टा करते हैं ॥ 
, लेकिन उस्तादी संगोत में स्त्रियां मीः पुरुषों का' कम ऊन नहीं ऊ्राटती, विशेषकर 
। जब बह वेपुरा ऋ्दन: शुरू करतीं, क्रयवा कोयले या किसी दूसरे पत्नी के स्॒रकरे 
आपने कंठ से निकालना च्यहती है । में जव्सब्स्ती कमी कभी स्थानीय प्रीमम! 
छुनने के लिये मजबूर होता था, क्योंकि घर में शुणभ्रहक मौजूद थे ॥ उस 
समय इस तर के ख्याल मेरे दिमाग में दोड़ा' काते थे | मेरी सक्मे व्यादा वेकरारी' 
भी मारत का समाचार जानने की। वीरे-धीरे मे; निम्बय उम्ना फड़ा कि विदेशी 
सप्ताचारों, को छुनानेवाला एक रेडियो लेठा जरूरी है | अ्रमी यह यत्र कमर ही! 
तैयार जिग्ने जते थे, इसलिये उनका दाम बहुत ज्यादा था। सेरे साथी: वतलाः 
मरे थे, की महीने और ठहर जाने पर बह सम्ते मिलने लगगे ३ 
५ अगरत ऊ्रो रवित्रार होने के छुटटी का दिन था। मेरे लिये तो! 
पहिली सितम्बर को ही काम्र का दिन शुरू होनेवाला था| आज़ व्॒प थी | शामकी 
थोड़ी थोर्ड यूदा बादी मी हुई । लोला की पदरुगा € सखो ) सोड़ी वामिलिं- 
ग्ेबना ( वासिलीयरेफ-पुत्री सोफी ) हमारे ही महन्ले में पाम ही रहती थी | वह 
जाराही जमाने के एक जेफ जनरल की प्रत्ी, थ्रतएवं सरक्रत मच्यमग की 
संतान थीं + उनके कई विवाह हो चुके बे, जिनमे सबसे पिछला लडाई के दिलों 
क# एक शोफर से हुआ था | लेकित शोफर ( मोटर ड्राइबर ) या यह मतलद 
नहीं, कि वह हमारे यहां के ड्राइवर ज्ेसा वा। वह साय हो मोटर-इजीनियर 
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भी था, ओर बहुत सुसंस्कृत मी | शायद उसके माता-पिता रूस में बसे 
हुए जर्मन थे | सोफी को आजकल अपनी कमाई पर भरोसा करना पड़ता था, 
जिसके लिये वह एक कारखाने में काम करने जातीं, ओर चार सो रव॒ल मासिक 
पाती | उन्होंने तीन कमरे ले रखे थे, जिनके किराये मे सो रूवल चले जाते ! 
तीनसी रूजल में वह केसे अपने दोनो लड़की और अपना खर्च चला लेती थीं. 
यह सम्तमन] कुछ घुश्क्लि जरूर था, किन्तु उनके पास तीन तीन राशन काड भी 
थे। सोफी का हमारे घर के साथ बडा घ॒निष्ट सबंध था, इसलिये किसी सी उत्सव 
या पव॑दिन में परस्पर बुलोआ जरूर होता | कमी कभी जन्म पर्व के उपल्त मे 
शराब का ढोर चलता, तो छुझे बडी कठिनाई होती, लेकिल पीछे लोगों ने जान 
लिया था, कि शराव न पीने का में कद्ा नियम रखता हू । उनको इसका अर्ध 
नहीं मालूम होता था, क्योंकि उनके देश में शराब को पानी से अधिक महत्व 
नहीं दिया जाता, हा दाम के सँहगे होने की शिकायत जरूर की जाती 
थी। में कसी को शराब पीते देखकर घृणा नही करता, विन्तु जोबन में एक 
चीज फो जब कम्ती नहीं छुआ, तो उम्र रिकार्ड को कायम रखने का लोम जरूर 
रहता है । 

६ अगस्तफो हम यहा का एक रीनक ( हाट ) देखने गये | लकड़ी के 
बने हुए छोटे छोटे स्थलो की यह हदिया हमारे यहा की हथिया या कुछ विकसित 
रूप थो। फरक इतना ही था, कि यहांपर पेशेवर दकानदार नहीं थे. 
आसपास के गांवों के लोग अपने घरो में पेदा की हुई चौजें--साग-सब्जी, फल. 
थे आदि लाते, उसी तरह जिसको श्रपनी कोई अधिक प्रिय उीज लेने का 
इन्छा होती, वह भी आता । राशनकार्ड की यहा सांग नहीं थी, इसलिये हरेफ 
चीज दस-गुने ब्ीस-सुने दामपर मिलती थी । कोई अपना मक्खन इसलिये वेचता 
था, कि उस की जगह सिर्गग्ट ले, कोई सिगरेट सी किसी दूसगे चीज के लिये 
बेचना चाहता था-- सीधा अढला-बदला नहीं होता था | जते भी मिल रहे थे, 
कोट ओर कक्‍परे सी। में तो इस ख्याल से गया था, कि अगर वोई पुराना 
गैडियो मिल जाता, तो ले आता, लेक्नि वहा उसका कोई पता नहीं था | जोला 
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की एक रिश्तेदार महिला के यहां रेडियो था, लेकिन वह दी तरंग का था, 
जिसपर सारत या इगलेंड को छुना नहीं जा सकता था । 


सात अ्रगस्त को खाते वक्त वड़ा झानन्द आया, जबकि अपने हाथके 
उगाये आलू को सूप में पडे देखा | श्रमी वह दो-तीन तोले के थे; मालूम हुआ 
कि यहाँ की भूमि चालू के लिये बहुत अतुकूल है । 

£ अगस्त को जापान के विरुद्ध सोवियत्‌ का युद्ध श्रारंभ होगया था, 
आब रूप खबरें मी में समभने लगा था, लेकिन सार्त की एक भी ख़बर न 
सोबियत के रेडियो पर छुनने पाता न यहां के अखबारों में ही ! 

१३ अगस्त को सोमवार का दिन था | श्राज्ञ विश्राम दिन का टिकट 
मिला था। संस्कृति-उयान तथा दूसरे विश्राम-स्थानों के लिये ऐसे टिकट सभी 
कार्यालयों में मिला करते हैं। युनिवर्सिटी, कॉलेज, दुकान, कारखाने, श्रॉफिस 
सभी जगह काम करनेवाले इससे फायदा उठाते हैं | टिकट का दाम ३० रूबल 
(प्राय २० रू० ) था, जिममें £ रूबल ही अपने देना पढ़ता, वाकी मज़दुर- 
सघ देता । यह कहने की अवश्यकता नही, कि प्रोफेसर हो या चपरासी, दुकान 
पर बेठनेवाला हो या कारखाने का मैनेजर, समी दिसागी या शारीरिक काम करने, 
वाले स्ली-पुरुष मजदूर-सघ के सदस्य होते हैं, ओर उनके वेतन से सघ का शुल्क 
कटता जाता है | सघ इस पसे से अपने सदस्यों के मनोविनोद, स्वास्थ्य, बेकारी 
श्रादि के लिये प्रबन्ध करता है | यह एक दिन की छुट्टी का प्रबन्ध हमारे मज़दूर 
संघ की ओर से था | हम उसे बिताने के लिय्रे किरोफ-पा्क-कुल्त्र में गये, जिसके 
पारे मे हम पहिले मी कह चुके हैं | नाट्यशाला की शआ्राज छुट्टी थी, नहीं तो 
उसका भी टिकट हमारे टिकट में शामिल था | सिनेमा देर से शुरू होनेवाला था, 
शरीर उद्यान से हमारा मकान डेढ घटे के त्रामवाय के रास्तेपर था, इसलिये दोनों 
का ख्याल छोड़ना पड़ा | £ बजे सवेरे ही हम रवाना हुए श्रीर साढे दुस बजे 
उद्यान में पहुचे । व्रिधाम्र लेनेवालों के लिये एक लग कार्यालय है, जिसे 
“वबाजा भदूना विनेवनी श्रतृदिखा” ( एफ दिन विश्राम के ) कहते हैं | 
कार्यालय में टिकट का झाधा लेकर हमारा नाम लिख लिया गया । कितने ही 


पहिले तीन मास श्य्रे 


ओर सी स्व्री-परुष आये थे, जिनमें स्त्रियों की संख्या अधिक थी। झाज 
इतवार नहीं था, इसलिये पहिले जितनी भीड नहीं दिखाई पडी | नीचे ऊपर 
दु्मंजिले मकान में आठ कमरे थे, जिनमें नाचने, गाने, पढने, अंठटा खेलने के 
घरों में मनोत्रिनोद का अवन्ध था । लेकिन व्रिश्राम लेनेवाले आदमी घरों में 
बेठने के लिये यहा नहीं आते, वह तो प्रकृति की सुन्दर गोद का आनन्द लेना 
चाहते हैं। ? १ बजे नाश्ता तेयार हुआ । रोटी अपने राशन-टिकट से लेनी 
पड़ी, नहीं तो बाकी चीजें विश्राम टिकट में सम्मिलित थीं ) खाने की चीजों में 
लप्सा सी धा, जिसका नाम हमारी लप्मी से मिलता जुलता है, मिन्‍्तु थी वह 
नमकीन सेवेयाँ | मछली, ओर साथम सीठी चायका एक ग्लास- बस यही आतराश 
भा। रूमां लोग मोठी चाय, सो मी प्याले से नहीं शीशे के गिलास में पीते हैं । 
उसमे दूघ डालना बेकार समभते हैं, हा यदि मिल सके तो कांगजी नीजू 
का रुपये बराबर का हकडा डालना बहुत पसन्द करते हैं। मध्यान्द सोजन १ 
बजे के करीब हुआ | इसमें लोविया और किसी साय का सूप ( रसा ) पहिले 
थ्राया, इसके बाद टिल का सांस, उन्नली हुई बडी लोबिया के साथ, ओर 
श्रन्त में कम्पोत परोत्ता गया, जिसमें पतले सौठे शग्बत में पढ़ी हुई 
खूबानी धो। चोजें बहुत ख्ादिप्ट नहीं थीं, किसु पुष्टिकारक अवश्य 
थीं। शामके मोजन में रेज़का ( मूलो के पतले टकंडे ), चावल मरी कचोड़ी. 
( पेरगसरीसम ) और सोठो चाय का गिलास था | यह शाप्ष का सोजन नहीं 
बल्कि शामकी चाय थी ) 


“सर्द सत्ता आहारस्थितिकाः” इस बुद्ध-वचन के अनुसार प्राणी सात्र 

की सबसे जबरदस्त ओर अनिवार्य आवश्यकता है आहार, जिसके बारे में पहिले 
कहना आवश्यक था। लेकिन १०-११ धटे जो हमने उदान में विताये. वह 
केवल खाने-पीने मे हो नहीं बीते | प्रातराश के बाद हम स्नान के लिये नदी 
तेट पर गय्े। वहा एक अच्छा खासा मेला लगा हुआ था, जिसमे स्त्रियो की 
भख्या अधिक होना हमारे देश के लिये कोई नई बात नहीं थी । स्कूलों के छोटे 
लडके लडकियां सी अपनी अध्यापिकाशो के साथ काफी संख्या से आये थे | 
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पुरुष जांघिया या स्तान-परिघान पहिने स्नान कर रहे थे, सिया स्नानपरिधान 
स्तनवन्ध थोर जांधिया में ज्यादा थीं | छोटे लड़के लडकियां नगे नहां रहे थे | 
नहाना, तैरना, फिर बालू में आकर लेटे लेटे धूप लेना, उसके बाद फिर नहाना 
ओर तैरना | दो बार में सौ आधी नदी तक तेरने गया। थूप लेना यहा फे 
लोग बहुत पसन्द करते है, भ्रौर हफ्तों धूप लेते लेते जब इनका र॒ग कुछ कुछ 
ताम्रवर्ण हो जाता है, तो इसे बहुत पसन्द करते हैं, स्रस्थ शरीर का चिन्ह 
मानते हैं। स्त्री-पुरुषों के मिलने जुलने में कोई भेठभाव न होने के कारण 
अधधनग्न-सींदर्य की भ्ोर भी लोग बिलक़्ल साधारण सी रष्टि डालते हैं| नहा 
घोकर धूमने घामते १ वजे हम किर सोजनालय लौट आये | २ बजे मध्यान-मोजन 
हुआ | बहा ऊपड़े-बाली आराम कुतिया मिल गयीं, जिनको लेकर हम नदी के 
तट फ वृक्षों के नीचे जा बेठे | हमारे पैरों के नीचे मी हरी हरी घास थी | कितने 
ही लोग यहा के पुस्तकालय से कोई ठपन्यास या दूसरी पुस्तक सी लाकर पढ़ 
रहे थे | कुछ लोग कुर्सी पर पड़े पडे सो रहे थे, ओर कुछ नहर के नोका विहार 
को देख रहे थे | नौफा-बिहार को देखकर घुसे; समीर याद और रहा था | ज्ञाए- 
शाही जमाने में यह उद्यान राजप्रासाद से सबद्ध था, और राजवशियों तथा उनके 
अ्रनुचरों के मित्राय कोई दूसरा भीतर आने नहीं पाता था | लेकिन, श्राज् मज़दूर 
अपने पेरों से इसे रोंद रहे थे | महल अब मी मोजूद है, जिसम युद्ध के समय 
ग्राम-अर्थशास्त्रियों का स्क्ल खुला था। थोड़ी देर हम भी चीनी श्रटा खेल 
खेलते रहे, फिर गाना हुना, फिर टहलते रहे । लेनिनप्राठ महानगर है, वहा 
द्वित-मित्र संगे-सबंधी एक दूसरे से दूर रहते हैं, जिससे मिलना छुलना श्रासान 
काम नहीं है | यहां कमी कमी उनसे भी घुलाकात हो जाती है | लोला की सखी 
चलन्तिना श्रपनी मां फे साथ आयी हुई थी | वह किसी पुस्तकालय में काम 
फरती थी । लोला के कथनाठुसार वह बड़ी अच्छी गायिका है | सन्दरी भी थी । 
मेने स्हा-- किर नाट्यमच पर क्यों नहीं गई १ वहा हमे गाना सुनने को मौका 
नहीं था | 

टाप्त के अडड़े पर झागे | मीड इतनी थी, कि आध घन्‍्टे तक टापम्मो में 
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जगह हो नहीं मिल सकी | फिर किसी तरह चढकर साढे नी बजे घर पहुचे। 
लेकिन अगस्त के साढे नो बजे क्या साढ़े ग्यारह बजे तऊ गोधूली ही रहती है। 

बाहर ही मनोरजन और मनोविनोद की चोजें नहीं प्रिलती थीं, वल्कि धरके 
मोतर मी उसका काफी सामान एकत्रित था | लोला का अपने इकलीते पुत्र पर 
असाधारण प्रेम होना स्वामातिक था, जिस पृत्रको उसने लेनिननग्राद के हज़ार 
दिनों के घिरावे मे अपना प्राण देकर पाला था। जब राशन छटाक डेढ-छटाक 
रह गया था, तत्र वह अपना खाना उसे दे देती ओर स्वयं भूखी रह जाती । 
एक चार वह इतसी निर्चल हो गई, कि खडी होते समय गिर पडी और सिर 
फूट्ने से उसके छूखे शरीर में से बहुत सा खून निकला | तो मी कितनी ही वार 
मुझे; उसके प्रेम में अन्धापन ज्यादा मालूम होता था। लडका जानता था कि 
उसकी माँ किसी चातसे इन्कार नहीं कर सकती, इसलिये जिद करना उसका 
स्रभाव हो गया था | सुबह उठते ही लोला अपने ईगर को बुलाती-- कपड़ा 
पहिन,ईगरुश्का,मोई किशिन्का”” (कपड़ा पहिन ईगुरत्रा मेरे ललुवा ) चाहे दो घटा 
भी दिन चढ़ गया हो, लेकिन ईगर पड़ा सोता रहता । फिर थोड़ी देर में मा का 
ध्यान उधर जाता, तो चिल्लाकर उस बातकों दुहराती | ईगर को उसको पखाह 
नहीं थी | वह अपने मन की काना जानता था | यद्यपि वालोबान मे जाते ही 
अच्छा प्रातराश मिलता, फिर मोजन आदि का सी प्रबन्ध था | लेकित लोला 
अपने किशिन्का को त्िना कुछ खिलाये केसे जाने ठेनी ? एक गिलास दध पीने से 
किशिन्का १५ प्रिनिट लगा देता | वात न मानने पर बीच-बीच में लोला का 
चीखना-चिल्लाना जारी रहता | इस सात पहिली सितम्बर को ईगर स्कूल मे 
जाने लायक हो गया था, क्योंकि उसके सात वर्ष मे केत्रल चार दिन ही बाकी 
रहते थे, लेकिन लोला नहीं चाहती थी कि स्क्रल में जाकर मज़दूरों के लडकों के 
साथ वह विगड़ जाय | आखिर वालोबान में भी तो अधिकाश मजदूरों के ही 
लडफ्रे-लडकियां थे | लेकिन वहा बुद्धित्राद से क्या प्रयोजन था ! कह रही थी 
एक बजे स्कूल से छुट्टी हो जायगी, हम घग्पर नहीं रहेंगे, फिर सारे मुहल्ले के 
गुडे लुड़को मं पड का गु डा चन जायभा । इसीलिये जात वर्ष में चार दिन कम 


श्र्षु रूस में पच्चीस मास 


होने का बहाना लेकर उसे सालभर और स्कूल नही सेजा ! 


१७ श्रगस्त को हम “ घिरे लेनिनग्राद की वीरता” नामऊ संग्रहालय 
देखने गये । यह नया संग्रहालय रीनेचना सड़क पर एक बड़े मकान में था| यह 
घुहलला पहिले रुसी श्रमीरों का था । इस सग्रहालय में १६४१-९६ ४४ ब्वक 
के घेरावे का प्रदर्शन था | युद्ध से पहिले सोवियत ऊे सारे श्रोधोगिक उत्पादन 
का १० ५ प्रतिशत लेनिनग्राद में पेदा होता था, इससे राजधानी न रहने पर 
सी लेनिनग्राद का महत्व मालूम होगा | इसी मुहल्ले में पुष्कित, चेकोब्स्की जेसे 
कलाकार रहे थे। वहा रखी हुई चीजों में एक जगह एक छोटी लड़की की 
पैन्सिल से लिखी डायरी के कुछ पन्ने रखे हुए थे | एक दिन लिखा धा--पिता 
सर गये, माता फिर पन्‍ना खाली | लिखने वाला श्रत्र 
निर्जाव था ! 

१८ अगस्त को कई दिलों को धूप के बाद सबेरे थोड़ी सी वर्षो हुई । 
खय्मलों श्रीर पिस्छुश्नों के मारे हम पहिले से ही परेशान थे, श्रव मच्छरों 

'कमरारोफ ) ने मी धावा श्ोल दिया | हमारा मुहल्ला शहर के एक छोरपर होने 
के कारण उसपर सबसे पीछे भ्रबन्धर्कों की नज़र पहुंचती, इसीलिये लड़ाई के 
दिनों में पेदा हो गये खटमल और पिस्पू च्रब मी यहां से नहीं हटाये गये थे । 
हम चाहते थे, अ्रगर कहीं युनिवर्तियी के नज़दीक मकान मिलता, तो अष्छा, 
लेकिन मकानों की श्तनी श्फरात तो नहीं थी । प्रोफेसर होने के कारण हमें चार 
पांच कमरे मिलने चाहिये थे, लेकिन हमें वहा यदि दो कमरे भी मिल जाते, तो 
हम उससे संतुष्ट थे | युभिवर्सिटो के रेक्तर ( चासलर ) ने मकानों के प्रबन्धक को 
खास तौरसे चिटूठी दी, लेकिन मकान की समस्या तो तसी हल होनेबाली थी 
जब कि मकान बनाने की योजना पूर हो | उसदिन ६ रूबल ( चार रुपया ) 
किलो (सवा सेर) खीरे बिना राशन-कार्ड के मिल रहे थे | लोला दस किलो खीरे 
खरीद लायी | कहा-सलाद बनेगा अचार बनेगा | खीरे के श्रचार का रूस में 
बडा शौक है | पानी में खीरे को नमक डालकर रख देते हैं, श्रौर पन्द्रह 
बीस दिनों के वाद उसमें कुछ खट्टापन आजाता है, अचार तैयार होगया | 


पहिले तीन मास ?्र्७ 


२० अगस्त को मेरा एक दात दर्द करने लगा, २१ को वह पोडा 
ओर बढती गयी । सोवियत शासन ने जो बडे बड़े काम किये हैं, उनमें प्रुफत 
चिकित्सा का प्रवनन्‍्ध सी एक है | हमारा ही उदाहरण ले लीजिये | हम अण्ने 
मुहल्ले के चिझित्सा-केन्द्र से मुफ्त चिकित्सा करा सकते थे, ड वबटरों को कुछ 
नहीं देना पड़ता था | हा, यदि बीमार रहने पर सी अस्पताल नहीं जाना चाहते 
तो दवाई का दाम देना पढ़ता । तिस्योकी में युनिवर्सिय का सेनीटोरियम था, 
वहा पर भी मुफत चिकित्सा का प्रबन्ध था | इन दो जगहों के अतिरिक्त युनिव- 
सिंटो के मौतर एक बहुत भारो चिकित्सालय था, जिससे दर्जनों डाक्टर काम काते 
थे। में दांत की पीडा से मज़ब्र हो युनिवर्सिटी के डाक्टर के पास गया | 
डाक्टर, एक सहिला थी । उन्होंने देखकर बतलाया कि दात में छेद हो गया है, 
स्नायु सड़ गयी है | दांत को उन्होंने छील दिया, घात्र को साफ कर दिया । 
बिजली से चलने वाले दात सम्बन्धी समी आधुनिक यत्र वहा पर मौजूद 
थे। मूमे दुदों इतना मालूम हो रहा था, कि चाहता था दात ही उखड जाय 
तो अच्छा | महिला डाक्टर ने कहा-- नहीं आपके दात बहुत अच्छे हैं। 
चनावटी दात उतने अच्छे नहीं होंगे, और एक दात निकालने से दूसरे दात 
कमज़ोर पवने लगेंगे | उन्होंने फिर कहा-- “में प्रोसलिन मरकर ठौक कर दूंगी, 
किन्तु पहले भीतर का घाव अच्छा हो जाना चाहिये |” उन्होंने दात को अच्छी 
तरह साफ करके श्रस्थायी तौर से प्रोसलिन सर दिया | २९ अगस्त को दिन- 
भर दांत श्रच्छा रहा, किन्तु रात को फिर दर्द बढ़ना शुरू हुआ | में बिल्कुल नहीं 
सो सका | रुयाल आता था,कि हनूमानवाहुक की पुस्तक होती, तो में मी तुलसी- 
दास के शब्दों में चाहुपीड की जगह दात-पीड बदल कर बजरंग बली की दुह्ाई 
देता | जान पड़ा, दात के भोतर असी सी मवाद है। २३ अगस्त को 
१२ बजे फिर डाक्टर के पास गया । रास्ते मर मार्मिक वेदना हो रही थी, दात 
के छिद्र को खोलने पर वह कुछ कम हुई | डाक्टर ने सीतर साफ करके दवा 
मरदी | मेने कहा छिद्र का मूँह न बन्द करें, क्योंकि उसमे पीड़ा बढ जाती 
है। उस दिन शाम को बुखार भी आ गया । बीच बीच में अब मुझे डाक्टर 


श्स्द रूस में पच्चीस मास 


की सेवा में जाना जरूरी हो पडा | इधर कुछ पेट सी गडबड़ हो गया था, 
दूसरे डाक्टर ने पेट की बीमारी के बारे में देखभाल की | खून का दबाव ना्मल 
सालूम हुआ । 

पहली सितम्बर को युनिवर्सिटी खुलो मेंने | पहले डाक्टर को दात दिखाया, 
तो उन्होंने उसको श्रस्पायी तौर से भरने से पहिले रोन्तेगिन (एक्सरे) फोटो शोर 
परीक्षा करने के लिये विशेषज्ल के पास सेज दिया। इन्दुस ( भारतीय ) जानकर 
समी की जिज्लासायें बढ जाती थीं। एक्सरे विशेषज्ञ ने दांत का फोटो लिया, 
और उसे डाक्टर के पास भेज देने का वादा किया | 

जापान पर विजय-- ३ सितम्बर ( सोमवार ) को जापान विजय के उप- 

लक्ष्य में छुट्टी हुई । २ सितम्बर को तोकियो के बन्द्रगाह में प्रवस्थित श्रमे- 
रिकन नोसेनिक जहाज मिसोरी पर मेकार्थर के सामने जापानी मेकादों के 
प्रतिनिधि विदेश-मश्नी ओर सेना-पति ने अपनी हार पर हस्ताक्षर कर दिये । 
तोकियों रेदियो भी श्रमेरिकन हाथों में चला गया । मैंने तीन सितम्बर को श्रपनी 
डायरी में लिखा -- इस समय दुनिया में अमेरिका का पहला मारी है| सिर्फ़ 
सामग्री-सपन्नता के कारण ही नहीं,ब॒ल्कि सेनिक साइस की शक्ति के कारण सी-- 
अगु-बम का श्राविष्फार अमेरिका ने किया | अमेरिका पूजीवादी जगत का प्रपुख 
अगुश्रा है। वह जर्मनी का भांति जाति-पिद्धान्त को सामने नहीं ला सकता, 
मगर पूजीवादी युलामी को सारे ससार पर लादने के लिये वह वेसा हो अयत्न 
करेगा, जैसा जर्मनी न कबीली सामन्तशाही को लादन के लिये ( किया ) 
चात से काम न चलने पर सेनिक शक्ति का प्रयोग ( मी करेगा ) | दुनिया के 
समी श्रतिगामी स्वार्थ का समर्थन पूजीवादी दृष्टि से श्रमेरिका करेगा । यूनान में 
कर रहा है। बुल्मारिया में पासा खिलाफ पडने को श्राशका से (उसने) पार्लिया- 
मेंट चुनाव रुकवा दिया | हालेण्ड ओ्रोर वेल्जियम में ( उसके लिये ) निष्कए्टक 
त्ेत्र हे। क्रान्स ओर इतालो की जनता के रास्ते मे श्रमेरिका भारी रुकावट 
सावित होगा, तो क्‍या तासरा युद्ध आणवीय वर्षो श्रोर वाम पक्षियों का 
होगा ? प्ण 


पहिले तीन मास श्त्त 


५ सितन्बर को युनिवर्मिये से लोटते वक्त में घालोबान मे गया | पेदा 
होने से तीन बरस तक के लिये यह यसतली € शिशु भवव ) चने हुए हैं, चोथे 
से सातवें चर्ष के लिये अचाक ( वालोबान ) हैं। कमरों में घच्चों के लिये सोने 
के बास्ते चारपाश्यां कतार से लगी हुई थी, (विस्तरा साफ चिछा हुआ था 
तीन वर्ष से सात हो वर्ष तक के बच्चे थे, किन्तु उनका पाझखाना साफ था | 
हाथ पुँह घोने के लिये छोटे-छोंदे नल लगे हुए थे ओर कुत्ता, विल्ली आदि 
पशुओं की तसवीरोंगाली उचकी छावलें अलग अलम खूँटियों से लब्क रही थीं। 
चीजों को रखने के लिये छोटी-बोटी आलमारिया श्नी उन्हें मित्री थीं, जिन पर॑ 
उनके जानवर की तस्वीर बनी हुई थी 4 कहानी छुनने, खेलने, खिलोने रखने के 
कमरे अलग अरूग थे | एक हाल भी था धर से बाहर लेलने ओर मनोविनोद 
के लिए उदान था ६ मेरे आने से पहिले ईगर के लिये सत्तर रूवल मासिक देना 
पडता क्ष, किन्तु मेरे आने के बाद वह १४० हो गया $ समो लड़को का खाना, 
रहना एक तरह का धा, लेकित फीस से इसका ध्यान रखा जाता था, कि कौन 
कितना वर्दाश्द कर सकता है । कम् जेतन वार माता-पिता को कम्म ऐसा देना 
पडता, अश्रध्षिक लडके होने पर फीस घाफ हो जाती थी | लडके नो बजे बालो- 
थान जाते, ओर पाच बजे।घर लोद आते थे । इस बीच से खाने का सारा इंत- 
जाम बालोधान की ओर से होता था। वालोघान से लड़के लड़किया दोनो 
इकट्ठा ही रहती थीं । आयु के अलुसार उनके चार वर्ग थे। यहा पुस्तक फी 
पढाई नहीं होती थी, न अदूर सिखाया जाता । उन्हें स्वावलम्बी घनने की शिक्ता 
दी जाती | वह स्वयं अपना त्रिस्तरा ठीक करते | यद्यपि रसोई मे भठुद देना 
लड़कों का काम नहीं है, किन्तु घालोघ्यान की वहनों ( चाचियों ) के साथ उन्तकों 
इतना प्रेस हो जाता, कि वह बिना बुलाये भी सहायता करने के लिए चले 
जाते । इंगर खास तौर से अपनी चाची मी रसोई से सहायता करने जाता था | 
वालोथान की चाचियों के साथ लडकों का कितना गुर सम्बन्ध हो जाता हैं 
इसका इसी से पता लगेगा, कि ईंगर जब बालोघान से निकलकर स्कूल में 
भरती हो गया था, तत्र सी वह अपनी चाचियों से मिलने जाता था, ओर वहां 
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खाने और चाय का समय होने पर खा पीकर ही लोग्ता का + हम बहुत डाटकर 
कहते कि श्रगर खाना खाक़े श्रायेगा तो- फिर नहीं' जाने देंगे, लेकिन: वह कहाँ 
होने वाला था | आकर कहता-- क्या कए., की तान्या ने नहीं माना ॥ बच्चों 
की शिक्षा श्रौर सेवाउश्रुषा पर सोवियत ससकार का सबसे अधिक- ध्यान है, हसे' 
कहने की अवश्य्कता नहीं है । बालोयांव का लक्ष्य क्या है, इसके बारें मे एक 
सोवियत शिक्षा शास्त्री के निम्त वाक्य पठनीय हैं--“बालोबांन तीन से सात वर्ष 
तक की चार श्रेणियों के कलक-बालिकाश्रों के लिये है ॥ यहा चचके १०-१२ 
धंटे रहते हैं) कुछ बालोग्ान में: इतवार को छोडकर बाकी हफते भर बच्चे! 
रह सकते हैं। बालोयान स्थाफ्ति करने का उद्देश्य है कच्चों का अच्छी तरह 
लालन-पालन, और मा को काम करने की छुंट्री। बालक की शारीरिक और 
मानसिक शक्तियों के विकास के लिये यहा खेल के मुख्य साधन रखे गये हैं ! 
बालक अपने जीक्न के चार्रो शोर की परिस्थितियों में सक्रिय माग लेता है शोर 
इस प्रकार श्रपने शारीरिक विकास को बढाता है । वश्चों से जो खेल खेलाये 
जाते हैं, जी सोधे सादे मोखिक पाठ कराये जात॑ हैं, वह एक निश्चित व्यवस्था' 
के अरदसार होते हैं, लेकिन उसमें सेद्धाततिक शुष्कता का फ्ता नहीं, जो कि 
फ्रेविल और मोन्तिसरी ग्॒णाली में पाई जाती है । सोवियत शिक्षा क्रम लड़के की 
मिन्न-मिन्न श्रायु की सनोवेज्नानिक विंशेषताश्रों को ध्यान में रख कर तैयार किया 
गया है। उसमें इस वात का ध्यान रखा जाता है-- कि बच्चे की दिलचस्पो 
खेलने में जल्दी पंदा होती है, श्रोर वह हर एक चीज को साकार रूप में समझ 
ने की कोशिश करता है। खेंलों के चुनने मे लड़कों को स्वतत्रता रहती है । 
सोवियत वालोद्यान शिक्षा-प्रणाली मे बच्चों में निम्न भार्वों को पंदा किया जाता 
है-- स्वतत्नता-प्रेम, स्वास्थ्यकर श्रादत, परिथ्रमशीलता, तथा चीजों को अच्छी 

तरह उपयोग में लाना, उनकी रक्षा करना, बड़ों के प्रति सम्मान, श्र छुन्दर 
वर्तोव । यह बालोबथान के काम का मुख्य आधार है | हर २५ बालक पर एक 
शिक्षिकां होती है, जो इससे कम्र पर सी हो सकती है |” वह बालक की चाची 
है, जिसके प्रेम को वालोधान खोड़ने के वाद मी लड़के नहीं भूलते | सोवियत 
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शिक्ञा-प्रयाली ही नहीं, दूसरे भी इस तरह के आयोजनों में केवल प्रोपेगेंडा की 
ओर ध्यान नहीं दिया जाता, ऐसा करने के लिये दस-ब्ीस चालोथान और शिशु 
भवन काफी होते लेक्नि ऐसे दिखावे से माताओं के लिये काम का समय नहीं 
ैल सकता था। लडाई के खतम हुए असी एक महीना नहीं हुआ था | कि 
५ जून १६४२ को १८ हजार वालोयान थे, जिन में २० लाख रूसी प्रजातत्र 
के बच्चे परवरिश पा रहे थे | १६४४ में रुसी संघ प्रजातंत्र के १४,३३५ वालो 
नो में ७२, ३०, ००० बच्चे रहते थे | इन के अतिरिक्त मीष्मावासों मे २० 
स्वाख बच्चे अलग रक्‍्खे गये थे । 


सेरा ध्याव मध्य-एसिया की तरफ विशेष तोर से था| में समसता था, 

भारत की स्थिति वही है, जो कि बोलशेविंक क्राति से पहिले मध्य-एसिया की 
थी। इसलिए वहा साम्यवादी तजुवें ने कित्तनों सफलता पाई, क्या परिवर्तेन 
किये, इसको सावधानी से देखना पहुत लामदायक होगा ! में अब की घार मध्य- 
उपिया नहीं जा सका, तो सी पुस्तकों से मेने जितना सी ज्ञान प्राप्त हो सकता 
- जा, ठतना आप्त किया ओर मध्यएसिया के विद्यार्थियों ओर दूसरों से मी मिलका 
सूचना भ्राप्त को । पुझे थोडे ही अध्ययन के चाठ पता खग गया, कि उपन्यास- 
कार सदरुद्देन ऐनी के अन्य सेरे काम्त मे वडे सहायक होंगे | ऐनी का पुत्र कमाल 
हमारे ही विश्वविद्यालय मे पढ़ता था, यथ्वपि वह हमारे विसाग से सम्बन्ध नहीं 
रखता था। ऐनी के “दाखुन्दा?', 'गुलामन”?,“अदीना” '“यतीम” ओर “चूद-खोर 
की मौत” का में हिन्दी में अलुवाद सी कर चुका हूँ | उसके दो बडे उपन्यासों का 
अठव्ाद तो वहीं उर्दू में कर डाला था । ऐनी अपनो सपा का अ्रधम उपन्यास- 
फार है । ऐनी से पहिले ताज्िक माया में कोई पुस्तक नहीं थी । तामिक भाषा 
फारती की एक वोली थी । लेकिन क्राति ने उसे शिक्षा का साध्यम बनाकर 
साहित्यिक साथा के रूप में परिणत कर दिया । किसी साथ के पहले मौलिक लेख 
कै रास्ते में जो कठिनाइयां होती हैं ओर जिनके कारण ज्ञों दोप दिखाई पडते 
हैं, वह ऐनी में मिलते हैं | उसके दोष हैं, विश्व|खलता, योजनाहीनता, पात्रों 
के अ्रयोग्य संवाद | लेक्नि गुण कहीं अधिक हैं | ऐनी दृश्यों का चित्रण बडे 
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ही एुन्दर और स्वासाविक ठग से करना जानता है। मनोवेज्ञानिक विश्लेषण 
करने में सी वह सिद्ध॑हस्त है। वर्ग-प्रतिकिया का वर्सद करनेवाले तो वेसे' 
लेखक विरले ही मिलेंगे! । ऐसी के अतिरिक्त गनो अब्दुला, जलाल' इकततमी, 
लाहती जैसे कितने हीं दूरे ता्िंक ग्न्यकार्रों की पुस्तकों को सी में पढ़ता था | 
मुके अफसोस इसी वात का था)कि लेनिनआाद के पुस्तकालयों में: समी पुश्तकें प्रात 
नहीं भी | भेंने उनके लिये युनिकर्तिये पुस्तकालझ, अच्यप्रतिष्ठान पस्तकालय,, 
लोक पुस्तकालय जेसें कई पृश्तकालयों को खाक छानी | 

२१ सितस्बर को लोला का सांजा सेरगी श्राया | लैनिनग्द के घिरा 
के दिलों में सेरगी के माता-पिता दोनों भूख से मर गये | कह जिस घर में रहा 
करते थे, उस पर ब्च गिर उसकी चौरों छतों को बेघता नीचे तक कला गया | 
इस वक्त वह समफान खडहर जैसा खडा था । सेरगी, जिसे रूसी प्रियालाप के 
अलुमसार सिर्योजा बना दिया जाता है, फोज में रेडियो-श्रापरेटर का काम करता 
था | अब सेनायें विघटित हो रही थीं, इसौलिये वह वहां से छुट्टी पॉ गया था 
वह बढ़ा फक्कड़ सा नौजवान था ) उसे ले काम की चिन्ता बी, न खाने वी | 
पैसा हाथ में आया, तो दो दिन में पी-पिलाऊर खत्म कर दिया और फिर 
कमी मीसी के यहाँ, ओर कमी दूँसरें मित्र के यहाँ। किसी काम पर स्थिर हो 
कर रहनां मीं उसे पंसस्द नहीं था | श्रगले साल उसने साइबैरिया कीं एक रेलवे 
लाइन में काम लिया था | लेकिन जाड़ा आरम्स होते ही वहां से काम छोड़कर 
खाली हाथ लेनिंनग्राद चला आया | श्रादमी बसे वहुत श्रच्छां था | कोई भी' 
काम होने पर बैठा नहीं रहना चाहता था । अगले साल उसने किनलिण्ड की 
पुरानी भूमि में कोई काम स्त्रीकार कर लिया शोर जाडे के आरम्भ होते होते वहां 
से भी चला आया ) साथ ही एक कारेलियंन तरुणी को भी लेता थआाया । 
वैचारी अगर अपने गांव में रहती, तो वहा खेती-वारी करती, यहां लेनिनग्रांद 
भैंगर में उसके करने लौंयंक कोई काम नहीं था, और तसियोजा फिर सोवियत 
के किसी दूसरे कीने में अंकले ही जानें की तयारी कंए रहां था| वह एक तरह 
का सोवियत घुंमवकड़ था | सिर्योजा के उदाहर॑णं से सालूम होगा, कि यह 
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पोपेगेंडा कितना मूठा है कि रूस में हरेक आदमी से जबरदस्ती काम लिया 
जाता है । जहा तक सरकार का सवध है, वह कोई जबरदस्ती नहीं करती। 
अपनी इच्छातुसार आदमी एक काम 'छोडकर दूसरा काम पकड सकता है । हा, 
एक-दो महीने पहिले अवश्य झाझ छोडने की सचना देनी पडेगी., ताकि प्रधन्धक. 
जुसरे को निम्नुक्त कर सके ५ सिरयोज्ा के उठ्महरण से थह सी 'पता लगेया, कि 
रस से अम्मी परिचिधी युरोष की तरह वाग के खाने का विल देना तो दूर के 
सम्वन्धी को सी लोग समेटकर रखना चाहते हैं, कर एक दूसरे की सहायता 
करना अपना कर्तच्य समणत्ते हैं | 


२२ सितम्बर को अच थोडी थोडी जाड़े की सदी आारमभ्स हो गईं थी । 
जाडे की टोपियों के पिच लोग अच जाडे के ओदरकोटट और पोशाक पहनकर 
सडकों 'पर दिखाई पडने 'लगे | जाडों की छोपी अक्सर वहाँ क्सडे की होती है | 

रूसी नाटयमर श्रपने बले ( सक नांथिय ) के लिए विश्वविस्पात है 
पुझे ऋोपेश पसन्द नहीं आता था, किन्तु चाटक जहुत पसन्द था, ओर सबसे 
अधिक पसन्द थी बले। २६ सितन्वर को किरोफ (पुराना मारिन्सिकी) तियात्र मे 
पप्तिद्ध चाट्यकार चेफेप्सकी की बले “'पुप्ता छुन्दरी” ९ स्पेशचया ऋसावित्सा ) 
देखने गया। कृत्य एुन्दर, दृश्य मनोहर के । शाला के पादों तल और सामने 
की सीट खचाखच सरी हुई थीं | सो के कसीब असिनेता ओर अभिनेत्री इस 
चले में साग ले रहे थे | इच्चों की कहानी € पेरोकी ) को आधार बनाकर जेको 
सकी ने इस बले को पिछली शत्ताच्ठी से तेयार किया था। दो शताब्दी पहिले 
के समाज को लिया सया था, इसलिये वेश-भूषा और दुश्यों में इसका प्रा 
ध्याव रख गया था | नाव से सालुओं, जिल्लियों झोर कन्‍्दरों के सौ नाच थे | 
सोक्यित नाट्यमेंद बहुत पुसना है, उसी तरह उसके दर्जकों की परम्परा सी 
पुरानी है। जारशाही जमाने में रित्रिया अफ्ने चढिया से घढिया श्रामूपण, वस्त्र 
ओर सच्चा के साथ आती थीं, भ्राज सी नाटक देखने के समय सोवियत नारी 
अपने को व्त््यन्त मुन्दर रूप मे सजाधजाकर चझ पहुँचती है । विश्राम के समय 

जब नर-नारो हाथ मिलाये बडे हाल में सनन्‍्द गति से एक दूसरे के पीछे टहलते 


२2 रूस में पच्चीस मार 


है, उस वक्त नये से नया फ़ैशन और बढ़िया से बढिया वन सौंढ्य राशि को 
आप देख सकते हैं | वहा दर्शकों से दर्शिकाश्रों की सख्या अ्रधिक थी ओर 
दर्शकों में मी अधिकतर सेनिक थे | अभी श्रसी लड़ाई से वह बाहर हुए थे 
इसलिये सेनिक वेष- का अधिक दिखाई देना' स्वामाविक था । दूसरे देशों में श्रपनेः 
सैनिक वेप या सैनिक तमगों को दिखाने का उतना शौक नहीं है। श्रौर जगह 
तो तमगी की जगह पर केवल उनके फीतो को कोट पर यग लेना पर्याक्त समभतेः 
हैं, लेकिन सोवियत सैनिक १५-२० तमगों को भी छाती पर लट्काना आवश्यक 
सममते हैं | कुछ इसके श्रय्वाद भी! हैं । लोला घिराके के दिनों में लेनिनग्राद: 
मे रहकर काम करती रही, उसने अ्रपने पुरतफालय की बर्मो से रक्षा करने में 
काफी सावधानी से काम लिया, इस कारण उसे भी दो तमगे मिले हुए. थै,लेकिना 
मैंने उप: कमी उन्हें लग्काये नहीं देखा | 


२७ सितम्बर से सर्दी काफी बढ गयी | तापमान हिमबिन्दु के पासः 
पहुंच रहा था| घर के मौतर सी सर्दी थी । मकान गरम होने को आशा भी! 
कम ही मालूम होती थी । युद्ध के बाद नई व्यवस्था उसने में समझ लगता ही 
है, फिर घर अगर एकाथ महीना गरम नहीं हुआ, ठो उससे चीजों के उत्पादन 
में तो कमी: नहीं हो सकती । लोग थोड़ी सी! तकलीफ महसूस करेंगे, लेकिना 
उसके तो वह लड़ाई के दिनों से' आदी हो चुके थे, जबकि सारे जाड़े मर मकान 
को गरस् नहीं किया जा सकता था । घर के कार्यालय से मालूम हुआ, कि इसः 
साल शायद नवम्बर में मकान मरम किया जाये, क्योंकि कोयले के खर्च के लिखे 
3हिले कारखानों फो देखना पडता हैं । युनिवर्सिटी में मो लकड़ी तो काफी 
वी हुई थी, लेक्नि मर्न गरम करने के लिे नोकर नहीं मिल रहा था । 
मजूरों की बहुत जगहों में माग थी, फिर वह वहीं. जाना चाहते के, जहा, 
वेतन अच्छा हो | युनिवर्मिटी के अधिकाश मकान सौ-डेढ-सो करम पुराने थे, 
जिस वक्त केन्द्रीय-तापन का अरविष्कार नहीं हुआ था श्रीर लकड़ी जलाकर मकानः 
को गरम किया जाता था | केन्द्रीय तापन में बहुत एविवा होती है । सेकड़ों 


पहिले तीन मात्त श्श्य 


कमरों के लिए एक जगह पानी गरम होता और उस के द्वारा हरेक कमरे सें 
पहुँचा कर चिपंदे-चोंडे नल पुजों दस कपरे की हवा गरस करदी जाती है | उसमें 
उतने आदमियों की आवश्यकता मी वहाँ होती, मे लकड़ी चौरकर तल्ले पर 
पहुँचाना पडता | हमारे पढ़ाने के कमरे ले विषय के अलुकृल चंटे थे, और न 
क्लास के अलुसार ही । एक दज्जन से अधिक कमरों की तो मेंने देखा व होगा 
अगर अध्यापक या वलास के ख्याल से कमरे बाद दिये जाते, तो सकान गरस 
ग्खने तें सुभ्ीता होता । छात्रों में लडकियाँ अधिक थीं | सोतियत के नर-नारी 
शारीज़ि श्रम को दुसे चृष्टी से नहीं देखते । चह नौचे जमा किये हुए टाल से 
लकड़िया उठा लाते ओर क्मस गरम करने की कोशिश करते | कुछ समय बाद 
ठेखा, कि आगमन में एक लकड़ी चीरनेवाली बिजली की मशीन # लग गयी है, 
जिससे लकडी चीरने या टुकड़े करने का छुमीता हो गया था | तो सी जब 
विद्यार्थी एक कपरे को गरम करके दूसरे कमरे मे चल्ने जाते, तो वहा फिर से गरम 
करने की जल्रत एडती १२५० हो रूबल में काम करने वाला कहा से मिलता १ 
खरे विमाग से एक य दो स्त्रिण काम्त करने को मिली थीं, जो किसी किसी 
'कपरे को गर्म रखती ॥ सोदियत मे झ्ानग की समानता का उदाहरण यह्म 
देखने को मिलता 4 साधारण अशिच्ति सी स्त्री उकडी जलाने झा काम फर रही 
है। उसे महीने से दो-ढाई सौ रूढल मिलते हैं। उसी जगह कोई अझठमरिक 
भोफेसर पढ़ाने आता है | अकदमिक होने से उसको ६ हजार रूवल भाप्तिक 
एंशन सन्मानाथ मिद्धती है, प्रोफेसर होने के कारण ऊपर से साढे चार हजार 

न्थल सासिक और चेतन मिलता है। दूसरे कामों की आय को मिलाने पर उसे 
अह्दीने से चोदह पनह या अधिक हजार रूजल मिल रहे है । लेकिन लकडी 
ऑर्नेवाली स्त्री के सामने जाने पर अच्ठमिक प्रोफेसर अपनी टोपी उतारकर 

उसके सामने अभिवादव करता है, यदि उसका हाण फालिख सें सवा नहीं है, 

लो उससे हाथ सिलग्ता है, यूटि चह उसे अफ्ने घर पर निमनित्त करता है, तो 

धुक साथ चेंठ कर पेज पर चाय पीता है | इस अकार स्त्री अपनी शिवा ओर 

योग्यता के क्म्ती को हो घपने पेतन की कम्ती का चारए समसती $, लेक्नि 


रद रूस में पच्चीस मास 


जहा तक मन॒ष्य का महुप्य के साथ सम्बन्ध हैं, वह भी अपसे को श्रकदमरिक के: 
बराबर ससभझती है | यही नहीं वल्कि यदि उस स्त्री के लड़के या. लडकियां हैं. 
तो उन्हें युनिवर्सियी तक अपनी पढाई करने में कोई बाधा नहीं है, क्योंकिं पढाई: 
मा की जेक पर निर्भर नहीं है, वल्कि टोड़के लेडकी' की' इच्छा फर । जहां ६० 
फी सदी विद्यार्थी सरकारी छात्रदृति पा रहे हों,वहां गसेबी के कारण उच्च शिंत्ा से 
कचित होने की! किसी को समावना नहीं है | 


में अक्सर ११ बजे अपने यहाँ से युनिवर्सियी जाता, थ्रौर तीन बजे 
हाँ वहाँ से चल देने की कोशिश करता, यदि पढाई के लिये रहने डी मजबूरी 
न होती | सबेरे नो बजे और शाम के ५ बजे के समय ट्रार्मो में बढ़ी मीड होती ! 
बोज वक्त तो चढना पुश्किल हों जाता । मेने पीछे एक युक्ति निकाली $ भेने 
देखा कि नगर के केन्द्रीय स्थान का श्रोर जानेवाली टार्मे जिस वक्त सरी रहती 
है, उसी वक्त दूसरी तरफ ऊो जानेवाली ट्ार्मों में अधिकतर खाली रहती हैं | 
चार-पांच पेसा ( फ्द्रह कोपैक ) और कुछ मिनटों का सवाल था । में खाली 
ट्रम से उल्दी श्रोर चला जाता, आगे, केन्द्र को ओर श्रानेवाली कम मरी टरार्मों 
पर सवार होकर केन्द्र में पहुँचने पर मीड़ तो होती, लेकिन बेठने करे जगह 
पहिले मिल गयीं रहती । वरतुतः लडाई के कारण लेनिनग्राठ के लिये जिंतने 
टराम-डन्नों की श्रवश्यकता थी, उतने नहीं मोजूद थे, इसीलिये इतनो भीड 
रहती थी । 


११ अक्तूबर को सर्दी अब अपने यौवन की ओर जा रही थी । रातको 
पानी जमने लगा था | बाहर जाने पर मेरे कान ठडे होने लगते थे | श्रत वृत्त 
कितने ही नगे हो गये थे, ओर कितनों हो क्री पत्तिया पीली पड़ इकी थीं । 
देवदार के भाड़ों को कम्ती पतमड़ का मुकाबिला नहीं करना था, श्रोर उन्हीं की 
तरह के कुछ श्रोर हिम-जीवी पेड थे, जिनके पत्ते अब मी हरे रह गये थे । 

स्नानग्रह-- अर्मी तक स्नान अश्रपने घर में ही कर लेता था, किन्तु श्रव 


आईं के आगमन से गरस स्नानगृह की आवश्यकता थी । लेनिनमराद के पुहल्ले 


पहिले तीन यास /रेड 


मुहल्ले में ऐसे स्नानग्रह हैं। १९ अक्तूबर को में पहिले पहल सार्वजनिक स्नान- 
ग्रह में गया । १ रुजल देकर टिकट खरीदना पडा | स्नानग्रह के मीतर दो 
प्रवन्धिक स्त्रिया थीं। जिसकी टिकट पल गया था, चह उसे ले जाकर प्रबंधिका 
को देता, जो उसे एक धातु का दकडा देकर आब्मारी का ताला खोल देती । 
आदमी अपने सारे कपड़ों को उस श्ञाल्मारों में बन्द कर देता | हा, सारे कपडों 
का एक सी सूत उसके शरीर पर नहीं रह जाता | वहा समी पुरुष ही पुरुष थे, 
स्त्रियां वही दो पर्चारिकायें थाँ। लोग नि.संकोच नगे मादर-जाद थे, मुझे 
पछतावा हो रहा था, कि क्‍यों यहां फसा, घर में ही गरम पानी करके नहां 
लेता, लेकिन अरब तो आ चुका था। ठेखादेखी कोट-पेन्ट निकाल मी चुका 
था | सब निकालने पर सी जाधियां निकालने की हिम्मत नहीं हुई । परिचा- 
रिकारयें बावा आदम के खास पुत्रों के बीच में बड़ी वेतकल्लुफी से इधर से उघर घृमत 
रहीथों और में था जो लाज के मारेघरती में गडा जा रहा था | आखिर जाधिया 
पहिने ही में आब्मारियोंत्राले कमरे से नहाने के कमरे में गया । वहां कई 
पातियों में बेचे रखो हुई थी, टडे ओर गरम पानी के कई नल जगह जगह 
पर लगे हुए थे | बहुत से लोहे के गोल बर्तन ( एक बाल्टी पानी आने लायक ) 
खंखे हुए थे । लोग दो ब्तेनों में अपनी इच्छातसार गरस पानी मरकर बेंचों 
पर बेठ कर नहाते | कितने ही शरीर मलने में एक दूसरे की सहायता करते थे | 
में अपनी नेया अकेले ही खे रहा था| जब मैंने बहा आध घंटा स्नान करते, 
पैर मल मल कर घोते, आसपास के दूसरे आदमपुत्रो को देखा, तो मुझे अपनी 
वेबकूफो पर आश्चर्य होने लगा | मैंने सोचा शायद यह लोग समरभें, कि इस 
आदमी को कोई चीमारी है, इसलिये यह जाधिया पहिने हुए है | मैंने उसी वक्त 
कान पकड़ा श्रौर निश्चय कर लिया, कि अगली बार से फिर ऐसी बेवकृफी नहीं 
करूगा | अब तो हर हफते नहाने आना था | तव से देख लिया, कि सनीचर 
के रोज बडी भीड़ रहती है | इतवार के दिन उससे कप्त ओर सबसे कस्त सोमचार 
को होती है, इसलिये मैने सोमवार को अपने नहाने का दिन निश्चित कर लिया। 
स्तानागार सें वपा-स्नान ( डूस ) का सी प्रवन्ध था | लेकिन उसकी कल त्रिगडी 


रैरैद रूस में पच्चीस मास 


हुई थी, जो कि मेरे पच्चौस मास ऊे रहने तक न बनी | शायद नया स्नानागार 
चनने जा रहा था, जिसके कारण मरम्मत करने की श्रावश्यकता नहीं समझी जाती 
थी | स्नानग्रृह में स्नान फरके लोग बसे ही पानी चूते श्राल्मारियों के पास झाते, 
ओर फिर श्रपने तौलिया से शरीर पौंछते | अगर कोई चाहता, तो उतने समय 
में श्रपने कपढ़ों को परिचारिकार्थों फो देकर स्त्री सी करवा सकता था | एक दो 
रूबल दे देने से काम चल जाता । बिना राशन के लेने पर हमारे यहा की चार- 
पाच झाने की साबुन की टिकिया का दाम पचास-साठ रूबल था | पामोलिव 
जैसे साइन की टिकिया का दाम सो रूबल (पेंसठ रुपये) होता, साबुन का डब्या 
भी यहा साठ रूघल से कम का नहीं था। में अपना पेसठ रुपये का साबुन 
ओर चीस रुपये का डज्बा वहीं भूल आया, वह फिर कहा मिलनेवाला था । 
पुझे यह सतोष हुआ कि उव्या श्रोर साबुन में ईरान श्रौर हिन्दुस्तान से लाया 
था, जहा उसका दास एक-सवा-रुपये से श्रधिक नहीं था | 

१३ श्रक्‍्वृत्र फो असली जाडे को ऋतु के श्रागमन का मुझे पता लगा, 
जबकि सवेरे ८ बजे जरा-जरा बरफ पड़ती देखी । अब वर्षो का भय नहीं 
था | पचे बहुत कम हरे रह गये थे । श्रगले दिन तो वरफ रूई के घड़े बढ़े 
फाहों की तरह गिर रही थी | श्रमी सभी भूमि उससे ढकी नहीं थी | देवदारों 
के ऊपर-नीचे पड़ी ताजा बरफ कितनी छुन्दर मालूम होती है ! दोपहर के 
चाद ताजा गिरी बरफ पिघल गयी, और फिर कच्ची जगहों पर कीचड़ उछलने 
लगी | लोंगों ने बतलाया, श्रमी तीन चार सप्ताह तक कीचड़ की दुनिया में 
रहना होगा, फिर जमीन रुपहली फर्श वन जायगी | यह समय सचपुच ही 
चहुत श्रच्छा नहीं मालूम होता था । ऊपर नरम बरफ पी हुई है, लेकिन हो 
सकता हैं नीचे पानी कीचड़ हो | घुझे तो अब सर्दी मालूम हो रही थी | चमड़े 
के कनटोप को पहिने बिना बाहर नहीं निकलता था, लेकिन श्रमी लोग नगे 
हाथों काम कर रहे थे भर बहुतेरे लोग तो सारे जाड़े सर कान ढाकने सी आ्ाव- 
श्यफता नहीं समभते थे, वह इतने सहिष्शु हो गये थे । 


१६ अ्रकतूवर को सबेरे धूप निकली थी | जहां साग सब्जी के खेत 


+क्ु 


पहिले तीन मात उृ६ 
लहरा रहे थे, वहा अब सफेद वरफ की चादर पडी हुई थी [ सरदी खूब थीं 
और मकान मी खूब ठडा था ) कपडे घुखाने के लिये बाहर डाले थे | शाम 
तक कुछ सुख गये ओर जो गीलें थे वह चरफ के रूप में परिणत हो गये | एक 
दिन रस्सी पर कपड़े को टागा गया था, रस्सी इतनी वरफ वन गई थी, कि हम 
हाथ से उसे खोल नहीं सके ) हार्थों को-नंगा करके खोलने पर वह खुद जवाद 
देने लगते, अन्त में खोलने की जगह रस्सी को काट लेना ही अच्छा समझा | 


२१ अक्तूबर को दो बजे दिन से बड़े जोर को वरफ पड़ने लगी | रूडे 
के फाये श्रकाश से नाचते हुए जमीन की ओर आ रहे थे । अब सारी खुलीं 
जगहें वरफ से ढक गयी थीं। पाच महीने तक शायद अब वह स्थान नहीं 
छोड़ेगी | लडके चरफ से खेल खेलने लगे थे । कोई पेरो में बाधने वाली सकी 
पर दौड रहा था , कोई स्केटिंग के खेल में लगे हुए थे | छोटे छोटे लडके 
बिना पहिये की अपनी गाडियो ( सानी ) को लिये किसी साथी को ढूँढने में 
लगे हुए थे, वह कोई ऊँची जगह देखकर स्ानी में लडके को वेठा छोड देते. 
श्रौर सानी फिसलती हुई नीचे चली जाती | 


२४ अक्वूबर को घर के मीतर मी तापमान५? सेन्टीग्रेड था | ३४ 
को वह ७" हो गया-- हिमविन्दु शत््य विन्दुपर होता है । असी तक कई दिल 
तापमान शल्य बिन्दु पर था, तमी तो बरफ जमकर बेठी हुई थी । सात डिगरी 
पर तापमान के जाते ही सारी चरफ गल गयी, जहा-तहा पानी ही पानी दिखाई 
पडने लगा | २६ अक्तूबर को सवेरे वरफ की चाढर सभी जगह पड़ी हुई थीं. 
लेक्नि सर्दी उतनी श्रधिक नहीं मालूम होती थी | ऋफ जब अच्छी तरह पडती 
रहत है, और हवा न चलती हो, तो सर्दी सचछच ही कम हो जाती है | २७ 
अक्तूबर को फिर चरफ पिघलती दिखाई पडी । अब सालूस हो गया कि बर्फ 
ओर जल की आख-मिचोनी शायद एकाथ हफता इसी तरह रहे । 


मुझे यह आंखमिचोनी पसन्द नहीं थी, क्योंकि कीचड से बचना 
मुश्किल घा। बेसे वरफ से टंदी हुई पृष्वी और देवदारों से भरे हुए वन दुनिया 
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के सबसे छुन्दर प्राकृतिक रृश्य हैं | वह भो समय आा ही जायगा, यह विश्वास 
था, लेकिन जब बड़ी सावधानी के बाद भी जाड़ों में गो तीन बार बिछलाकर 
घरती पकडना पढ़ा, तो अच्छा नहीं लगा | यहीं नहीं कि लोगों के हसने फा 
ख्याल श्राता था, धल्कि अचानक गिरने से कुछ चोट भी लग जाती थीं | उस 
चक्त मुझे मालूम हुआ, कि सर्द मु््कों के लोगों के लिये स्केटिंग करना कितना 
जरूरी है | 

३० श्रक्‍्तूबर के फिर मैंने बेले देखने का टिकट लिया था। सारे लेनिन- 
झाद के लोगों को टिकट मिलने फ्री दिक्कत हो सकती है, किन्तु में रोज ले 
सकता था। इस्तूरिस्त ( सोवियत की यात्रा एजेन्सी ) का काम विदेशी मेहमानों 
को हर तरह से सहायता पहुँचाना है | में विदेशी प्रोफेसर था, श्रौर पिछले तीन 
सार महीनों से ऑफिस में मेरा काफी परिचिय हो गया था । तो सी में नाटक 
चहुत ज्यादा देखने नहीं जाता था | उस ठिन चेकोप्सकी का मूक नाट्य “ हस 
सरोवर ” ९ लेब्रेदनीये ओजेरों ) था, चेकोप्सकी की मुझ पर भी धाक थी,यथपि 
उसके उस्तादी सगीत को समभने को मेरे में शक्ति नहीं थी, लेकिन बेले फो में 
घहुत पसन्द करता था। उसी मास्न्सिकी-तियात्र में जाना था| नाटक साढ़े 
सात से ग्यारह बजे तक हुश्रा | दो टिकटों के लिये हमे छप्पन रूवल ( प्राय 
३६ रुपये ) देने पड़े | इसे सस्ता ही रहना चाहिये | तियात्र की एक सी सीट 
खाली नहीं थी ओर लोगों ने दो-दो हफते पहिले से टिकट लेने के लिये 
मार की होगी | श्रमिनेत्रियों में ग०. न० किरिल्लोवा रुसी-सध-प्रजात॑त्र की 
जन-कलाकार की पदती से विभूषित धी,दुसरी अभिनेत्री ब क इवानोवा भी उसी 
पदवी से विमूषित थीं | श्रमिनेता श्र० न० सोल्यान्निको मी प्रसिद्ध कलाकार 
थे | राजकुमार ज़िद्करिद का पार्ट क्माकार उखोफ ने क्रिया था | पहिले दृश्य में 
एक वडे मोज को दिखलाया गया था | राजकुमार ने दावत दी थी, जिसमें वहुत 
से नर-नारी शामिल हुए थे | वेले का मतलव ही है, जिसमें वाणी का पूर्णतया 
चायकाट हो, इसलिये गू गे सकेतों से सारे काम चल रहे थे | गोया जिस भाषा 
में यहां श्रमिनय हो रहा था वह अन्तरीष्टीय माषा भी | वेले की सफलता का 
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एफ ही प्रमाण है, कि आदसी की बिन; वाणी ऊ प्रयोग के सारे बाते साफ-साफ 
सालूम हो | बेले अपने नृत्य के कोशल के लिये सी प्रसिद्ध मानी जाती है । 
राजकुमार जिदकफ्रिद ने बाण से उड़ते हुए हंस को माग | उस वक्त सामने सरो- 
वर का दृश्य जिस तरह का था,उसे देखकर कोई नहीं कह सकता, कि हम नाटक देख 
रहे हैं। सचघुच वहां छुन्दर पहार्डा से घित एक विशाल सगेवर था, जिससे 
पानी की लहरें मी उठ रही थीं, ओर लहरों का ज्ञीण स्वर मी सुनाई दे रहा 
धथा। उसी सरोवर पर से हंस उडता जा रहा था, जिसे राजकुमार ने बाण से वेछ 
दिया था | आगे २४ बलेरिना (न्तेकिया) ओर उतने ही नर्तको ने बड़ा सुन्दर 
नृत्य किया | द्वितीय टश्य मे सरोवर तरंगित था , जिसके ऊपर हस-पंक्कियां 
धीरे थीरे तेर रही थीं । राजकुमार का पार्ट लेने वाले उ्चोफ ने अपने दृत्य से 
लोगों को झुग्ध कर दिया। तृतीय दृश्य से राजा का दरवार था | राजानानी 
सिंहासन पर आसीन थे | यह राजकुमार के जन्मोत्सव के उपलक्षय में हो रहा 
धा। राजकुमार वहीं एक नटी के ऊपर मुग्ध हो गया | फिर अपनी प्रियतमा 
के दूँदने के लिये राजकुमार को कितने ही देशों में सटकना पडा | जिन देशों की 
विशेषता वहां के जृत्पों द्वार प्रकट की गई थी । इस में स्पेन के भी नृत्य थे पोलेंड 
के भी | चोथे दृश्य में मी कई सुन्दर नृत्य थे | मारीन्सिकी तियात्र के दरवाजे पर 
दीम का अड्डा है। नाट्यशाला के सीतर से नर-नारियों की मीड जो निकली 
तो, दामों जगह पाने में काफो समय लगा । खेरियित यहाँ थी, कि सभी लोग 
एक तरफ नहों “जा रहे थे | सव अपने अपने नम्बर की दास की खोज में थे । 
हंस १२ बजे रातकों उस दिन घर लौटे। चमड़े के ओवरफ़ोंट को पहनने से 
धंब सरदी नहीं मालूम देती थी | वस्तुत- लेनिनग्राद की सरदी में मोटे से मोटा 
ऊनी कोट मी चहुत सहायक नहीं होता, यदि उसको चमडे की सहायता न 
प्राप्त हो। 


क्रान्ति महोत्मवे--वोल्तेविक क्रान्तिकों अब सी रूस में अकतवर-कान्ति 
कहां जांता है । पुराने पंचार्ग के अंुस्तार क्रान्ति अक्तवर में हुई थी, यथपि आज- 
फल महोत्सव प्रतिवर्ष ७ नवम्बर को प्रनाया जाता है। रूसका यह सबसे बड़ा 
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महोत्सव दिन ( दिना प्रादनिक ) है । हफता मर पहिले से ही नगरों ओर गाकों 
में तैयारियां होने लगती हैं | युनिवर्सिटी में ४ नवम्बर को ही देखने से मालूम 
होता था, कि महोत्सव नजदीक है ] ७ नवम्बर के दिन को जलूसों का जन-हा- 
सागर उम्र्ता, उसमें छोटी संस्याश्रों को कोन पूछता, इसलिये वह अपने 
प्रोग्राम को पहिले ही से रखने लगतीं हैं। ५ नवम्बर को हमारे पास के बालोबान 
ने अपना महोत्सव मनाया था | जिनके बच्चे इस वालोथान में रहते थे, उनके 
माता-पिता निमत्रित थे, और प्राय समी सम्मिलित भी हुए थे । लर्कों 
ने बाहर भी तेयारी क्री थी, लेकिन अधिकतर कार्यवाही बालोब्यान के शाल 
( हाल ) में सम्पन्न हुई | बच्चे, मालूम ही है चार श्रोर सात बरस के बालोग्रान 
में रहते हैं। माता-पिता ने भ्राज अच्छे अच्छे कपडे पहिनाकर श्रपने लड़कों को 
मेजा था। लाल भड़िया लिये हुये दो पाती में जलूस निकालते, बालोबान के 
सभी लड़के-लड़किया शाल में किरे, फिर बाजे के साथ कुछ गाने हुए । गाने 
की समाप्ति के बाद “उरा” ( हुर्र ) नाद भी श्रावश्यक था, फिर नाव | इस 
प्रकार श्राज प्राय १० बजे से शाम के ४-५ बजे तक उनका कोई न कोई 
प्रोग्राम चलता रहा । 


७ नवम्बर के दिन सड्कों पर चलना श्रासांन नहीं था | त्रामवाय नगर 
के केन्द्र ( पुराने हेमन्त-प्रासाद के मेदान ) तक नहीं जाती भी ) नगर की सुख्य 
सडक नेव्‌स्की से चलना भी मुश्किल था । रास्ते में न जाने कितने जलूस अपने 
भडों, पताकों और नेताओं की पसवीरों के साथ चले जारहे थे | हम साढे शआाठ॑ 
चजे घरसे निकले थे | इस सम्नय मी वहां भीड़ दिखाई पडती थी | होटल- 
युरोपा के चौरस्ते तक ही जाया जा सकता था, दूसरे रास्ते में सी इसीतरह 
रोफ थी। आगे वही लोग जा सकते थे, जिनके पास पास थे | हमें मालूम नहीं 
था, नहों तो पास मिलना कोई कठिन नहीं था, इसलिग्रे चक्कर काटने के लिये 
मजबूर हुये | प्रासाद के ऊपर की ओर दूसरे पुल से नेवा नदी को पार किया । 
सारा नगर जलूममय मालूम होता था| जहा तहां सेनिर्कों के सी जलूस थे । 
तुबारकण बरफ के नाम पर जच तव हो पढ़ते थे, किन्तु आसमान वादरलों से ढँकां 
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हुआ था, जिसके कारण सरदी मी कुछ चढ गयी थी | महोत्सव का दिन था 
फिर शराब पिये बिना केसे गजारा हो सकता था ? कितनों ने सोचा-शाम की 
जगह सतेरे से ही शुरू करहो--“झुसख शीघ्रम” | तो सी सीलो के सफर सें 
एकाघ ही शराबी मिले, यद्यपि वह मीरियों में लुढके नहीं थे | हम जलूस की 
समाप्ति के समय तक सडक पर नहीं रह सके, तो मी साढ़े आठ से चार बजे 
तक पूरे साढे सात घंटे चलते ही रहे | जहा तहां मिठाइयों ओर खाद्य-त्रस्तुओं 
वी सजी हुई ल्ञारियां चलती फिरती दुकान का काम दे रही थीं) सच्रके ऊपर 
अपनी अपनी फेक्टरियों का नाम था। लडकी के लिये खिलोनों ओर 
मिठाईयों का पूरा हाट लगा हुआ था | चीजों का दाम साधारण राशन-विहीन 
दुकानों से कुछ कम्त अवश्य था, लेक्नि तो सी इतना नहों था, कि लोग टोकरी 
की टोकरों चीजें खरीद लाते । सारे शहर सें वरफ का कहीं साम नहीं था। 
प्रकृति ने अपना ऐसा नियम वना रखा है, कि जहां निश्चित विन्दु पर तापमान 
पहुचा कि बिना पहिले से तेयारी किये यकब्यक पानी साप वन जाता है, उसी 
तरह एक निश्चित बिन्दु तक तापमान के गिरने पर वह हिस वन जाता है । 
नवम्बर के आगे -सी कसी कसी इस तरह तापमान की आंखभमिचोनी देखी 
जाती थी | उस वक्त बरफ के पिघलने से चारों तरफ पानी ही पानी नजर आता 
था। हा, वृक्षों की या सकानों की छाया में हूर्य की किरणों के बहुत कम 
पहुचने से वरंफ नहीं गलती थीं | इस साल वरफ़ कम्त पड़ने की बड़ी शिकायत थी। 

£ नवम्बर को असी सी मकान गरम नहीं हो रहा थां। सरदी चहुत 
थी, जिससे लिखना बहुत पश्क्लि था । त्रिजली का चूल्हा जलाया, मगर उससे 
कोई कास नहीं बना| बारह नवम्बर से जब सकान केन्द्रीय, तापन द्वारा 
गरम झिया जाने लगा, तो सकान के सीतर का ताप्तान १०? या १२० सेन्टमरेड़ 
हो गया ओर घर के भीतर आराम से काम किया जा सकता था| लेकिन श्र एक 
दूसरी अडचन आई | तंपानेवाली मशीन दिन-रात घर-घर करती हुई चलती रहती, 
जो कानों को बुरा प्रालूम होता | 

१३ नत्रस्थर को जमे ११ बजे पढ़ाने के लिये में विश्वविद्यालय 


2४9 रूस में पच्चास मास 


गया, तो नेत्रा में सचेरे बरफ बहुत थी, मगर शाम्रकों सब पिघल गयी 
भी | युनिवर्तिदी के श्रधिकाश मकान नेवा के दाहिने तट पर है। 
जहा से दुनिया के दो सबसे विशाल मिरजों में से एक ईसाइको सबोर 
सामने दिखाई पडता थ। | हम निश्चिन्त थे, कि अब बराबर के लिये मान 
अहोरात्र गरम रहा करेगा | किन्तु १६ नवम्बर को मशीन खराब होगई, ओर 
मकान फिर ठड़े पड गये । सशीनों के विरोधी कह सकते हैं, कि मशीन-युगका 
अर्थ ही तकलीफें श्रोर तरदृद है । लेकिन क्या किया जाय, मशीन-युगसे बाहर 
जाया नहों जा सकता । उस समय घर तपाना बहुत खर्चीला होगा, जिससे उसका 
उपयोग थोडे ही थ्ादमी ले सकेंगे | यह ठीक था, कि श्रमी सरफार श्रौर नागरिक 
संस्थाश्रों का सबसे श्धिक ध्यान मकानों के बनवाने या मर॒म्भत कराने की 
ओर था | बहुत जगह तो उन्होंने जल्दी करने के ख्याल से, जिन दुतल्ले-तितस्ले 
मकानों को इंजीनियरों की सम्मति अतुसार मजबूत देखा, उन्हीं के ऊपर एद दो 
मजिलें श्रोर खड़ा करना शुरू किया था | नौंव से मकान बनाने श्रोर मकान के 
ऊपर एकाध मजिल बढ़ाने में श्रम श्रौर साप्रप्री की बड़ी चचत थी, इसीलिये ऐसा 
फिया जारहां था। बहुत से ऐसे मकान थे, जिनका लकड़ी का सारा सामान 
जल गया था, ओर तीन तीन चार-वार मजिला दीवारें मजबूत खडी थी, ऐसे 
सकारनों को पहिले हाथमें लिया गया था, क्योंकि उनके बनने में जल्दी हो सकती 
थी | मकानों की मरम्मत श्रोर बनाने का काम बढ़ी तेजी से हो रहा था, क्योंकि 
नगरपालिका लोगों के कट को जानती थी | सबसे ज्यादा आदमियों को उघर 
खींचा गया था | इसका एक श्रमाव मास्को, लेनिनआद जैसे नगरों की पुलिस 
पर पड़ा थ। | श्रत्र वहां सो में नव्जे सिपाहो स्त्रियां थीं | चोरस्तों पर शर्तों को 
स्त्रियों के ही हाथ दिखा रहे थे। त्रामत्राय के कडक्टरों म तो शायद पहिले से 
ही स्त्रियां अधिक थों, लेकिन श्रव ड्राइवरों में भी पुरुषों का पता नहीं था । 
दुकानों, आफिसों में तो पहिले से ही स्त्री-राज्य था । सोवियतवाले सोचते थे 
कि पुरुषों को सास कार्मो में मेजना चाहिए, हल्के ऊार्मो को तो स्त्रियां कर सकती 
हैं। पीछे तो मझान बनाने का विभाग चौवीसों धटे अखणड काम करता था ।ै 
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हर आठ-बाठ घेटे पर नये कप्कर काम पर आ जाते थे | रात के अधेरे फो दूर 
करे के लिये सेशनी बिजली दे रही थी, लेक हिम-बिन्दु से चौवे के तापमान 
मे बोली हुई सीसेन्ट सेकेन्डों में इर॒फ अल जाती, इसका हक उन्होंने पाईपों मे 
भदग भार द्वारा का किण ( 
२४ नकपर को सात की खबर सुनने में आयी । पता लगा, विद्यार्भियो 
ओर जनता के प्रद्शन पर क्‍लकता से पुलिए ने गोली चला दी | २१ 
२२ नवम्बर झनों दिन हड्दाल री । २५ को कलकत्ता की हडताल की ख्रवर 
रुसी पत्रों मे छपी ॥ मालूम हुआ, दो दिन गोलिया चलों । हडताल भें दुकानदारों 
ने मी साथ दिया। ऐसी दडी खबर को भी जब दो तीन दिन घाद पढने का 
मौका मिला, इससे आसानी से अन्दाजा लगाया जा सकता है, कि भारत फी खबरें 
वहा कितनी दुर्लस थीं, असल में खबरें तो पाठकों के लिग्रे छापी जाती 
हैं। रूसी पाठकों में कितने होंगे, जो भारत की खषरो सें दिलचस्पी रखते होंगे, 
इसलिये हमें कुढने की श्रावश्यकता नहीं थी । 

२७ नबम्नर को हमारे एक धनिष्ठ दोस्त तथा अ्रसहयोग फे जमाने के 
सहकारी के पुत्र की चिट्ठी भारत से आयी । जब हम दोनों साथ काम करते थे, 
तो प्रित्र का यह छोटा सा बच्चा था | बडी प्रसन्नता हुई । लेक्डि उपाधि में 
क्षुमार लिखने से कुछ संदेह की गंध आने लगी, तो भी डाक्टर की उपाधि से 
विभूषित देखकर संतोष हुआ | चहुत सालो घाद पता लगा, फि चह ग्रेज्युएट तो 
होगये हैं, लेकिन घरफ्रंकू विगडे तरुण हैं | मेने हाल ही में “धरतों फो ओर” 
एक कन्नड उपन्यास्त के हिन्दी अनुवाद का सशोधन किया, उसमें एक पात्र इसी 
तरह का मिला | यह भी ग्रेब्युएट था, श्रौर उसने श्रपतती सारी सम्पचि और 
ध्ज्जत को बेच खाया था | कसी कभी श्रोपन्यासिक कल्पनाश्रों का अस्तित्व एक 
व्यक्ति में भी बहुत आश्चर्यजनक रूप से देखा जाता है । हमारे “कुमार” 
साहव पिता के मरने के बाद अकेले पृत्र होने से अकेला घर के चफेला मालिक 
बने | आदत पहिले ही बिगड़ चुकी थी | अधिक लाड प्यार ओर घुरी संगत से 
आाद्षियों के ब्रिगड़ने की बहुत संमावना जरूर है, लेकिन कुछ फे मीतर तो यह 
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मर्ज आनुवंशिक सा मालूम होता है, जिसका यंह अर्थ नहीं कि श्राजुवंशिकता पिता 
माता से ही आये, उसकी तो बढ़ी लम्बी वांह होती है। जो केवल सगत के 
कारण विगढ़ता है, उसके छुधरने की संमावना है, किसी समय भी वह पलटा रू 
सकता है। में नहीं जानता कि “कुमार साहब” किस तरह के मरीज हैं। उन्होंने 
अपने पिता कीं सम्पत्ति उड़ा डाली, पिता के सगे चंचा भी नि सनन्‍्तान थे, उनके 
जीवित रहते तंक तो “कुमार साहब” कुछ सँकोच' में रहे, लेकिन उनके श्राख 
म्दते दो वर्ष मी नहीं हुए कि वह मी सम्पत्ति हवा होगई | गांव के किसी श्रादमी 
से मंदिर में अपनों सम्पत्ति लगाकर ट्स्ट बना दिया था, जिम्तमें दादा के मरने 
पर “कुमार साहब” मान-स-सान मे तेरा मेहमान बन गये, और उसमे से मी 
जी कुछ निकल सका, उसे फ़क-फांक दिया | ' घरती की ओर” के नायक या 
उपनायक खच्चां ने अपनी सम्पत्ति संभाप्त करने से पहिले ही गाव छोड़ दिया था, 
इसलिये उनका वोभ्क घड़े बडे नगरों के ऊपर पा | हमारे “कुमार साहब” गांव 
में ही डटे हुए हैं, श्रोर सले मातुषों की नाक मे ठम हैं। लोगों का लड़ाना ही 
एंक मात्र उनकी जीविका का साधन रह गया है | जिस वक्त मुझे; उनकी चिट्ठी 
मिली थी, उस वक्त यह सारे गुण मालूम नहीं हुए थे, वह घरसे श्रसन्तुप्ट थे, 
इसलिये रूस चला थाना चाहते थे, लेकिन रूसवाले अगर इस तरह लोगों के 
आने की सुविधा करदें, तब तो लाखों आदमी हिन्दुस्तान छोडकर वहां जाने के 
लिये तैयार हो जायेंगे | असन्तुष्ट शिक्षितों को भारत से रूम बुलाने में साम्यव्राद 
को उतना फायदा थोड़े हो हो सकता है, जितना कि उनके हिन्दुस्तान में रहने पर । 

२ दिसम्पर का दिन झ्राया । तापन-मशीन श्रव मी विंगंडी पड़ी थीं | 
घरके भीतर तापमान हिमविन्दु से भी १< सेन्टाग्रेड नीचे या | 


» दिमम्बर की बादल घिरा हुआ था, सर्दी भी काफी थीं, जबकि में 
युनिवर्सिटी गया। समी छत छात्रायें! अ्रध्यं पक-अ्रध्यापिकार्य थौर॑ नागरिक 
जाड़ों की पूरी पोशार्क में थे | स्त्रियों को अपनी पिडली के सौन्दर्य को दिखानें 
के लिये रेशमी मोजा पंहिने देखंकर बढ़ा आश्च्॑य होता था | कैपते वह इतनी 
सं्दों उस पतने मोजे से बर्दाश्त कर लेंती थीं | किसी ने यहं वन्ञांफर समावाद 
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कर दिया--आख पुंहपर कोन चमडे की पोस्तीन पहिलता है १ श्राज युनि- 
जर्तिटी में पढाई नहीं थी, हमारे सारतीय-विमाग की मासिक वेठक णी | विमा- 
गाध्यज्ञ दराज्षिकोफ प्र दूसरे अव्यापकों के साध वियार्थियों के सी कुछ 
प्रतिनिधि उपस्थित थे | विद्यार्थियों यो पढाई मी आलोचना हुई--शहा कुछ 
बातो के लिगे प्रशंसा हुई, वहा फृछ वेण्ग्वाही की शिकायत भी की गई । लेक्नि 
ग्रशसा थार निन्‍्ठा का अधिकार केवल अध्यापको को ही नहीं भा, विचायी भी 
अपने अध्यापकों की च्रुटिया चहला रहे थे | वस्तुत- लेनिनग्राठ या सोवियत ऊे 
र॒सरे विश्वविद्यालयों मे विद्यार्थिवों की कोई समस्या ही नहीं है । हमारे यहा 
विद्यार्थियों वी उच्छु खलता ओर अनुशासन-हीनता की शिकायत करते हुए 
अध्यापक शज्ते नहीं । पूछते हैं-- केसे इनको ठीक रखा जाय १ मेरा युनिवर्सिटी से 
संबन्ध था, इसीलिये उसी के चारे में में अपते अनुसव से कह सकता हैँ | छोटी 
चर्डा दूसरी शिक्तण-संस्थाओं मे सी वहा छात्र-छात्राओं की कोई समस्‍या नहीं नल 

इसका कारण चहा यी सामाजिक व्यवस्था और शिक्षण-सेंस्थाश्रों का सेंगठन हैं | 
यूनिवर्सियी का प्रायः हरेक छात्र ओर छात्रा तरुण कम्युनिस्ट सभा या सदस्य 
होता है, जिसका श्रमुशासन सबसे कछय है | उसके अल्ुशासन क्षा उल्लघन 
छात्र किसी भी हालत में करने की हिम्मद नहीं करता, क्योकि यह शथ्राममानुशा- 
पन है- अनुशासन को घाहर से लाढा नहीं गया है, च्ल्कि भीतर से प्रकट किया 
गया है। कोई छात्र या छात्रा ऐसे काम को करने की हिन्सत केसे का सकती 
डे, जिसे श्रपने देश, अपने समाज भर संगठन की दृष्टि से चुरा समझा जाय | 

साथ ही अध्यापकों ओर उनके छात्रों का सवन्व स्वामी ओर ठास, बडे ओर 
बामन का नहीं है। १७ वर्ष पूरा करके छात्र-छात्राये युनिवसिटी के चोखट के 
भीतर प्रविष्ट होते हैं, जिनके सवन्ध में वहा के ञ्रयापक हसारे पूर्वजों की नौति 
“प्राम्ते तु ऐोटले बे पुत्रे मित्रखमाचरेत्‌ ” को पालन करते हैं। यही वजह | 
कि न छात्रों को वहा तरुदृद उठाना पडता न अब्यापकों को । 


न 


जहा जून-जुलाई-श्रगस्त में दिन का पता ही नहीं था, भो॑ति शरीर 
उपा में ही सिमी हुई दो-तीन घंटो को रात खतम हो जानी थी, वहां ६ 
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दिसम्बर को देखा ४ बजे से पहिले ही अ्रधेरा हो गया भा | ताजी बरफ अच्छी 
होती है, जरासी क्डी होने पर उस पर चलने में छुर-छुर की आवाज के साथ मानों 
अपने कोमल हाथों से वह परों को दवाती हैं पुरानी हो जाने पर भी जवतक 
कि वह चकछूती ओर सकंद दानेदार रहती है, तबतक कोई चिन्ता नहीं, लेकिन 
जब वह पंत्यर होकर कुछ कुञ्य स्फटिक जेसी बन जाती है, तो हमारे जेसों की 
आफत शञ्रा जाती है। & दिसम्बर को वड़े इतमीनान के साथ पैर बढाते हेमन्त 
प्रासाद के पास वाली सडक से जा रहे थे, यकायक पेर फिसला ओर धड़ाम से 
ईजानिव ने ज॑मीन पकइ ली । इधर-उधर भांकने की आवश्यकता नहीं थी | वहाँ 
आदमियों कीं कम्ती नहीं थी, लेकिन उस देश के लिये यह नई बात नहों थी, 
इसलिये किसी ने विशेष ध्यान नहीं दिया, अथवा लोगों का सांस्कृतिक तल 
ईंतना ऊचा हो गया हैं, कि किसी को गिरता देखकर ह सना पसन्ठ नहीं करते । घने; 
शिक्षा मिली, लेकिन क्तिनो ही सावधानी रखने पर भी पाच महीने के जाडों में 
दो-तीन वार गिरना जरूरी था। ऐसी धोखेबाज बरफ से जहाँ में समंत समल कर 
चलता था, दूसरी तरफ देखंतां था तरुण-तरुणियों फिसलने का धाननद लेने के 
लिये श्रच्छी खासी घरफ को मी फिसलाऊ वनाते चलते थे | बचप॑न से उन्हें 
स्केटिंग का श्रभ्यास है, इसलिये वह अपने शरीर को तौल लेते हैं| में इस अवस्था में 
उसे सीखने की हिम्मत नहीं कर सकता था| ८ दिसम्बर को नेत्रा की धारा 
बीच में थोडी सी वह रही थी, वाफी सारी जम चुकी थी। ६ टिसम्बर को 
तापन-मशीन के मरम्मत को अब सी वात नहों हो रहो भी | सर, हमारे घरमें 
एक विजलों की अगीठी आ गई, जिससे कमरे ऊे भीतर का तापयान १२ 
मेन्टीग्रेट रुने लग। उसने एक कमर को सुख चना दिया | 

१० ठिसम्बर झो हमे विश्वविद्यालय नहीं जाना था ! सोमवार होने #े 
मरण वह समान का दिन था| लोला काम पर गई थी | हम ईगए को घरम छोड 
नान ग्रह गये | लोग्कर आये तो दरवाजा मंतर से व॑न्द था | यहुत खटसदाया, 
लेकिन कोई सुन नहीं रहा था | हार गये; तो सिंड़कों की ओर से जाकर आवाज़ 
दी | तब्र मी कोई सुगयुगाइट नहीं हुई ) घटेस॑र करते रहे ] फिर तरह तरह की 
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चिन्ता मन मे आादे लगी । हरेक धर को एक कन्‍्तोल ( नियामक ) कार्यालय रहता 
है । हमास कन्तील सीढीपर खुलनेवाल्े हमारे ठखाजे की दूसरी तरफ था, जाकर 
दसने बहा की बृढिया से कहा । उसने आफर जोर जोर से धक्का लगाया, तत्र 
इनरत की नींद खुली ओर आकर उन्होंने दरवाजा खोला 4 मेंने कहा-- तुम्हारी 
आ से कहता हूँ. यह कन्‍दर चहुत खराब है, इसे हाट में बेचकर दो छोटे-छोटे 
घन्दर खाद्ेंगे, जो हतनी तकलीफ नहीं दंगे | फिर म्या था, हाथ प्र पडने 
लगे। सेंने यह समभ्माने की कोमिश की थी, कि तुम्हारी सा छुटपन में हाट से 
एक घन्‍्दस्या के पास से तुम्हें खरीद लागी थी ॥ जब हह काता-- नहीं में तो 
आसा का पृत्र ह4 तो में कहता-- तुम्हे याठ नहीं है । तुम्हारे भी पूछ थी | 
अम्मा ने उसे चाकृ से काट दिया. फिर दचाई लगाकर के बहुत दिनो तक जोर 
जोर से मलती रही, तुम्हारे शरीर के बाल भी उड गये, फिर तुम आदमी के 
उच्चे की तर होने लगे, अन तुम्हारा सारा शरीर आदमी के बच्चे जैसा है, 
नेकित स्थद अब भी उसी तरह के हैं। ईगर फा कान गाधीतुमा है। लाड-प्यार 
का लब्का था । तीच-तीन चार-दार करस के लडके बरफ से निधडक फिसलते थे, 
किन्तु ईगर को जरा सी हिम्मत नहों होती थी | किसी भी हिम्मत के खेल को 
खेलने के लिये बह देयार नहीं था । मेंने नेवा के घाट्पर देखा-- एक मा ने 
भअ्रपने चार-पांच दरस के उच्चे को सानी ( वेपहिये की गाडी ) में बेठा कर ऊपर 
से ६० गज नीचे की शोर खिसका दिया और वह वडी तेजी से सरकता हुआ 
लीचे चला गया। हिम्मत मजबूत करने का रास्ता वह है, लेकित कागरू मा 
क्या कमी अपने बच्चे के राथ ऐसी कर रूकती है ? 

डसन्तर आधा बीतते चीतते शत्र नेवा पूरी तरह जम गई थी, ऊपर 
डानादार चौदी सी सेठ हिमकी तह पडी थी | गन एक सुमोता हो गया था | 
चहिले हमें हेसन्त प्रास्नाद के वजदीफ के पुल से नेवा को पार करने के लिये 
'फाफी चक्कर काटना पडता था ओर झत्र हम अपने आच्यतिसत्ग के दरप्रजि मे 
जिकलते हे नेवामे धुस जाते शोर नाक की सीध चलकर ईसाइरीमब्ोर पहुचने । 
त्हीं ट्राप्त की टिकान थी । जरस्ते श्रोर केन्द्रीय रालपव से अलग होने जे जम्ण 
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यहा दाम खाली मिल जानो थी । हम मर्ज में उसपर चढकर घर को रवाना हो! 
जाते | यदि इन्तूरिस्त से काम होता-- अग्रेजी'श्रखवारों के लालच में काम रहता 
ही था-- तो थोड़ा हो आगे इन्तुरिस्त का कार्योलय मी अस्तोरिया होटल में 
था | कफ और जाड़े का ग्रमात्र ट्रामछे की माडियों पर सी पढ़ता था | जहां 
शत्य-विन्दु के पास तापपान पहुँचता, कि. थ्रादमी ज्यास की जगह भाषण 
निकालने लगते | आदसियों से मरी स्मत्रे में माप जमा हो जाती, जो शीशे में 
जमकर उसपर एक खासी मोटी बरफः की तह लेप ढेती | गतके कक विशेष कारे 
गमवे में चढने में एके दिक्कत यह होती, कि उतरने की टिकान का पता नहीं 
लगता । लोग नाखून से खरोंच-खररोंच कर जंगले के शीशो में कुछ जगह बना 
लेते, जहा से घाहर ठेखते | तापम्नान के ऊपर उठते ही यह बरफ श्रपने चझाण 
पिचलकर गिर जाती | २२ दिसम्बस् को ऐसा ही हुआ था । 

क्रिससस-- २४ विंसम्बर ईसाईयों का सबसे कड़ा: पर्वोदिन है, लेकिना 
सोवियत में किसी भी धार्मिक पर्वेदिन की छुट्टी नहीं होती । वहाँ लोग राष्ट्र के 
तौरपर धर्मका अदर्शन नहीं करते । हमारे यहा तो इन क्षर्मिक प्व॑दिनों ने नाक में 
दम कर रखा है। हिन्दर्ओों फे तो ३६५ दिन ही धार्मिक पर्व के हैं। श्र॒लग! 
अलग सग्रदाय अपने अपने पर्ब-दिनों की छुट्टी की मांग उस्ते हैं | श्रप्नेजों की 
चलाई परम्परा चव भी चली ही जा रही है | हाँ, नये, पुराने पर्व दिनों को भ्राख 
मं द कर माननेवाली सरकार भारत के सबसे सहान्‌ ऐतिहासिक पुरुष बुद्ध के 
जन्म और निवोण दिवस के लिये एक दिन की मी छुट्टी करना नहीं 
पमन्द करती | 

सरकारी छुट्टी ने भी हो, सरकार चाहे तिल्कुल वम निरपेज्ञ हा, 
किन्तु वहां की जनता व्यक्तियत तार से धर्म निरप॑ज्ञ नहीं है । आज भी खुसी 
गिरजे अ्रतवार के दिन भक्तों से मरे रहते हैं | क्रिसमस के लिये हरी देकदार की' 
शाखा खूब विकनी है, ओर वहुत कम ही ऐसे घर होंगे, जिनसे क्रिसमस ब्रछ 
लगा हो। वापनदादा क्वपन से क्रिममस कल्पवृत्त से सपरिचित चले आये 
थे। सुन्दर हरी हरी देवढार गासाश्रों में तरह-तरह के खिलोने लटफ़ने, वत्तियां 
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जलती गोर असली फ्ल या स्वादिष्ट मिठाध्यो का फल लटक्ता | खिलोनों 
ओर मिठाई हो लडके केसे भूल सकते हैं ? इसलिये क्रिसमस का महत्व लडर्कों 
के लिये बहुत धा | यद्यपि रूसके नेताओं ने क्रिसमस के उत्सव को कालान्तरित 
करय बच्चों के दिवस ओर नव वर्ष के ठिचस में परिणत करने फी कोशिश की, 
लेकिन इसका फल इतना ही हुआ, कि अच २५ उिसम्बर की जगह लडकों का 
उत्सद २५ से पहिली जनवरी त्तक का हों गया । हमारे घर में भी क्रिसमस 
कल्पवृत्त याड दिया गया था। उमके लिये लाने की मेज को एक ओर करना 
पडा | रंगीन बिजली के लट्टवाले तार को मी शाखाओं में लगा दिया गया। 
चर्ड छोटे छोटे स्कलाने मी लटकाये गये | लडके के लिये उसे ही खिलोने को एक 
पूरी आलमारी भरी हुई भी, लेकिन फिर भी ६ दर्जन नये खिलौनों की आवश्य- 
कता जान पड़ी । अब तक ईगर को स्कोल्निक हो जाना चाहिये था, लेकिन जैसा 
कि पहिले कहा, चार दिव की कसी के कारण उसे असी दालोयान में ही रखा 
गया था। यह लडको का सप्ताह था। सच अपने इष्ट-मित्रों को ले आफऊर 
अयने कल्फ्वृत को दिखलाते ओर वह खिलीने मिठाईयों श्रौर निजली के लटदओ 
पर अपनी गम्सीर राब ढेते | २५ दिसम्बर १६४५ का क्रिसमस बहुत सर भा | 
तापमान हिमविन्दु से २७? सेन्‍्टीग्रेट (या पचास डिगरी फारनहाइट ) नीचे 
था | तापमान के ऊंचे होने का हम भारतीयों को ज्ञान है | जब १००? फारन- 
हाइट तापमान शोता है, तो शरीर से पसीना चूने लगता है, १०४०" होने पर 
विकलता होने लगती है, लेकिन हमारे यहा ऐसे सी स्थान हैं, जहा तापसान 
६१६० तक पहुचता है, जब कि धरके मीतर भी गरमी थरसहय हो जाती है, शरीर 
लिप-विप करने लगता है, कोई काम करने का सन नहीं करता | ऐसे तापमान 
का अनुमान रूसवालों को नहीं हो सकता | उसकी जग्रह उनको अनुभव है 
हिसविन्द्‌ से ४००, ६०? तक तापमान का नौचे जाना। सारी दनिया से 
कितनी हे नणित संबंधी बातें एक्सी मानी जाती है, लेकिन अंग्रेजो ने अपनी 
सधुस को तीनों लोको ये न्‍्यारी ही रखना चाहा है | इंगलेंड ओर इगलेंड के 
माम्रा्य को छोडकर सागे दुनिया में लोग सडकों ओर रान्तों पर दाहिने चलने 


श्र रूस में पच्चीस मास 


हैं, लेकित अंग्रेज “बायें चली” कीं बात को मानते हैं | जिस वक्त सारत 
गणराव्य घोषित होने जा रहा था, उसके एक ही दो दिन पहिले मेने नवर्निवाचित! 
सष्टफति से कहा, कि अंग्रेजों के रख छोड़े कम्त से कम इस बढ़े कलर को तो' 
टूर कर दीजिये श्रीर २६ जनवरी (१६५०) को गणसल्य की फ्लोषणा के साथा 
साथ यह भी घोषित कर दीजिए--शाज से हमारे कहां चलना वाहिनी ओर होगा । 
ईरान, अफगानिस्तान, चीन, जेसे छोटे बडे हमारे पड़ोसी राज्य दाहिने 
चलने को मानते है; अमेरिका, थोर युरोप के सारे देश दाहिने चलने को स्वीकार 
करते हैं, फिर भारत क्यों अग्नेजों के पीछे बाध्ममार्मी चना रहे। राष्ट्रपति ने पसन्द 
किया, टोकिन वह अपने की असमर्थ पाते थे, कहा-- नेहरूजी से झहिसे | मला। 
नेहरू जी की खोपड़ी में कमी यह बात घँसनेकाली थी | 

माप में मी सारी दुनिका शतिक मानकों मानती है । सेन्तीमीतर, देसी 
मीतर, मीतर, किलोमीतर, अफगानिस्तान भोर ईसन तक में: चलते है| सारी 
दुनिया इस वैज्ञानिक मान को मानती है। दशोतर दृद्धि के होने से हिसावमें 
इससे बहुत आसानी होती है, लेकिन अंग्रेज १९ इच का १ फुट, ३ फुट का 
१ गज और १७६० गज का १ मील असी मी मानते जा रहे हैं। थर्मामीटर 
में भी दुनिया शक््य डिग्री को हिमविन्द भोर सो डिंगरीको उब्ाल-बिलु मान 
मेन्तीग्रेद तापमान का व्यवहार करती है, लेकिन श्र॑ग्रेज उस धर्मोमीतर को स्वीकार 
करते हैं, मिसमे ३३ डिगरी पर हिमविन्दु माना जाता है। विज्ञान संवन्धी' 
कितनी ही बड़ी खोजें अ्ग्नेजों ने चाहे क्यो न की हों, लेकिन जाति के तोर पर 
वह महा-अवेज्ञानिक हैं। उसके साझ रहकर हम मी अपनी इस मूढता का 
यरिचिय अग्रेज-मिन्न दूसरे लोगों के सामने दिखलाते हैं । 

हां, तो--२७१ (ऋण) तापमान कहने में जितना आसान मालूम होता' 
है, उतना सहने में नहीं | हिमबिन्दु से २४? तक तापमान के नीचे जाने पर 
मुझे फोई खास तकलीफ नहीं मालूम होती थी । बेसे इतनी सर्दी में मी में लोगों 
को कान खोले देखता था, लेकिन में केवल श्राख, नाक भोर मुंह को ही नंगा 
खनेका पठपाती था | जब---२५? से नीचे तापमान ज्ञाना, तों उसका असर 
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सांस लेते समय छाती में मालूम देता | इम वक्त नॉक से निकली श्वासकी साप॑ 
पुछन्दर आदमियों के ओठाके ऊपर जम जाती, मोंहों पर भी सफेदी पुत्त जाती, 
ओर महिलाओं के आगे निकले बालों को भी रुपहला वां देती । इतना होने पर 
भी में उसे असहुय नहीं अनुसव करता था। वस्तुत* आदमी जितना विम्न 
तापमान पर नियंत्रण कर सकता है, उतना उच्च तापमान पर नहीं | यदि 
हिमविन्दु से पचास डिगरी नौवे तापमान चला जाये, तो श्रधिक गरस कपर्ों की 
आवश्यकता होगी, जिनके नीचे न्वसडा या पोस्तीन रखना सी आवश्यक होगा | 
सारे शरीर को आप चमड़े के पतलून, चमडे के कोट ओर ओवरकोंट, नसड़े 
की टोपी तथा चमडे के ठस्ताने से गरम रख सकते हैं | अपनी हिंतीय यात्रा में 
में यह सारी चीजें ईरान से श्रपने साथ ले गया था, लेकिन अबकी केवल टोपी 
अर ओवर कोट चमड़े के लेगयां था। चसडे के ओवरकोट को पहल कर तो 
निश्चय ही कडी से कडी सर्दी पर विजय श्राप्त की जा सकती है, लेकिन ११००, 
११२? डिगरी की अपने यहा की गरमी पर आप केसे नियश्रण कर सकते हैं ? 
ठंडे तहखानों में बेठने का रवाज हमारे यहा बहुत पुराना हे, छिडकाब के साथ 
खसकी टट्टिया मी मठ्द करती हैं, और अब दिल्ली के देवतात्रों की ऋपासें 
कम्म से कप्त उनकी कोठियों में वायु-नियंत्रित ( एयर कंडीशन्ड ) बातावर्ग रखने 
का प्रबन्ध हुआ है। लेक्नि यह सभी साधन बहुत खर्चीले है और साथ हा 
ऐसे हैं, जो आपकी क्रियाशीलता श्रोर गति की रैक को हटा नहों सकते | इसके 
विरूद्ध सर से सद घुल्क में आप अपने शरीर मर को अच्छी तरह दाक कर चल- 
फिर सकते हैं। सारा काम कर सकते हैं ) 

२७? (मेन्तीग्रेठ) हिमविन्दु से नीचे तापमान था, किन्तु तापन-मशीर 
को मरम्मत का अभी कोई ठिकाना नहीं था | घर-बर में क्रिसमस की पारस्परिक 
मिठाई (पुडिंग) तेयार की गई थी। पनीर, अंडा, चीनी और क्या क्‍या 
न्यामतें मिलाकर यह रुसी पुरढिंग तेयार होती है। उसके चोकोर पिंड के चारो 
पाज्वों में क्रास (सलेब ) का चिन्ह अंकित करने का साचा ग्राय- समी परों मे 
होता 8 | यह मिठाई बडी स्व्रादिष्ट होती है. ओर प्रश् मसीह का प्रसाद मानकर 
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चटे सम्मान के साथ खाई जाती है| क्रिसमस ऊे दिन जो दष्ट, मत्रि, संबंधी 
घरपर मिलने श्राते हैं, वह इस असाद में से थोड़ा अवश्य पाते हैं। पहिसे 
क्रिसमस की वात तो मुझे याद नहीं, लेकिन ? ६ ४5 के क्रिसमस का दिन पुझे 
अच्छी तरह याद है | घरमें मिठाई बनाकर चुपचाप खालो नहीं जाती, बल्फि उमे 
सिरजा में मेजना पहता है, जहां कृुशकी तरह की एक घास से गड़ये में रक्‍्खे पवित्र 
जल को छिड़क कर पुरोहित मोग लगा देता है, तब वह धरमें लाकर खाई जाती 
है। हमारे यहां रघन्यात्राश्रों और दूसरी जगहों पर इसी तरह मक्त लोग मय 
लगाने के लिग्रे भपनी थपनी चीज ले जाते हैं। रामलीला के चढावे मे श्राधा 
दोना खाली ऊर लेनेपर भी हमारे यहां के पुजारियों का सतोष नहीं होता, लेकिन 
रूसी पुज्ञाग केवल पवित्र जल छिड़क मर देना ही अपना कतेव्य सम्रभते हैं । 
पास ही के गिरजे में ईगर नोकरानी के साथ मोग लगाने के लिये अपनी मिठाई 
ले गया था | उनके छोटने में दो घटे से उपर लगे | पता लगा, मिर्जा के हाल 
ही नहीं,वल्कि उसके वाहर पंगडडी पर भी बहुत दर तक भक्तों की दुहरी पक्ति खडी 
थी | सबके पास पहुचने में पुरोहित को काफ़ी समय लगा, इसीलिये यह देर हुई। 

फम्युनिस्म का दर्शन भले ही ईश्वर और धर्म का विरोधी हो, लेकिन 
लोगों के लिये धर्म का छोड़ना उतना श्रासान नहीं है | सोवियत के तजवें से 
यह मालूम होता है | जिन लोगों को मसीह के सगवाव होने पर विश्वास नहीं वह 
भी जब अपनी कला, ससक्ृति भर इतिहाम देखते हैं, तो पिछल सात-ग्राठ सौ 
वर्षों से ईसाई धर्म के साथ उसका धनिष्ठ सवध पति हैं | हरेक आदमी की 
सहाचुमृति श्र झचि सदा अपनी परपरा के साथ होती है । बचपन के सरकार 
सनृष्य के मन से सहज बूलनेवाले नहीं है | क्रिसमस को ही ले लीजिये, इसके 
साथ कितने पुराने संबन्ध याद थाते हैं | थ्राजक्ल पचांग बढल गया है, किन्तु 
पुझे १६३७ का क्रिसमस याद है | छ० श्चेवत्म्की ने श्रपता क्रिसमस पूराने 
पंचांग के अलुसार सनाया था | 

आदमी जिस परिस्थिति में रहता है उसो के अनुसार श्पनी श्रात्मरत्षा 
ओर छुख का प्रबन्ध कर लेता है | रूस के लोग हजारों वर्षों से प्रटने तक के 
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लवे बृट पहनते आये हैं। ग्राजकल वह ज्यादातर चमडे का होता है, लेकिन 
पूर्वजों का नमदे का बूट सी लुप्त नहीं हुआ है | यह वहीं वृट है, जो कि श्ों 
के साथ सारत आया और वहां की सूर्य प्रतिसान्रों के पैरो में आज भी दिखलायी 
पडता है । पुरुष को अपने कोट के ऊपर एक ओर कन्टोप जसी जाडों की टोपी रखनी 
पड़ती है, जिसे खोलकर अवश्यकता पडने पर कान ओर गरठन को दांका जा 
सकता है, नहीं तो ऊपर करके उसे गोल टोगी-मा बना दिया जाता है | अधिकतर 
टोपियां पोस्तीन या समर की होती हैं | स्विया ऐसी कन्टोपढार टोपी नहीं 
पहिनती, उसको जगह उनके ओवरकीट का कालर काफी बडा होता है, जिसमें 
चसडा या समूर भी मढा रहता है, जिस को उठा देने से सारा मिर कान ओर 
गरठन ढक जाता है | 


२७ दिसम्बर को हम विश्वविद्यालय गये, तो वहा सव्यएसिया के 
एक प्रोफ़ेसर से मुलाकात हुई | वह तुर्क्रानी साषा के पढित तथा श्रशताज्ञद 
में २२ साल से अध्यापन करते थे | अब हमारे सिर पर मध्यएसिया जाने की बुन 
सवार हुई | पिछले & महीनों में मध्यएसिया के इतिहास और आधुनिक 
सध्यएसिया को जानने के लिये काफी पुस्तकें पढी थीं | इतने दिना में यह तो 
मालूम हो गया था, कि यहा रहकर हम पुस्तक नहीं लिख सकते | पुस्तक 
लिखें मी तो दुहरे सेंसरो के कारण उसका मारत में पहुँचना सदिग्य है। फिर 
खो जाने के डर से दो दो कापी करना हमारे बस की वात नहीं थी । सन यही 
कहता था, कि चलो सोवियत का दर्शन तीसरी बार भी कर लिया | यदि 
सध्यएसिया देखने का अवसर मिले, तो श्रवक्ी गरमियों में वहा चला जाय, नहीं 
तो देशका रास्ता पकड़ना ही अच्छा है | मारत वी कोई ख़बर नहीं मिलती 
थी। चिट्ठिया के सी आने मे छ छ महीने लग जाते थे । तुर्कम्ानिया के 
प्रोफेसर से मालूम हुआ, कि सास्कों से अश्काबाद का वैमानिक फ्रिया ७०० 
रूवल है । अकेले के लिये राशनकार्ड पर २० रूवल में होटल का इतज़ाम हो 
जायगा | उनके कहने से मुझे; मालूम होगया कि अगर जाने को श्राज्मा मिल 
जाय, तो में अपने पैमे के तलपर सी वहा चार सबने घृप्त आ सकता हइ़ ! 


न 
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भोफेसर ने वतलाया, कि चीजों का दाम यहीं जैसा है, सिर्फ मौसिम के समय 
मेवे कुछ सस्ते होते हैं | कह रह थे---वहां गरमी वहुत पड़ती है, इसलिये ऐन 
गरसी ऊे महीनों ( मई, जून, जुलाई ) में नहीं जाना चाहिये, लेकिन उनको 
क्या मालूम कि हिन्दुस्तान में कितनी गरमी पड़ती है । उन्होंने बतलाया कि 
छुकमानिया में भी अरबी-सापा-माषी कहीं कहीं मिल जाते हैं, उजवेकिस्तांन में 
और भी मिलेंगे | उनके कहने से यह भी मालूम हुआ कि तुर्कमानिया मे बलोची 
और गरत्री बोलने वालों के कुछ गांव हैं। शामक्ो लौटकर जब घर आया, 
तो देखा मकान बरस हे--मशीन फी मरम्मत करदी गई थी | 


२६ दिसमस्वर को घरके भीतर तापभान-१२९ और-१५' था, लैकिन 
सरदी बहुत मालूम नहीं होती थी | विद्यार्थी श्र्ध॑वार्षिक परीक्षा की तेयारी कर 
रहे थे, इसलिये नया पाठ नहीं चल रहा था | ३० दिसम्बर से नववर्ष की 
तैयारी होने लगी । लाल भंडों और दूसरी चीजों से संस्थायों के घरों को सजाया 
जाने लगा | 

३१ दिसम्बर सौ श्राथा | १६४५ का सन्‌ विदाई लैने लगा ओर 
९६४% थाने जो हुआ । श्राज् अपने साक्षमर के कार्मो का जब में लेखानोखा 
करने लगा, तो मालृम हुआ इस साल में कुछ नहीं लिख सफा । “पवृरस्वप्न” 
और “मन्यएसिया” के संबंध में सामग्री अवश्य जमा की, लेकिन मालूम नहीं 


उन्हें कब लिखने का मौका मिलेगा। अगला साल सी यदि इसी तरह बीता, तो 
श्रहुत बुरा होगा । आज सोफी के यहां दावत थी | उसका पति ३ साल चांद 


लौटा था | पान दावत का अनिवार्य अय है, फिर उसझे धाद नाच सी । में 
दोनो ही में अनारी था | सोफी ने बहुत चाहा कि यदि प्रीता नहीं तो थोड़ा 
नाच ही लूं, लेकिन जिन्दगी में जन्न सीखा ही नहीं था, तो आज नाच केसे 
सकता था | २ बजे रात तक दाबत चलती रही | मेहमान कुछ होश में और 
कुछ पैरों से लड़खड़ाते श्रपने घरों फी तरफ चले । अगले वर्ष के लिये यही 
सोचा कि यदि सध्यएसिया को अच्छी तरह देखने का मौका मिल गया, तो 
अगले ३६५ दिलों को भो यहा अर्पण करने के लिये तैयार हूँ | 


९-बखब्त को फ्रत्तीक्षए (१९०६) 








लू हैं को दो सालों में वाटना बिलकुल वेबकूफो मालूम होती ह--+ 
नवम्बर-दिसिस्बर की १६४४ में ओर ज॑नवरी-फरवरी की १६४४६ 
मै। वसम्त के आरम्स से सम्बतूसर का आग्म्म ठीक था, लेकिन दुनिया 
पेरन्‍्परा के पीछे इतनी पड़ी हुई है, कि चह अपने पंचांग भे इस साधारण से 
छुधार के लिये भी तेयार नहीं है, चाहे इसके कारण शआयनव्यय पेश 
करते समय एक सांस फ्री जगह १६४५-१२ ६४० मसले ही लिखना पंडे | वसन्त 
की प्रतीना जितनी उत्व॑ंठा के साथ रूस जेसे ठडे ठेशी में की जाती हें. उनसा 
मरे देश में नहीं हो सकती । लडका की एक रूसा कब्रिता से सुना था -- 
थ्रां था वसन्‍्त, सेरी चहिनिया--- 
खिड़वी पर बेठी तेरी #तीत्षा कर रही है । 
छोटी सी वहिनिया ( सेस्त्रुचूका ) नहीं तरल्कि जवान-बूढे स्मी वसन्‍न 
दो प्रतीत करते हैं, लेकिन लेनिनग्राद में उसके पहुचने में अभी पूरे चार महीने 
की देरी थी। पंहिली जअंनवर्ग को तापमान १२ से १५ था ] ३ जनवरी को 
युनित्रतियां गये | प्रथम वर्ण के छात्रों दो कुछ संढाया, हि अयापक नंथां 


;ग्प् रूस मे पच्चात्त मास 


चतुर्थवर्ष के छात्रों ने पाठ्य पुरुतक से मिन्न “प्रृच्छकटिक” नाटक शुरू किया | 
अर्धवार्षिक परीक्षा हो रहो थी | परोक्षा समाप्त होते ही कुछ दिनों की छुटूटी थी, 
इसलिये १० फरवरी तक के लिये मेरा युनिवर्सिटी में कोई काम नहीं था । में 
अब अधिकतर घर पर ही रह पुस्तकों को पढ़ता थ्ौर उनसे नोट लेता | 

८ जनवरी को पहिली बार देखा कि ५० के करीब जर्मन वन्दी मेरा 
खिड़की के बाहर से जा रहे हैं | इसके बाद तो रोज १० बजे उन्हें काम की भोर 
जाते देखता थीर «४ बने ढेरे की श्रोर लोयते | उनकी देखसाल के लिये कभी कम्ती 
तो बन्दूक लिये एक स्त्री-सिपाही होती । बन्दियों के चेहरे उदास और श्रीहीन 
हों तो श्राश्वर्य ही क्या १ हिय्लर ने विश्वविंजय के लिये उनको दुनिया के 
ठेशों में मेजा था | हिटलर तो दूसरे लोक को विजय करने चला गया, लेकिन 
यह बेचारे अपने देश से दूर रूस की सख्त सर्दी में काप्त करने के लिये छोड 
विये गये थे | उनके खाने पीने का इतिजाम अच्छा था, यह उनके स्वस्थ शरीर 
से मालूम होता था | हाँ, कपड़े उनके अपने पुराने फोज के थे, जो कुछ श्रधिक 
मेले थे | 

१८ जनवरी को युनिवर्सिटी गये | चतुर्थवष की दोना छात्रायें संस्कृत 
में उत्तीर्ण हुई । “मेघदूत” से कुछ प्रश्न पूछे गये | सोवियत के विधालयों श्र 
विश्वविद्यालयों में परी के लिये काग्ज-स्याही बिलकुल खर्च नहीं करनी पड़ती | 
परीक्षा मोखिक होती है, श्रोर परोह्क होकर श्रपने ही अध्यापकों में से तीन 
कुर्सी पर भरा डटते हैं | पूर्णाऊ ५ होते हैं | छात्राओं के उत्तर देकर बाहर जाने के 
बाद तानिया को मेने दो नवर देने के लिये कहा, तो भेरे सहकरमियों ने बतलाया--- 
इसका श्र्थ तो है फेत करना | जान पढ़ता है फैल शब्द विद्याथियों में ही नहीं 
वर्जित है, वल्कि अयापऊो थ्ीर परीक्षकों से भी | पर्याप्त दिनों तक जिस छात्र 
मे उपस्थिति दी है, उसे सोवियत की तिया-सस्था में फेल होने की समावना ही 
नहीं है। प्रश्न का उत्तर देते समय विद्यार्थी अपनी सारा पुस्तकों की साथ रख 
सकते हैं, क्योंकि परीक्षा स्मृति को नहीं वल्कि समझ की ली जाती है ! 

हमारे घर में झमी कोई नीकर नहीं था ! राशन के जमाने में एक नौकर 


वसम्त की प्र्तीक्षा ्प& 


ग्रोर रखकर अ-राशन दुकान से दस गुने ठामपर चीज खरगैठकर खिलाना आसान 
काम्त नहीं था | बर्तन मलना ओर चार्पाई ठीक-ठाऊ करना मेरे जिम्मे था । 
जाडे के दिन थे | नल का पानी काटने को दोडता था। में गरम पानी से धोने 
का पछ्षपाती नहीं था, क्योंकि उसमें समय अधिक लगता था । ओर घर के नल के 
ठडे पानी से धोने पर एक मिनट में ही दर्ठ के मारे हाथ और सन तिलमिला 
उठते | हमारा तो यह सिद्धा त था--शारीरिक परिश्रम से घृणा करने की 
अत्रृश्यकता नहीं, लेकित उमध इतना समय नहीं लगाना चाहिये कि लिखने 
पढ़ने के समय में कोताही हो | मालकिन का विचार कुछ दूसरा हो था | हम 
बेढे बेठे रात के १-२ बजे तऊ पढते और नोट लेते रहते, जिसे वह बेकार 
सम्मभती | 

२४ जनवरी को जर्मन वन्दी सड़कों की घरफ पेक रहे थे | मकान के 
काम को इस समय बन्द रखा गया था, लेकिन श्रगले जाड़ों मे वह २४ घट 
अखड चलता रहा | शहर की सभी बर्फ तो कहा फेंकी जा सकती थी ? छोटी 
छोटो सडकों और गलियो की वरफ वसन्त के आरम्स होने पर ही गलकर साफ 
होती, लेकित बडी सडकों पर उसे बराबर हटाते रहना पड़ता, नहीं तो ट्ाप्तों और 
मोटर्रो का आना-जाना रुक जाता, क्योंकि बचरफ पर चलने से वह ऊची-नीची हो 
जाती है, जिसके कारण उसपर यानों का चलना सरल काम नहीं होता ! 

असी सी भारत में क्या हो रहा है, इसके जानने का कोई इतिजाम नहीं 
हो सका था | स्थानोय रेडियो ओर रूसी समाचार पत्रों से काम चलनेवाला 
नहीं था | उनमें महीनों बाद शायद कप्ती कोई दो-चार पक्कियाँ देखने-छुनने को 
मिलतों | मुझे सबसे जरूरी मालूमे होता था--ए+ रेडियो खरीदना, जिससे ढेश 
विदेश की खबरें मालूम होती रहें, लेकिन यह इच्छा पूरी होने मे अभी चार- 
साढेचार महीनों की देर थी | २३ जनवरी की रात के रेडियो से मालूम हुआ, 
कि दिल्ली की एमेम्त्रली ने राष्ट्रीय सरकार की साग की है | जाबा में वहा के 
स्वतनता-प्रैमियों को दबाकर फिर से डचो का राज्य कायम करने से अग्रेजी सेना 
ने जब इंकार कर दिया, तो अंग्रेजी ने बहा भारतीय सेसा भेजी | कहने को अत 


2६० रूस में पच्चीव मांस 


बिलायत मे मजदुरदल का शासन था, जो अपने को समाजवादी कहने का 
अभमिमान करता है, लेकिन विलायत की मजूरपार्ट मी साम्राज्यवाद के 
अन्यानुसरण में अपने टोरी माइयों से पीछे नहीं है | अब उसने भारतीय सेना 
का जावा में उपयोग करना शुरू किया था | दिल्ली की एसेम्वली ने इसका भी 
विरोध किया था | “आब्दा? सोवियत के सबसे अधिक छपनवाले दो रूसी पत्रों 
में से एक है| कुछ स्थानीय खबरों के साथ मास्को की “प्राव्दा” का लेनिन- 
आदीय सस्करण मी निकलता था, जिसमे श्रन्तराष्ट्रीय खबरें श्रोर कुछ लेख भी 
रहा करते थे । चाहे खबरें दो-चार ही पक्कि की कप्ती कमरों निकलती हों, लेकिन 
उनसे यह मालूम हो रहा था, कि युद्ध के बाद का मारत चुपचाप श्रग्रे्जों के छुए 
को नहीं टो सकता | लेझिन मेरा वृद्ध नेताओं पर विश्वास नहीं था। मैंने २३ 
जनवरी ( १६४६ ) की डायरी भें लिखा था-- वृद्ध नेता तो सभी कामों में रोड़ा 
अटकानेवाले है, राजनीत में और सी । नेता तरुणों को होना चाहिये | इृद्ध 
अपने ल्लान श्रौर तजबे से परामर्श दे सकते हैं | मारतीय हिन्दू राजनीतिक बुड्‌ढों 
फे रुयाल में ही नहीं आता, कि वह समय श्रानेवाला है जबकि हिन्दू-पुसलमानों 
की सीमायें रोदी-बेटी से भी मिट जायेंगी । ( हमारे वृद्ध नेता तो ) श्रतीत पर 
नजर डालकर समझौता करना चाहते हैं । 

द्वितीय विश्वयुद्ध समाप्त हो चुका था और ऐसे भीषण नरसंहार के साथ, 
जो कि “न भूतो न भविष्यति,'” --सोवियत रूस को सत्तर लाख शआ्रादम्ियों की 
बलि चढ़ानी पड़ी | लेफिन २७ जनवरी को में देख रहा था, कि अन्तर्राष्ट्रीय 
छ्षेत्र में फिर तनातनी शुरू हो गयी है । राष्ट्संघ की वेठक में सोवियत 
प्रतिनिधि ने जावा में अंग्रेजी तथां उसकी सहायक जापानी सेना के इस्तेमाल 
फरने के विरोध में पत्र लिखा | उक्कहटन के प्रतिनिधि ने ग्रीस में अग्रेजी सेना 
की फासिज्मन्पौषक नीति का विरोध किया | ईरानी प्रतिनिधि ने ईशान के मीतर 
हस्तत्षेप काने का इल्जाम रूस के ऊपर लगाया। कोरिया में सोवियत श्रौर 
अमेरिका रससाकशी कर रहे ये | चमेरिका अत्पसख्यक धनिकों के पत्ष में भा 
थोर वहा की चह-संख्यक पोडित जनता सोवियत के पत् में । 


ज्सम्त की प्रतीत्ता 4५ 


« फरवरी को लोला के भाई की लडकी माया थ्ायी ) वह मास्को में 
कालेज के तीसरे वर्ष मे एढ रहो थी | अभी दो वर्ष ओर बाकी थे | धाया के नामपर 
जाम से गृह व समरभें, कि उसके नाम पर व॒द्धि जी माता का कुछ असर था।॥ रुसमें 
अब हजारों की तादाद में माया नाम-ध्यरिणो-लडकिशा मिलेगी 4 साया मई 
छहोना है | भहें का प्रथम व्विस दुतिया के सजदूरों का पत्रिद्र दिवस है, इसलिये 
जो लटकी मई आअहीने में पेट होतो है, उसका नास माया रखने को फोशिश 
की जाती है। माया अच्छी समझदार लडकी थी | वेचारी की मा भर गई थो, 
जोर अत्यंत प्रतिमाशाली पिता जेल में था। वह सत्रसे तरुण सोवियत 
जनरल था। उसका दादा भी जारशाही युगका एक योग्य जनरल तथा सेनिक 
कालेज में गणित का श्रध्यापक था। भागा के पिता ने तोपों के ऊपर एक 
खोजपूर्ण निवनन्‍्ध लिखा था, जिसके सिद्धान्तों को पीछे पाठ्यक्रम में ले लिया 
गया | हितीय विश्वयुद्ध में पह जिस जेल में मी रहा होगा, अपने देश की शोर से 
लड़ने के लिये जरूर तड़फडाता होगा | इुछ लोग तो यहाँ तक अष्वाह उडाते 
थे, कि नाम बदलकर उसने किनलैंड की लडाई में माग लिया-- कुछ लोग 
इसकेलिये कप्तम साने के लिये भी तैयार थे | लेक्नि थदि वह युद्ध में सोये 
भाग लेने का अवसर पाता, छो युद्धकी समाप्ति के वाद उसे जेल में रहने की 
अवश्यकना नहीं थी। हा, इसमें संदेह नहीं, कि सोब्रियतवाले अपने राज- 
चन्दियों की प्रतिभ्ाश्रों का मी उपयोग करना मली भांति जानते हैं, इसलिये 
अपने हइत्त प्रतिमाशाली जनरल को प्रतिभाओं का उपयोग उन्होंने जरूर किया 
होगा। जेनरल जॉकुल्या बिलकुल निरपराध थे। जब १६३७ मे विदेशी 
साम्राब्यवाव्यों से मिलक्र-्उठउस समय के सोवियत सार्शल तुखाचेप्स्की तथा 
दूसरे फोज़ी अफसरों ने पड़यंत्र करके सोवियत शासन को उलदाना चाहा, उसी 
चक्त जो के साथ फ्सिनेवाले घुन की तरह जेनरल जाकुलया मी पकड़ लिये गये | 
तुखाचेप्सी सबसे बडा सेनापति होने के फोरण ऊँचे अफसरों पर प्रभाव रखता 
था| उसने उच्च अफसरों फ्ी वेठक बुलाई, जिसमें जनरल जाकुल्या भी चले 
गये | उपस्बिति-त्रही पर शायद हस्ताहूर भी कर चुके थे । जेसे ही दो चार 
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म्रिनट बात छुनने को मिली, अंयोजन या पता लग गया ओर वह बेठक से उठकर 
चले आगे । लेकिक बड्यत्रियों को पकड़े जाते समय जांकुल्या सी पंकड लिे 
गये श्रौर अब वह सज्ञा पा जेलमें थे । माया ने बहुत जानने की कोशिश की, 
तो उसे बतलाया गया ठुन्हारे पिता) स्वस्थ ओर प्रसन्त हैं, श्रोर वह' साल डेढ- 
साल में बाहर चले आएंगे | 

जनरल जांकुल्या की' तरह से हो समता है, जो के साथ श्र सी कुछ: 
बुन पीसे गये हों, लेकिन धसमें तो संदेह नहों, कि सोबियत-शासन के विरुद्ध., 
दुनिया की प्रयर्भ समाजवादी सरकार के विरुद्ध तथा शारीरिक मोनसिक कमरों 
के संविष्य के विरुद्ध उस समय एक मीषण षड्यंत्र रचा गया था, जिसमें जापान 
ओर जमनी ने परी सहायता की थी | उन्होंने ऐसा इतजामः किया था कि सोवियत 
शासन को खतस करके फिर वहां पूजीयतियों शी तानाशाही स्थापित कर दी 
जाय । जनरक्ष जाकुल्या के पिता जारशाही जनरल थे, लेकिन उनका परिवरर 
शुद्ध शिक्षितवर्ग से सर्वंध रखता भा, इसलिये उनको सहाचमूति जारशाही के 
साथ नहीं रह सकती थी | क्रान्ति के बाद उन्होंने वोल्शेविकों का साथ दिया | 
जंकुल्या तो होश समालते ही लेमिन के पक्के सक्त थे | किन्तु जहा इतना 
जबद॑स्त खतरा हो वहां जो के साथ घुन के पिसने का डर सदा ही रहता है ) 
लेकिन मयकर से मयकर अपराध करनेवालों की भी मृत्यु द्ड देने भें सोवियत 
शासक बड़ा सकोच करते हैं, इसे उनके शत्रु सी मानते हैं। श्रच्छा होता यदि 
इस तरह की घेटनायें बिलकुल ही नहीं होतीं | लोला का माई होने के कारण 
जांकुल्या के करे में में जितना जान सकता था, उतना ऊपखालों को केसे 
मालूम होता ? मायां पढ़ने के लिये मास्को में ठाल्विल हुई थी । चीच में अब 
पढाई छोड़ना नहों चाहती थी | हम लोगों की इच्छा यही भी, कि वह यहा 
रहती तो अच्छा होता। वह अपनी छुट्टियां बिताने के लिये फिनलेए्ड की 
खाड़ी के एक विश्वामालय में गयी हुई थी, जहां से लोदते वक्त अपनी बुझा से 
मिलने श्रायी थी । 

जड़े का दिन मी कित॑ना मीरस होता है ? हफ्ते-टो-हफ्ते की वात होती, 
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तो इससें संदेह नहीं की, रजत-राशिक्ी तरह जहां-तहा फेली वरफ, तथा चारों 
ओर की निश्शब्द शान्ति चंडी मोहफ मालूम होती, लेकिन जब अ्रक्ट्रवर से 
आग्रेल के अन्त तक वही दृश्य सामने रहे, तो कहा से आक्यंण रहता | उपस् से 
इग्याली के दिये आंखे तग्सती थी | अगर कहीं कोई ठेवटार का दरु्त हुआ, 
सो आखों को जगसा विश्राम मिला, नहीं तो हरे रंग का कहों नाम नहीं था | 
और तो ओर चिड़ियों का मी पता नहीं था। केवल घरो में रने वाली गाग्या 
सिकुश-सिम्रटी कसी कसी चरफ पर इधर-उधर फुटकती दिखाई देती | पचास! 
तरह दी चिडियाँ, जो गरमिया से चहचहाया पग्ती थीं, वे सत्र अमर गरस 
इलाकों के द्ृढते हुए ठनिण की त्रोर चली गई थीं । जैसे जैसे तापमान गिरने 
लगता, बसे वेसे यहां की चिडियां दक्षिण वी ओर प्रयाण दरतीं हैं | कहते छुनाः 
कि कोवे भी छमासी नौंद लेकर सो जाते हैं, लेकिन मेने किसी कीबे को सोया 
नही देखा | 

संसद का चुनाव-- महापुद्द के बाद केन्द्रीय तथा थजातंत्रीय सोवियत 
संसर्दों ( पालियामेन्टों ) का चुनाव होने जा रहा था | एक ही सूची से ढिये हुए 
ब्पक्तियों पर वोट ढेना था। कोई विरोधी उम्मेदवार खडा नहीं हुआ था, तो 
भी चुनाव के लिये जितना प्रचार अर तत्परता रूस में ठेखी जाती थी, वह कसी 
देश के चुनाव से कम्त नहीं थी। शहर के घडे बडे सकानो की दीवारों पर 
उम्लेदवारों के बडे बड़े फोटो लटक रहे थे । हज़ारों सिनेमा-घरो में चुनाव की 
स्लाइड डिखलायी जाती थी । व्याख्यान भी उसी तरह जोर झोर से हो रहे थे | 
कहीं कहीं तो चलते फिरते सिनेमा किसी दीवार को ही रजतपट बनाकर दिखलाये 
जा रहे थे। चुनाव ठीऊ तरह से हो, इसके लिये निरीक्षक समितिया चुनो जा 
चुकी थीं | हमारे चुनाव-क्षेत्र को निरेक्ष सम्तिति में लोला मी सम्मिलित थीं । 

१० फरवरी को चुनात्र का दिन आया | इतबार होने से वेसे ही उस 
दिन छुटूटी थी। सुबह छ बजे से ही लोग वोट देने के लिये जाने लगे | 
प्रचारक्त समभते थे, कि में सो वोटर डर, उन्हें निगशा हुई, जब मेंने कहा फि 
सें सोतियत नागरिक नहीं डर | तत्र तक स्थानीय प्रचारक तीनबार हमारे घर से 
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था चुके थे, जब कि एक बजे लोला अपने वोट देने के लिये १४ नम्बर के 
थुनाव स्थान में गयी, जो पास के ही स्कूल में भा | सड़कों पर रास्ता बतलाने 
के लिये रंगीन पटिट्यां लगी हुई थीं। इनाव-स्पान में और मो मंडे पताके 
लगे थे | अ्रकारादि-नाम-छूर्वी! लिये चार-पांच मेजों पर लोग बेंठे हुए थे ॥ नाम 
अतलाया, *जिस्टर पर निशान किया गया, वोट का कागज लिफाफ़े के साथ 
डिया गया। चछूकि इस स्थान' से कलिनिन ओर ज्दानोफ दो उम्मीदवार संसद 
की दोनों उच्च संस्थाश्रों के लिये खडे हुए थे, इसलिये हरेक वोटर को दो <ग की 
पर्चियां मिली थीं | यदि कोई अपनी पर्ची में कुछ लिखना चाहता, तो लाल परर्दों 
के पेरे के सीतर श्रलंग अलग कुछ छोटे छोटे डेक्स रखे हुए थे, जहां जाकर 
वेह लिख सकता थां। किसने किसको बोट दिया, इसके जानने का वहां कोई 
उपाय नहीं था| प्रबन्ध वढ़ा श्रच्छा था, इसलिये श्रधिक मीड नहीं थी, क्थपि 
औररों में से १४-६४ ६ फीसदी से मी ज्यादा वोट देने गये थे। छुनाव-महोत्तव 
में गाने खजाने, नाचने को कैसे मूला जा सकता था १ 

रेडियो भ्रौर एक कैमरा दो चीजों की आवश्यकता मैं श्रपने लिये बहुत 
समभता था। कैमरा में अपना भारत की सीमा से बाहर न ले श्ाने पाया श्रीर 
उसे क्वेटा में छोड आया था । कैमरे से पहिले मी छुमे रेडियो की जरूरत थी, 
किन्तु रेडियो का भ्रमो ढोल नहीं लग रहा था | श्रमी दाम बहुत ज्यादा था । 
लोग कह रहे ये--- कारखाने अ्रव रेडियो तैयार करने लगे हैं, कुछ ही महीनों में वह 
बाजार में बड़ी सख्या में आजायेंगे, तव दाम कमर हो जायगा ओर मशीन भी अच्छी 
मिलेगी । अत्यावश्यक होने पर भी मैं रेडियो नही ले पा रहा था | सोवियत के 
शहरों में पुरानी चीजों के बेचने का बढ़ा ही सुव्यवस्थित प्रवन्ध है| पुरानी 
किताबों की दुकानें १ दर्जन के करीब तो मेरे रास्ते पर थी, जिनका चक्कर काटना 
में श्रपने लिये अनिवार्य समभाता था। उसी तरह दूसरी पुरानी चीजों की मी 
दुकानें थीं। १३ फर्वरी को में एक ऐसी ही दुकान में गया, वहां लाइका के 
ढंग का सोवियत का बना “फेद”” कैमरा देखा | लैंस ३ ५ शक्ति का था शोर 
दास ११ सी रूवल | यथ्पि वहा असली लाइका कैमरे मी थे , किन्तु दाम ३ 
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एजार रूत्ेल (२ हजार रुपया ) था] रुवल का जो मूल्य हमारी दृष्टि में था, 
इसके लिहाज से द्यघ ज्यादा नहीं था, लेकिन तो मी हम यह नहीं चाहते थे, 
कि वोई हुमें फजूलख् कहे, हसलिये हमने फेद को ले लिया श्रोर सोवियत 
भें रहते उससे क्तिने ही फोटो भी लिये, यद्यपि उनका उपयोग लेखें के न 
लिखने के कारण नहीं हो सका १ 

१४ फर्दरी को नतेत्व-सूजियम देखने गये | लेनिनग्राद से म्यूजिय्मों 
'को सेखुण ४ दर्जन से भी ऊपर है, ओर सब अपना अपना सहत्त्त रखते हैं 
उस म्थूजिस्म में हमने सिकरेरिया की जातियों की खास अदर्शवी को देखा, जो 
कि उस वक्त हो रही शी चुकरी, तु झ॒स, यकृत, क्म्स्वत भर सखालीन 
जैसी जन-जातियों की कलाका यहां घहुत श्रच्छा संग्रह था | साइवेरिया की इन 
जातियों को उनके आदिम जीवन से धअ्वुनिक जीदन से लाने के लिये जब 
आवश्णकता पडी, तो सबसे पहिले जरूरी काम था, उनके शीतर से निरवरता का 
दूर दरना | उससे दिखने-पढने का कोई राज नहीं था, इसलिये अ्रध्यापक कहा 
से मिलते ? रूसी या दूसरे सापा-साषी अध्यापक मिल सकते थे, लेकिन सोवियत 
फी नीति है-- हरेक को उसकी भातुसाषा में शिक्षा देना | यहा केरल नौति का 
सवाल ही नहीं था, वल्कि व्यवहारतः सी यही लक्ष्य पर पहुँचने का सबसे छोटा 
ग़स्ता हो सकता धा। उस वक्त यह जरुरी समझा गया, कि थोडे बहुत भी 
प्ाष्म जानने वाले रूसी या दूसरे लोगों को उबके भीतर मेजा जाय, लेकिन जब 
शिक्म लो ओर आये बढाने की जरूरत पडी, तो ढाकायदा प्रशिक्षित श्रष्यापकों 
के तैयार करने के लिये लेविनग्राद से स्कूल खोला गया | भत्यन्त शीत भुव- 
कक्षीय प्रदेश के रूने चाले लोगों के लिये मास्को सी चरम था, जिसका प्रसाव 
उनके स्वस्थ पर चुरा पडता, ध्सकेलिये लेनिवग्राद फो उपयुक्त सममा गया | अत 
सो शायद वह स्कूल सी नहीं है; लेनिनग्गद युनिवर्सिसे मे सी इन जातियों के 
फई लडके लड़किणि पढ़ रहे छे | उच्चशित्ञा में सी वह काफी दूर तक आगे 
चढ़ इके थे। म्यूजियम ऊे ढायरेवटरने सारतीय सामग्री को भो दिखलाने की 
चडी उत्तकता प्रकद की, लेकिन अभी वह माम खुला नहों था। उन्होंने सिवेरिया 
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की जातियों री प्रदर्शनी को स््र्य दिखलाया | वहा उनके हाय की बनी हुईं बहुत 
सी कलापूर्ण चीजें रक्खी थीं-- परिधान, खिलौने, घरेलू वर्तन, आ्राखेट की चीजें 
आदि थी । सोवियत सन्यएसिया सें मिली. हुई सबसे पुरानी खोपडी ( तेकिश- 
ताश मानव » हा माँ नम्रना तथा उस खोपडी के आधार पर बता शरीर मी' 
कहां ठेखने को मिला | गिंगमिमोफ खोमडी देखकर असली मूर्ति बना देने में 
बडा पिद्धहस्त कलाकार मान! जाता है| उसने तप्रर की खोपड़ी से जो श्राक्नति 
बनाई, वह तैमूर के समकालीन चित्रों सें बिलकुल मिल जाती है | गत यह हे 
फ्रि जहां तक चेहरे का सम्बन्ध है, हडडो निर्यायक होती है। खोपड्ी १९ चमडा, 
थोड़े स्नायु ओर कुछ चरवी ही तो भोर लगती है | उतनी मोटी तह जमाकर 
हम खोपडी को असली चेहरे का रूप दे सकते हैं। यहां के पुस्तकालय में कई 
भाषाओं में काफी पुस्तकें हैं | मेरे सामने मध्यएसिया के इतिहास में शक्कों की 
समस्या थी | में कुछ निः्कर्ष पर पहुँच चुका था, लेकिन जब तक दूसरे विशेषज्ञ 
सी उसके सहमत न हों, तब तक अधिक आत्मविश्वास श्रच्छा नहीं है, इसे में 
मानता था | मैंने म्यूजियम के डायरेक्टर से इस विषय पर बातचीत की | उन्होंने 
बंतलाया, कि डाक्टर बेनस्ताम इस विषय के विशेषज्ञ हैं | में इस निष्कर्ष पर 
पहुचा था-- छठी सदी ईसा-पूर्व में शक कास्पियन के उत्तर, उत्तर-पश्चिम में 
जहा देन्यूब के तट तक फ़ेले हुए थे, वहां साथ ही के दरबद ( काक्ेकश ) और 
पिरदरिया के उत्तर होते आगे तक चले गये थे। चौथी सदी ईसा-पूर्व में 
सिकन्दर के समय भी वह पिरसे दन्यूत्र तऊ थे। दविंतीय सदी ईसा-पूवे में सप्तनद. 
के नीली आंखों तथा लाल घालों वाले वूसन भी शक थे | उस समय तरिम- 
उपल्यका में मी यही जाति रहती थी । पीछे ईसा-पू्र दूसरी शताब्दी में परत से' 
हणों के प्रहार के कारण उन्हें धीरे धीरे दकिखिन और पन्छिस की ओर भागना 
पडा | २ फरवरी के “मास्को न्यूज” में शक्रों के बारे मे एक लेख पढने को 
मिला, जिससे मालूम हुआ कि फलासागर के उत्तर-पूरव में शक राज्य चौथी 
सदी ईस्त्री तक थे | इस भूमि में राज कल सोवियत पुरातत्व विमाम बड़े मारी 
पैमाने पर खुदाई कर काम्त कर रहा हे | क्रिमिया मे नियोपोलिस शर्कों की 
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गाजधानी धा, जिसका मिक्र पुराने लेखका ने किया है | खुदाईयों से मालूम होता 
हू, छि इस जगह पर ईसा-पूत्न चोथी श्दी में एक झक् नगरी थी, जिसके चारो 
आओर मोल ग्राफर था। घरों मे कमरे बडे हडे थ्रे | घर के आसन में सगमरमर 
के प्याले मिले, दृछ ग्रीऊ एतात्र सी प्राप्त हुए योर दूसरी तरह से भी पता लगा 
फि इन शक्तों पर ग्रीक सेस्क्रतिका बहुत प्रसव पडा भा । उनके घरों ओर वर्तेनों 
के सजाने, अलकरण करने का टंग उही था, जिसका प्रभाव आजकल सी उक्र्न वे 
'पूराने घरों से मिलता है | जेदरों को देखने से मालूम होता है कि उनका प्रसाव 
बहुत पीछे तक रहा है। छतों और खिलोनो को अलंकत करने में रूसी हाल 
लक उसी दंगका अतुसरण करते रहे हें। यह सांस्क्रतिक चिन्ह जो शकों 
४ प्षिधियन ) के साथ सबन्ध अतलाते हैं, काला सागर के सारे उत्तरी तथ से होते 
दल्यूब के किनारे तक मिलते है | 


उधर हमारा पठन-पाठन ओर नोट लेना मी चल रहा था । चौका-वर्तन 
करते वक्त सर्दी वी शिकायत भी करनी पडत्ती थी, जब तब रेटियों दो चार 
शब्दों मे भारत को खबर दे देता, जिससे सन और कब्पना दूसरी ओर दौड 
पड़ती | १५ फरवरी को भालूम हुआ कि कलकत्ता में सारी हडताल हुई है | टक 
आदि के शाथ गोरी पल्टनें बुलाली गई हैं, गोली से दर्जनों आदमी मारे गये 
हैं एटली की सरकार च्चिल से क्यों पीछे रहने लगी ? लेक्नि यह तो निश्चय 
ही था, कि तोपो और टर्को के सहारे अब हिन्दुस्तान पर राच्य नहीं किया जा 
सकता | रूसी कथाकाली (बेले ) तो कई देख चुके थे | श्ररमनी क्थाकाली 
“याने” की चारों ओर बडी चर्चा सुनी | सोचा इसे भी देख लेना चाहिये | 
अर्मनी देश कयाकाली के लिये तो श्रमिद्य नहीं है, लेकिन रुसकी विश्वविख्यात 
चले का पथ-प्रदर्शन जब उसे मिला, तो वह क्से पीछे रह सकती थी ९ 
मास्स्की नाट्यशाला में १७ फरवरी को उसे देखने गये | सचमुच ही चहुत सुन्दर 
नाट्य श। सोवियत के प्रयम्र श्रेणी के कलाकारों से एक श्रमनी खचतुर्यान 
ले इस बेले को तेयार किया था। बेले में जब भाषा का पूर्ण तोर से ब्यकाट 
है, तो उसे रुसी कहें या अर्सनी इसका सवाल ही नहों उठता | जहा तक देश, 
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की जातियों को प्रदर्शनी को स्र्य दिखलाया | वहां उनकेहाव की बनी हुई बहुत' 
सी कलापधूर्ण चीजें रक्खी थौं-- परिवान, खिलोने, घरेलू बर्तन, आखेट को चीजें 
आ्रादि थी । सोवियत मब्यरुसिया में मिली हुई सबसे पुरानी खोपड़ी € तेकिश- 
ताश मानव) हा सी नम्र्ना तथा उस खोपड़ी के आधार पर बना शरीर भी! 
कहा ठेखने को मिला | गिगमिमोफ खोपडी देखकर श्रसल्धी मूर्ति कना देने में: 
बडा तसिद्धहस्त कलाकार मान! जाता है| उसने तम्रर की खोपड़ी से जो श्राक्ति 
बनाई, वह तैप्रर के समकालीन चित्रों सें बिलकृत मिल जाती है । करत यह हे 
कि जहाँ तक चेहरे का सम्बन्ध है, हडडो निर्णायक होती है। खोपड़ी पर चमड।, 
थोड़े स्नायू और कुछ चरबी ही तो श्रोर लगती है | उतनी मो तह जमाकर 
हम खोपडी को श्रमली चेहरे का रूप दे सकते हैं। यहां के पुस्तकालय में कई 
भाषाओं में काफी पुस्तकें हैं। मेरे सामने मध्यएसिया के इतिहास में शर्कों की 
समस्या थी | मैं कुछ निः्कर्ष पर पहुँच चुका था, लेकिन जब तक दूसरे विशेषज्ञ 
भी उससे सहमत न हों, तब तक अधिक आत्मविश्वास श्रच्छा नहीं है, इसे में 
मानता था | मैंने म्यूजियम के डायरेक्टर से इस विषय पर बातचीत की | उन्होंने 
बंतलाया, कि डाक्टर बेन॑स्ताम इस विषय के विशेषज्ञ हैं| में इस निष्कर्ष पर 
पहुचा धा-- छठी सदी ईसा-पूर्व में शक कास्पियन के उत्तर, उत्तर-पश्चिम में 
जहां देन्यूब के तट तक फ़ेले हुए थे, वहां साथ ही के दरबन्द ( काकेकश » और 
सिर्रिया के उत्तर होते श्रागे तक चले गये थे। चौथी सदी ईसा-पूर्व में 
सिकन्दर के समय मी वह तिरपते दन्यूत्र तक थे | द्वितीय सदी ईसा-यूव॑ में सप्तनद 
के नीली श्रांखों तथा लाल बालों वाले वूसुन भी शकर थे | उस समय तर्मि- 
उपल्का में भी यही जाति रहती थी । पीछे ईसा-पूत्र दूसरी शताब्दी में पूरब से 
हणों के पअहार के कारण उन्हें धीरे धारे दक्खिन श्ौर पन्छिम की श्रोर मागना 
पड़ा | २ फर्वरी के “मास्क्रो न्यूज” में शर्तों के बारे मे एक लेख पढ़ने को 
मिला, जिससे मालूम हुआ कि कालासागर ऊे उत्तर-पूरव में शक राज्य चौथी 
सदी ईस्त्री तक थे | इस बूमि में ्राज कल सोवियत प्रातल् विभाग बड़े भारी 
पैमाने पर खुदाई कर काम कर रहा हे । क्रिमिया म॑ नियोपोलिस शर्कों की 
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गाजधानी थी, जिसका जिक्र पुराने लेखकों ने किया है | खुदाईगो से मालूम होता 
है, कि इस जगह पर ईसा-पूरत्र चोथी सी में एक कक नगरी थी, जिसके चारो 
आओर मोठा ग्राफर था। घरों में कमरे बड़े जड़े थे | घर के आंगन सें सगमरमर 
के प्याले मिले, कुछ ग्रीऊ म्रत्पात्र सी प्राप्त हुए योर दसरी तरह से भी पता लगा 
फि इन शत्रों पर ग्रीक सेंस्क्रतिफा बहुत प्रसव पडा श्य | उनके छरों ओर वत्तेनो 
के मजाने, अ्लकरण करने का टंग वही था, जिसमा प्रभाव आजकल सी उक्कईन के 
यूराने घरों से मिल्तता है | जेशरों को देखने से मालूम होता है कि उतका अमाव 
बहुत पीछे तक रहा है। छतों और खिलानो को अ्लंकृत करने मे रूसी हार 
लक उसी दँयका अरुसरु्ण फरते रहे हैं। यह सास्क्रतिक चिन्ह जो शकों 
/ क्षिधियन ) के साथ संंदन्ध चतलाते हैं, काला सागर के सारे उत्तरी तथ से होते 
दल्यूब के किनारे तक मिलते हैं | 

उधर हमारा पठन-पाठन ओर नोट लेना मी चल रहा था | चौका-बर्तन 
फाते वक्त सर्वे की शिकायत भी करनी पडती थी, जब तब रेढियों दो चार 
जब्दों में सारत की खबर दे देता, मिससे सन ओर कब्पना दूसरी ओर दौड 
थडती | १४ फर्वरी को गालूम हुआ कि कलकत्ता में मारी हडताल हुई है | टक 
आइदि के साथ गोरी पल्टनें बुलाली गई हैं, गोली से दर्जनों आद्सी मारे गये 
हुं-- एसली की सरकार चचिल से क्‍यों पीछे रहने लगी ? लेकिन यह तो निश्चय 
ही था, कि तोयों श्रोर यको के सहारे अब हिन्दुस्तान पर राज्य नहीं जिया जा 
सकता । रुसी कथाकाली (वबेले ) तो कई देख चुके थे | अरमनी क्थाकाली 
“गयाने? की चारों ओर बची चर्चा सुनी | सोचा इसे मी देख लेना चाहिये | 
अग्मनी देश कथाजाली के लिये तो असिद्ध नहीं है, लेझिन रुसकी विश्वविख्यात 
अले का पथ-प्रदर्शन जब उसे मिला, तो वह क्से पीछे रह सकती थी १ 
मास्स्को नाट्यशाला में १७ फर्दरी को उसे देखने गये | सचमुच हो चहुत सुन्दर 
नाट्य ण। सोवियत के प्रवम्त श्रेणी के कलाकारों मे एक अरमनी खचतुर्यान 
ने इस बले को तेयार किया था । बेले में जब भाषा का पूर्ण तोर से वायकाट 


है तो उसे रूसी कहें या अस्मनी इसका सवाल ही नहों उठता | जहा तक देश, 
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क्राल, पत्म का संवन्ध है, उसके सजाने में तो आज के रूसी परस ययाथवादी' 
होते हैं। यदि वह शह्दन्तलाः का बेले तैयार करें, तो, उसमें? कालिदाक्ष' के मारत! 
को अंकिंतः करने, की कोशिश- करेंगे-- शकुन्तला- का क्ले' तो नहीं तैयार हुआ' 
है, लेकिन नाटक के रूप' में अमिन्नान शाकुन्तल' सोवियत-काल में मी' कई चारा 
खेला जा जुका है। “गयाने” के सारे नट-नटी रूसी थे |' नृत्य बडे सुन्दर थे,. 
दृश्य बढ़े ही मनोहर, नेश-भूषा सी आकर्षक, भार्कों की कोमलता' के बारेमें. कहना' 
ही क्या यबनिकाश्रों से तेक्र किये दृश्य' बहुत ही स्वाभाविक विशद भर 
घिशाल थे | सर शायद अस्मनी थे ।बहाँ अरमनी अभिनय और दृत्य के मार्वों की 
श्रत्यन्त कोमलता देखी' जाती थी, किन्तु उकइनी और रुसी' ृत्य जो हसः देले में! 
ए्िखयेगये थे, उनमें क्चीलेशाही परुषता' भी स्पष्ट छाप' मालूम होती! थी !' जान 
पडता है, गणगामिता ऐसियायो नारियों ०्र ही व्यादा लागू है, 
कूद-फादकर चलने वाली कूरोवियन नास्यां सला गजगमन करना क्या जानें ? 
लेकिन “गयाने” में नट-नटियों के रूसी होने पर सी उन्होंने ऐसियायी कोमलता॥ 
का निवाह बडे छन्दर तोर से किया था | 
१८ फर्वसी को तापभानः हिसविन्दु से ५० सेन्टीग्रेड नीचे था, लेकिन 
में श्रव सर्दों का अभ्यस्त हो चुका था। नेवा जमी हुई थी, श्र हम 
पिश्वविधालय से लौटते सप्तय' उसे सीधे पारकर इसाइकी-सर्चोर में टाम पड़ते ।' 
लेनिनग्राद युनिवर्सियी के श्राच्यग्विभाम' के देककः ( डीन )' श्रोफेसर' 
, स्ताइन अभेशास्त्र शोर सार्नीति के एक माने हुए पंढित हैं। चींन में एक बार 
वह परामर्श दाता वन करके रह चुके थे और मास्त के बारे में भी उनका 
अध्ययन वा गंभीर भा । उन्होंने चीनी' राजनीति थ्रोर कौटिल्फ पर हाल ही में 
एक लेख लिखा थ्) उनसे चीन श्रोर मास्त के सजनीतिक पिद्धान्तों के 
दानादान पर देर तक बातचीत होती रही । बौद्ध धर्म शोर दर्शन के दानादाना 
के बारे में में मी कुछ जानता था, लेकिन भारत थर चीन के दो, हजार साला 
पहिले आस हुए सांस्क्रतिक संबंध में राननीतिक दानादान कितना: हुआ था, 
इसका पता नहीं था | में जो कुछ मी जानता था उसे बतलाता रहा, लेकिन 
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में ज्ञान कोटिल्य के अर्थशास्त्र से अधिक नहों था। उस दिन (२० फर्वरी 2 
जब में कवाडियों की दुकानों में किताबों की खोज में निकला, तो मेरे 
साथ हिन्दी की लेक्चरर दीवा मारकोीवना गोल्दमान मी थीं । उन्होंने छ्तलाया, 
कि हमारे रूने के स्थान के पास लितनी में श्रक्‍्दर॒पी की एक वडी अच्छी 
दुकान है । मैंने उनके साथ जञा वहा से ३३० रुजल में पुरातल ओर सध्यएसिया! 
संबंधी कितनी ही पुस्तके खरीदीं | जेसे श्रोर चीजें राशनहीन दुकानों पर महर्गी 
मिलती हैं, क्तात्रों की बसी हालत नहीं भी, इसलिये ज्यादा लोगों को प्रिय 
पुस्तक इन दुकानों में श्राऊर भी टिक्ती नहीं थीं। यहा पर घुझे। १६०४-१६०४५ 
की छपी पुरातत्व संबंधी कितानें दीख पड़ी | 
२३ फर्वरी को छोटी लेकिन बहुत ही महत्वपूर्ण ख़बर मारत के बारे में 
रेडियों से मिली | बस्बई में मारतीय नौसेनिकों ने अंग्रेजों के खिलाफ विद्रोह 
कर दिया । मार्क्स का कहना ठीक होने जा रहा है | आधुनिक सेनिक विद्या में 
शिक्षत-दीद्षित सारतीय अपनी वन्दु्कों वो सदाअग्नेजों के लिये ही नहीं उठाते 
रहेंगे, वल्कि कसी वह उन्हें अपनी स््रतत्रता के लिये मी उठायेंगे। अप्ज वह 
उठने लगीं है | 
पश्चिम के समृद्ध ओर समुन्नत देशों में मी कितनी ही चीजें मिलती हैं, 
लैक्नि उनका उपयोग हज़ार में एक आदमी से भी कमर के लिये होता हैं । 
सोवियत में शारीरिक, वोड़िक ओर सांस्क्ेतिक विकास के साथन इतने बडे 
पेप्तानेपर हैं, कि उनसे सारी जनता फायदा उठाती है | यदि वहां शिशुरालायें 
हैं, तो उनमें डेढ महीने से तीन वर्ष के सोवियत के सभी बच्चों की रखकर लालन- 
पालन का प्रबन्ध है | यदि वालोयान हैं, तो वह इतने अ्रधिक हैं, कि उनमें चौथे 
बरस से सातवें धरस के अ्रन्त तक के सोवियत-भूमि के सारे लडके रखे जा सम्ते 
हैं। यह बहुत खर्चीली चीज़ है । ईगर की तरह १४० रुतल मासिक देनेवाले 
माता-पिता नहीं देते, लेकिन सबके लिये वहां अलग-अलग 
चारपाइया, गहदे, तकिया, चाढर-लिहाफ, तोलिया, बर्तन, ३रसी, मेज, खेलने के 
साम्रान ससी जमा क्ये हुये हैं । वालोयानों में खेलते खेलते श्रथिक से अधिक चीजों 
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ओर उनके य॒र्णों के बारे में धानवृद्धिं के सावन के तौर पर कुते, कूआर, मेड, 
घररियां, मर्गे ओर पत्नी मी रखे जाते हैं। फूलों का तो एक अच्छा खासा 
उद्यान हरेफ बालोबान के साथ लगा होता हे | इसके अतिरिक्त चाचिया अपने बच्चो 
की जमात को लेकर नगर के दर्शनीय कौतुकागारों (घ्यूजियम), उद्यानों, प्राणि-उद्यानों 
तथा कितने ही ऐतिहासिक स्थानों तथा प्राकृत सादय की जगहों को दिखलाते 
के लिये ले जाती हैं। बालक के लिये श्रपने सिनेमा मो होते हैं, जिनमे उनके 
समभने लायक विषयको ही प्रस्तुत किया जाता है। एक समय पूर्तों प्रेतों की 
कहानियों को मिथूयात्रिशास फैलाने में सहायक समझकर ऐसी किताबों को 
छापना बन्द फर दिया गया था, लेकिन पीछे पता लगा, कि मिथूयावरिश्वास्त से 
आंख भीचमे से काम नहीं चल सकता, उसके तो सामने जाकर मुकाबिला करने 
की आवश्यकता है, और वह सुकाबिला बुद्धि और परिज्ञान द्वारा ही हो सकता 
है। श्रब जहा पचतंत्र फी तरह की पशु-पत्तियो की कहानियों से बच्चों का मनोर जन 
और ज्ञान-वर्धेन ककया जाता है, वहां मूतों प्रेतों की कहानियों को कहने 
में सी परहेज नहीं किया जाता | बच्चों के मनोरजन ओर ज्ञान-वर्धन का एक 
ओर साधन है, सोवियत के पुतल्ली नाटक ( कुकलयों तियात्र ) | 

२४ फर्वरी की ईगर के साथ हम पुतली नाटक देखने गये | तमाशा था 
अलादीन ओर चिराग] नाट्यशाला दर्शकों से मरी हुई थी, जिनमें ८० 
मेकडा बच्चे थे, और २० सेकढ़ा उनके साथ गये अमिसावक | हम लितनी के 
पीछे की नाट्यशाला में गये थे- नेन्‍स्की पथ पर भी एक पृतली नाट्यशाला थी | 
अभिनय ६ वजे से ८ बजे के करीब तक हुआ | लडके तो देखते देखते लोट पोट 
हो रहे थे । श्रलादीन के चिराग में कोई ऐसी बात नहीं रखी गई थी, जिसे कि 
८-६ बरस तक की उमर वाले लड़के न समभ्क सके | चाहे सिनेस हो, चाहे 
लाटऊ, चाहे वयस्कों के भनोरंजन की वस्तु हो या शिशुश्रों फी, हर जगह सोवियत्त 
के निर्माता और कलाकार श्रपना सफलता अपनी नहीं, वल्कि अपने 
उर्मकों डी मानसिक श्रतिकिया से नापते हैं | हरेक ऐसी श्रस्तुत फी जानेवाली 
वस्तु फो पहिले य्रेतकों के सामने परीक्षार्थ पेश किया जाता है, शोर उनके 


की 
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मसनोमाव्र को ठेखकर काफी छुघार करने के वाट उसे जनता के सामने लाया 
जाता है। यह कहने की श्रावश्यकता नहीं कि “अलादीन के चिराग” से बच्चों 
का बडा सनोर जन हुआ, और वयस्कों का भी अच्छा मनोविनोद । 

२5 फर्वरी को हमारे चोथे वर्ष की छात्रा त्रेर्था बडी प्रसन्न थी। बोली 
श्राज़ चीनी का दाम त्रिना काडई के १२० रूचल ( ८० रुपया ) प्रति क्लिोग्राम 
(सवा सेर ) हो गया | वह स्रथ ओर उसकी सखिया थह खबर घुनते हो बिना 
राशन को दुकानों पर द्रव पड़ी | कहती थीं--बहुत थ्राठमी होगये थे, इसलिये 
श्राधा किलोग्राम ( टाई पाव ) चीनी ही मिल सकी | चौंसठ रुपया सेर, या 
चार रुपया छटाक चीनी हमारे लोगो के लिए तो बड़े आश्चर्य की वात होगी, 
श्र यहा किसी को टूट पडते की आवश्यकता नहीं पंडेगी | लेकिन वहा उस 
दिन सचमुच ही वडा आनन्द मनाया जा रहा था । इसका यह मतलब नहीं कि 
उनको चीनी मिलती ही नहीं थी | राशन से चीनी सबको पर्याप्त मिलती थौ, 
जिसमें रोज की चाय के अतिरिक्त हफ्ते मे एकाघ ढिन मीठी पृढिंग सी बनाई 
जा सकती धी, लेकिन हमारे यहा की तरह रूसी मी मिठाई की चीर्जो के बड़े 
शीकीन हैं, अबतक खुलकर चीनी इस्तेमाल नहीं कर सफ्ते थे, शरीर अब उन्हें मौका 
मिला था | राशन से मिलनेवाली चीनी बहुत सस्ती थी । ओर इससे पहिले 
विना राशन की चीनी १६० रूबल किली थी | प्रतिक्लों म्रल्य से ४० रुूतल 
की कर्मी जरूर ही खुशों की बात थी | पूजीवादी अर्थशास्त्र के जाननेत्राले या 
कम से कमर वहां के साधारण शिनित बिना राशन की दुवानों को चोख़ाजारी की 
दुकान कहने की गलती कर सकते हैं, लेक्नि बिना राशन की दुकानों में जो 
अतिरिक्त चीजें १० गुने २० गुने दामपर बेची जाती थीं, उनका पेसा किसी 
चोखाजारी सेठ के हाथ से नहीं जाता, बल्कि वह सरकारी खज़ाने से जाज़र 
नवनिर्माण की योजना में लगता है। ओर जैसे ही जैसे ट॒टे हुए कार्खानो का 
पुर्नवास योर नये काग्खानो का नवनिर्माण होता जाता था बसे ही उन्पाब्न 
बढता, ओर उसके ही अलुसार ठाम गिगया जाता था | इसका ही फल था १5० 
हचतत मे ज्ञीती के शाव ज्ञा १४७ ८० सनल पर परजऋनजा | जोड़ +>3:-85 933०-०७ 
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और उनझे युयां के बारे में ज्ञानवृद्धिं के सावन के तौर पर कुत्ते, पर, भेद, 
थकरियां, प॒र्गे श्रौर पत्ती भी रखे जाते हैं। फ्लो जा तो एक अच्छा खासा 
उद्यान हरेक बालोधान के साथ लगा होता हे ! इसके श्रतिरिक्त चाचिया अपने बच्चों 
की जमात को लेकर नगर के दर्शनीय कीतुकागारो (म्यूजियम), उद्यानो, श्राखि-उद्यार्नों 
त्था किंतमे ही ऐतिहासिक स्थानों तथा प्राकृत सोदर्य की जगहों क्रो दिखलाते 
के लिये ले जाती हैं। बालकों के लिये श्रपने सिनेमा मी होते है, मिनमे उनके 
समभने लायक विषयको ही प्रस्तुत ऊिया जाता है। एक समय प्रतों प्रेतों को 
कहानियो को मिथूयाविश्वास फैलाने मे सहायक समझकर ऐसी किताबों को 
छापना बन्द कर दिया गया था, लेकिन पीछे पता लगा, कि मिथ्याविश्वास से 
आंख मीचमे से काम नहीं चल सकता, उसके तो सामने जाकर प्रुकाबिला करने 
फी आवश्यकता है, और वह घुकाबिला बुद्धि और परिक्षान द्वारा ही हो सकता 
है। भ्रब जहा पचतेत्र फी तरह मी पशु-पक्षियो की कहानियो से बच्चों का मनोर॒जन 
ओर श्लान-वर्धन कराया जाता है, वहां भूतोश्रेतों की कहानियो को कहने 
में भी परहेज नहीं किया जाता | बच्चो के मनोरजन श्रोर ज्नान-वर्धन का एक 
ओर साधन है, सोवियत के पुतल्ली नाटक ( कुकजूयो तियात्र )। 

२४ फरवरी की ईगर के साथ हम पुतली नाटक देखने गये | तमाशा था 
श्रलादीन और चिराग | नाट्यशाला दर्शकों से मरी हुई थी, जिनमे ८० 
समेकढा बच्चे थे, भर २० सेकढा उनके साथ गये श्रमिसावक | हम लितनी के 
पीछे की नाट्यशाला में गये थे- नेन्स्की पथ पर सी एक पुतली नाट्यशाला थी | 
अभिनय ६ बजे से ८ बजे के करीब तक हश्रा । लडके तो देखते देखते लोट-पोट 
हो रहे थे । श्रलादीन के विराग मे कोई ऐसी बात नहीं रखी गई थी, जिसे कि 
घ८-६ बरस तक की उमर वाले लके न समझ सके | चाहे सिनेमा हो, चाहे 
नाटक, चाहे वयस्कों ऊे मनोरंजन की वस्तु हो या शिशुओ्रो की, हर जगह सोवियत्त 
के निर्माता ओर कलाकार अपनी सफलता अपनी नहीं, बल्कि अपने 
उर्शकों ही मानसिक प्रतिकिया से नापते हैं | हरेक ऐसी प्रस्तुत की जानेवाली 
चस्तु यो पहिले प्रेनकों के सामने परीक्षार्थ पेश किया जाता है, श्रौर उनझे 


न 


बसन्त को प्रतीत्ता! ७ 
मनोमात्र को देखफ़र काफी छुथार करने के बाद उसे जनता के सामने लाया 
जाता है | यह कहने की आवश्यकता नहों कि “अलादौीन के चिराग” से बच्चों 
का बडा मनोर जन हुआ, ओर वयस्कों का भी अच्छा मनोविनोद | 

२६ फर्वरी को हमारे चोथे वर्ष की छात्रा ब्रेर्या बडी प्रसन्न थी | बोली 
श्राज चीनी का ढाप्त विना कार्ड के १२० झूवल ( 5० रुपया ) प्रति किलोग्राम 
( सवा सेर ) हो गया | वह स्वयं ओर उसकी सखिया यह खबर सुनते ही बिना 
राशन की दुकानों पर ट्रूठ पी | कहती थीं--बहुत आ्रादसी होगये थे, इसलिये 
श्राधा किलोग्राम ( दाई पाव ) चीनी ही मिल सकी | चींसठ रुपया सेर, या 
चार रुपया छटाक चीनी हमारे लोगों के लिए तो बडे आश्चर्य की वात होगी, 
श्रोर यहां किसी को टूट पड़ने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी | लेकिन वहा उस 
दिन सचमुच ही वडा आनन्द सनाया जा रहा था | इसका यह संतलब नहीं कि 
उनको चीनी मिलती ही नहीं थी । राशन से चीनी सत्रको पर्याप्त मिलती थीं, 
जिसमें रोज की चाय के अतिरिक्त हफ्ते मे एकाथ दिन मीठी पुर्डिग भी बनाई 
जा सकती थी, लेकिन हमारे यहा की तरह रूसी मी मिठाई की चीजों के बड़े 
शोकीन हैं, अबतक खुलकर चीनी इस्तेमाल नहीं कर सकते थे, ओर अब उन्हें मोफ़ा 
मिला था | राशन से मिलनेवाली चीनी बहुत सस्ती थी। और इससे पहिले 
त्रिना राशन की चीनी १६० रूबल किलों थी । प्रतिक्लिं मूल्य मे ४० रुजल 
को कर्मों जरूर ही खुशी वी बात थी | पूंजीवादी अथशास्त्र के जाननेवाले या 
कम से कम्म वहां के साधारण शिनित बिना गंशन को दुकानों को चोख़ाजारी की 
दुकान कहने की गलती कर सकते हैं, लेकिन बिना राशन भी दुकानों में जो 
श्रतिरिक्त चीजें १० गुने २० गुने ठामपर बेची जाती थीं, उनका पैसा कसी 
चोराजारी सेठ के हाथ मे नहीं जाता, चल्कि वह सरकारी खज़ाने से जाकर 
नबनिर्माण की योजना में लगता है। आर जैसे ही जैसे ट॒टे हुए कारखानो का 
पुर्नवास और नये कास्खानो का सवनिर्माण होता जाता था बसे ही उत्पादन 
बढता, ओर उसके ही अनुसार ठाम गिगया जाता था | इसका ही फल था १६० 
रूबल से चीनी के साव का १२० खझूवल पर पहचना । हमें उसकी विशेषता 
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इसलिये नहीं मालूम हो सकती थी, कि श्रोफेसर होने के कारण हमें विशेष 
सशनकार्ड मिला था, जिससे चौनो, मक्खन, मांस, दूध, श्रढ्य, विस्कुट श्रादि 
चौजें राशन फे दाम पर हतनी श्रधिक मिल जाती थीं, कि राशन की 
दुकानों को देखने की आवश्यकता नहीं थी, श्रीर न खर्च में सकोच करने 
कीही। 

सोवियत्त के फिल्म देखने से घुझे उतना केराग्य नहीं होता था, मितना 
भारत के फिल्मों को । यहां तो बरस में फस्ती एक बार गला दबानेपर यदि जाता 
भी हू, तो ऊबफर बीच में ही चले आने को इच्छा हो जाती है। सोवियत ऊे 
किलल्‍्म केबल योन-श्राकर्षण फो ठौकर नहीं बनते, इसका यह मतछव नहीं कि 
उनमें स्त्री-पुरुषों के प्रेम सबध को छिपाने फी कोशिश की जाती है ! तो भी वह उतना 
ही रहता, जितना की दाल में ननक | सोवियत फ़िल्मों में भी में ज़्यादा 
देखता था एसियायी फिल्मों फो--उजवेकिस्तान, कजाकस्तान, श्राइबौइजान, 
मंगोल श्रादि देशों के फिल्मों फो | नये एसियायी कलाकार तरुण श्रव अपनी 
मातृसापा के श्रतिरिक्त रूसी भाषा सी श्रष्छी तरह घोल सकते हैं, इसलिये 
अच्छे एसियायी फिल्मों को रुसी साषा के साथ सी बनाया जाता है। 
अब मुझे; साषा कि उतनी दिवकत भी नहीं रह गईं थी | 

२ सार्च फो में उजवेक-फिल्म “ताहिर ओर जोहरा”' देखने गया | यह 
आजुर्भाइजानी फिल्‍म था | ताहिर श्रोर जोहरा उस समय हुये थे, जब कि अभी 
चारूद का श्राविर्माव नहीं हुआ था भ्रोर तीर शोर धत्॒ष चलते थे एक खान 
( राजा ) श्रपने सेनापति से महुत असन्न है | जोहरा खानकी पुत्री श्रोर ताहिर 
सेनापति का पुत्र है । खान ने ताहिर को पुत्र॒वत्‌ मान रखा है। बचपन में ही 
ताहिर चोर जोहरा साथ खेलते हैं| आगे किसी समय निरकुश खान सेनापति 
के ऊपर क्ुद्ध हो ज्ञाता है, और वह खान के इशारे पर जगल में शिकार के समय 
में तीरका झ्िकार हो जाता है | ताहि! को अपने पिता की निर्मम हत्या का पता 
लग गया है--खान की निष्ठुरता श्री! अन्याय से घाप ही नहीं मरा वल्कि 
जनता मी त्राहिमा कर रही है। ताहिर के लिये अपने घाप के खून झा बदला 
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लेना अवश्यकरणीय था, ओर उधर जोहरा का प्रेम सी वह छोड नहीं सकता 
था | खान को यह बात मालूम हो गई । वह ताहिर के मारने की फिक् में पड़ा । 
एक समय ताहिर उसके पजे में आगया | खान ने उसे सदृक में बन्द करके नदी 
में फिकवा दिया | आगे किसी खानजादी ने सदूक को निक्‍्लवा लिया। वह इस 
सुन्दर तरुण पर मुग्ध हो गई | ताहिर की जान बचाकर उसने बडा उपकार किया 
था, लेकिन ताहिर अपनी प्रेयसी जोहरा को छोडने के लिये तेयार नहीं था। 
उसने असमर्थता प्रक" की | खानजादी कुपित हो गई | ऊद के पीछे बाधकर 
उसे भगा दिया | किसी दोस्त ने रास्ते में वेहोश पडे ताहिर को उठाया । 
ताहिर फिर जोहरा के पास्त पहुचा | फिर उसका अपने पिता के हत्यारे के साथ 
साम्नना हुआ । ताहिर ने उसे मारकर पिता के खून का बदला लेने गया, किन्तु 
पकडा गया । खान के हुक्म से उसे वनन्‍्ध उस स्थानपर ले गये | छुड़ाने के लिये 
मित्र आये, किन्तु चारुदत की तरह समय पर नहीं, तबतक ताहिर का कलेजा 
साले से छिंद चुका था | उधर बापने जोहरा का भी गला घोंट दिया । दोनों एक 
अरथीपर कवरिस्तान गये | कथानक ओर अभिनय की दृष्टि से फिल्‍म बडा सुन्दर 
था, लेकिन सोवियत-फिल्मों में जो विशाल प्राकृतिक दृश्य देखने को मिलते हैं, 
वह इसमें नहीं थे--न वह अनन्त वयावान ओर पवर्तमाला, न नदी की विस्तृत 
उपत्यका, न नगर के ही हर अ्ग का ग्रदर्शन | 

ऐसियायी फिल्‍म अगर रोज-रोज्ञ सी नये नये मिलते, तो में देखने के 
लिये तैयार था | अगले ही दिन ( ३ मार्च ) को “अबाय के गीत” ( पीस्ने 
अवायेफ ) कजाऊ-फिल्म दिखाया जा रहा था| में उसे देखने के लिये चल पड | 
कजाकस्तान मध्यएसिया का सबसे वडा और सबसे घनी प्रजातत्र है| लेकिन यहा 
के लोगों मे काफ़ी सख्या १६१७ ई० तक घुमन्तू या अर्घ-बुमन्नू पशु-पालकों 
की थी | इसकी अपार सनिज् सम्पत्ति पृथ्वी के गर्भ में अछूती पड़ी 
हुई थी ओर कज़ाक नर-नारी लिखने-पढने से बिलकुल अपरिचित थे। बहुत 
थोडे से मुल्ला ओर सरदार--उनमें मी पुरुष ही पढनालिखना जानते थे, सो भी 
अरवी-फारसी भाषा में | अवाग्रेफ कोई कल्पित नाम नहीं है। वह कज़ाक मापा 


७9 रूस में पच्चौस मास 
का महान्‌ साहित्यकार श्र साहित्य-पिता माना जाता है | वह पिडली 
शताब्दी के उत्तरा््ध में हुआ था। अ्रवायेक के विद्याग्रेम ने परम्परा से चली आती 
मुल्लों ओर सरदारों के शिक्षा-त्षेत्र तक ही उस्रे सीमित नहीं रखा, बल्कि 
कजाकस्तान के भिन्न-भिन्न स्थानों म वस गये रूसियों के सपर्क में श्राकरर उसने 
रूसी भाषा शोर साहित्य का अध्ययन किया ) इस प्रकार कज्ञाक-साहित्य का 
आरम्म करते ही उसने श्पनी प्रोड लेखनी से ब्रिनि खत परिपक्व अन्यों को 
अपनी जाति के सामने रखा | जीवन में उसको उतना मान नहीं मिला था, 
क्योंकि न उसने फारसी-अरबी शोर नहीं साहित्यिक तुर्की में अपना पुस्तकें लिखीं थीं। 
उसकी लैखनी अपनी मातृसाषा मे चली थी, जो कि उस समय एक बोली 
समभी जाने से हीन दृष्टि से देखी जाती थी | यही कारण था जो श्रवायेफ के अपने 
जीवन में वह सम्मान न ध्राप्त करने का, जो कि श्राज सोवियत काल में प्राप्त 
हो रहा है| श्राज वह ऊजाकस्तान का बाल्मीकि श्रौर श्रश्वघोष, कालिदास और 
वाण है | “पीसने अ्वायेफ”” इसी श्रम साहित्यकार के जीत्रन सगीत को लेकर 
चनाया गया था | प्राकृतिक दृश्य बडे छुन्दर थे, जिनकी देखकर घर बेठे 
कजाकस्थली को सेर हो सकती थी | क़जाक थुमन्तू श्रपने तम्बुओं ( किवितों ) 
में रहते घोडों के अतिरिक्त भेड' भी बहुत पालते थे, उनका किबितों का गाव 
उजड़ता बसता रहता था और घोड़े नई चरागाहों में धूमते रहते थे। चरागाहों 
का बडा मुन्दर दृश्य दिखलाया गया था। कजाकस्तान के पहाड़, नदियों की 
उपत्यकार्यें भी सनोहारिणीं थीं। किसी विशाल जलाशय के नजदीक कजाको का 
डेरा पढ़ने लगा | लकडी के गोल ढांचे खडे किये गये, फिर नमदों श्रोर कपडों 
को तानकर तम्बू बना व्या गया। बाहरी खोल को जहा-तहा से हटाया जा 
सकता था | एक टश्य जजाऊ न्यायालय का था-न्यायालय क्या वुम्नन्तू 
क॒ज्ञाकों केपास ता आालय हो नहीं होता | एक परे पर कुछ ऊचे से श्रासन पर 
कबीले का महापितर बेठा था, जिसके हाथ में न्याय का प्रतीक द्ड था | उसके 
दाहिने वायें कुछ ओर सरदार बेठे हुए थे | साधारय जनता इन अमभिजात लोगों 
ते कुछ दर बैठी थी । पात में कितने ही घुड़सवार मी पाती से खड़े थे | कत्रि 
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आबायेफ ओर उसके एक मित्र का पुत्र वहा लाया गया | मित्र का पुन्न भी 
कृवि था | वह कसी कज्ञाक तरुणी पर मुग्व था। बिना बडों को थाज्ञा के उसको प्रेम 
करने का अधिकार नहीं था, इसलिये वह अदालत सें लाया गया था। कब्र 
शवाय्रेफ ने उसके पक्ष मरे मापण दिया, जिसफे कारण विचार्कों को राय पलटनी 
पडी । दोनों प्रेमियों क७ विवाह हो गया | कज्ञाऊ विवाह का वहा बड़ा सुन्दर 
दृश्य दिखाया गया था | घुमनन्तू लोगों मे उनके सरदार बडी मौज से रहते थे । 
लडकी के लिये वहुमल्य वस्त्र-्आामृषण प्रदान किये गये | जहा तक कजाऊ 
अमीरों का संवध था, वह सामन्तशाही अचस्था में थे। इस समय कज्ञाऊ 
संगीत और उृत्य का भी आनन्द लेन का मोका मिला ) गीतों में चहुत से वही थे, 
जिनको अवबाय्रेफ ने बनाया था | लडकी का पिता इस विवाह को प्तन्द नहीं 
करता था, लेकित पचों के फैसले के विरुद्ध केसे जा सकता था ? उसने अपना 
क्रोध अवायेफ के ऊपर उतारना चाहा, ओर उसके पान-चबक मे जहर मिला 
दिया | लेकिन गलती से विप के प्याले को उसने अपने ही पुत्र को दे दिया | पत्र 
अपनी प्रेयसी की गोद मे मर गया । प्रेयसों एक एक गहने को उतारकर फॉफने 
लगी | अवायेफ के शत्रु हैदर ने धर्म के नामपर अबायेफ के ऊपर घुकदमा 
चलाया । उसमें श्रप्षफल होने पर दल चाघकर वह अवायेफ के ऊपर 
आक्रमण करने गया । इन हथियासवन्द खू'खार लोगों के मीतर अवाय्रेफ 
निर्मय होकर चला गया | हंढर के साथ आये लोग उसकी वात मानने से आना 
कानी करने लगे, इसपर हेंदर ने एक कणठीली गदा अवायेफ के ऊपर चला 
दी। अबायेफ प्रहार से घायल हो गया । यह देखकर लोगों ने हैदर के दल को 
सार भयाया | फिल्म बडा हो सुन्दर ओर मेरे लिये वडा ही स्वानवर्द्फ था । 

& सार्च को युनिवर्सिटी जाते समय सडक पर पानी-पानी दिखाई पढ़ 
रहा था-तापम्ान गिर गया था। में तो समझने लगा ऊक्रि वसनन्‍्त था गया, 
लेकिन रूस में वसन्त अ्रम्मो दो महीने वाद आने वाला था, मई मे जाऊर नगे 
वृत्न क्लियों के रूप में अपनी पत्तियों को दिखलाने लगते ह। ऋतुओं में परि- 
वर्तन अवश्य होता है, लेकिन हमारे यहा को प्राचौन परिषाटी की ने छ ऋनुये 


श्ज्टि रूस में पच्चीस मास 


विश्वविद्यालय में पढने श्राये थे। शायद उनका लक्ष्य ताजिक भाषात के 
अध्ययंन की ओर थां, तब तो संस्कृत पढने की अ्रवश्यकता थी। शायद वह 
चौथे पांचवें वर्ष में उसे पढें | कप्ताल से उनके पिता, परिवार श्रौर देश के वारे 
में बहुत देर तक बातें होती रहीं ॥ कम्राल का समरकन्द से लेनिनग्राद श्राता 
कोई अनहोनीं वात नहीं थी | सोवियत ऊे ससी कालेजों और विश्वविद्यालयों में ६० 
प्रतिशत लड़के सरकारों छात्रवृत्ति पातें हैं, जो इतनी काफी होती है, कि बिना 
माता-पिता की मंदद के पढ़ सकते हैं। छात्रवृत्ति सखालीन से पौलेरड की 
सीमा तंक अफगानिस्तान से भ्रुवकक्ञा तक फेले विस्तृत भूमाग के किसी भी 
विश्वव्यिलय या कालेज में आनेप॑र छुलम थी, इसलिये कश्मीर के सीमान्त के 
छात्र के लिये मी मास्की या लेनिनग्राद में पढना कोई बोझ का सवाल नहीं 
भा | हां, श्रन्तर इतना श्रवश्य था, कि जब आने जाने में रेल पर दो हफ्ता 
लगता हो, तो केत्रल ग्रीप्म के बड़े श्रवकाश में ही घर का मुँह देखा जा सकता था | 
१२ मार्च को में युनिवर्सिटी गया, तो द्वितीय वर्ष के एक दर्जन छात्रों 
में केवल दो मौजूद थे । मैंने उस दिन कु भला कर अपनी डायरी में लिखा-- 
“सेसी वेपरवाही से पढना क्‍या अ्रच्छा है ” सचपुच हो यह मज़ाक है । सभी 
अध्यापकों को यह शिकायत है। माध्यमिक स्कूल समाप्त करने के बाद काम में 
जाने की श्रावश्यकता पड़ती, इसलिये कितनी ही छात्रार्ये, श्रपने पाच वर्ष 
युनिवर्सिटी में आकर तिता देना चाहती है ।”” उस दिन तीन बने प्राच्य विभाग 
के मजदूर सघ जी ब्रेठक हुई | लेंकचरर ( दोवूमेन्त ), प्रोफेसर, और अकदमिक 
जिस सभा के सदस्य हों, उसे मजदूर सभा कहना उपहास्पद मालूम होगा ? किन्तु 
मजदूर शब्द का मूल्य उस देश में बहुत बढ गया है, ओर वह अपमान नहीं 
सम्मान का परिचायक है। अध्यापरों नें पढाने की कठिनाइयों पर सापण दिये, 
फिर कुछ प्रश्नोत्तर हुए, पंदाधिकारियों का इंनाव हुआ ओर समता विमजित 
हो गई | 
वर्ष के अन्त सें ही में श्रव म्रध्यणुसिया जाने की फिकर में पड़ा था | 
मास्को के मित्र इसके लिये कोशिश का रहे थे। ऊसी उनकी चिट्ठी 


ख््र 


चसनन्‍्त का प्रतीक्षा «एप 


आशाजनक आती ओर कम्मी निशशाजनक | एक विदेशी को सोवियत के इस 
दूर साग में जाने को इजाजत देना पेंदेशिक मंत्रालय के हाथ में था। 
तुकमानिया के प्रोफेसर के कहने के अनुसार में चाहता था, कि गरभियों से पहिले 
ही अपनी यात्रा खतम करने के लिये मार्च मे ही चला जाऊ, लेकिन १३ मार्च 
तक पता लगा, कि अ्ग्रेल से सी शायद हो यात्रा हो सके | 

१७ सार्च को अखबागें में पढा, कि अब से सोवियत के म्रियों का 
वोन्शेविक क्रान्ति के समय से चला आतापढ-ताम “जन-कमीसर” न रत, 
मंत्री € मिनिस्तर ) होगा | मंत्री शब्द सारे दुनिया से उलता है, ओर जन-कमीसर 
कहने से वाहँर वालों की समभने में दिक्कत होती है, इसलिये सोवियत ने यह 
नयी व्यवस्था की । 

जल्ठी कराने के लिये भेंने मास्फो जाने का निश्चय कर लिया, ओर 
२४ मार्च को नरम दर्जे के लिये २५० रुवल इन्तृरिस्त वो दे आया। पास ही 
में सोचा इसाइकीसब्रोर है, इसलिये उसपर चढ गये | सोवियत का यह सबसे 
वडा गिरा म्यूजियम के रूप में परिणत कर दिया गया है| पिछली यात्रा मे 
इतके भीतर बुसकर देख चुका था | अमी वह दर्शकों के लिये खुला नहीं था, 
इसलिये उची छतपर चढकर नगर-परिदर्शन करके हो सतोप किया | छत पर 
पहुच्र कर आस पास को चारतले को बअ्मारतें मी बहुत नीची मालूम होती थीं | 
छ्तों ओर सडकों पर सफेद वर॒फ की चादर पडी हुई थी, नेता मी सकेद्‌ चाठर 
से लिपयी ठेढी मेढी सोई थी। हमारे विसाग की सहाध्यापिसा दौना मासेबूना 
इस्पेरात ( एम० ए० ) थीं, ओर चाहती थो कि प्रेमचद के “ सप्तसरोज” पर 
करदीदात ( डाक्‍्तर-उमेठवार ) के लिये निवंध लिख टालें। लेकिन अपेक्षित 
पुस्तकें नहीं थीं। वस्तुत पिछले २० वर्षों में शायद हो कोई हिन्दी पुस्तक 
लेनिनम्राद पहुची हो | उन्होंने “सप्त-सराज” का रुसी में अरच॒वाद कर डाला 
था। महावरेदार मापा को केवल कोश की मदद से नहों समझता जा सकता, 
इसके उठाहरण उनके अज॒बादों में कई जगह मिले | तारीर यद थी फ्ि उसे वह 
डाक्टर वगन्रिकोफ को सो दिखा चुकी थीं | 


१०-आस्को मे सुकः हीना 








छ््‌ है मार्च को युनिवर्सिटी से छुट्टी का कागज मिल गया । खर्च 

के लिये कुछ अग्रिम पैसा लेना चाहते थे ,लेकिन कार्यालय मे 

भीड थी, इसलिये घिना लिये ही चल पड़े । इतूरिस्तने लालतारा ट्रेन मे सीट 
रिजय कराली थी | हां, नरम सीट नहीं मिलीथी | १७४ रूबल मे बिना 
गहवाली कड़ी सीट थी, जिस पर चादर और गद्दा ऊपर से उसी पैसे से मिल 
जाता था, इसलिये उसमें मी श्राराम गद्दोदार सीद जैसा ही था । सवा पांच 
बजे घर से निकले । किसी सी काप्त को समय १९ करना लोला ने नहीं सोखा 
था, हमें तो डर लग रहा था, कि कही ट्रेन न छूट जाय | घर के पाप्त दाम 
पकडी | तीन टिकान तक जाते जाते वह थीस कर बेठ गयी। माग्य से पास से 
एक मोटर टूक निकली, जिसके ड्राइवर ने मेहर्त्रानी करके स्टेशन पर पहुँचा 
विया। ट्रेन सात बजे छूटनेवाली थी, हम आवब घन्टा पहिले ही पहुँचे थ, यह 
जानकर आराम क्री सास ली | हमारे कम्पार्टमेट मे इतूरिस्त के एक कर्मचारी मी 
जा रहे थे, जो थग्रेजी जानते थे, लेकिन अब माषा की वेसी दिक्कत नहीं थी | 
उनके पास कुछ अमेरिकन समाचार-पत्र थे | मेंने तो सारा समय उन पत्रों को 
तचाने में लगाया । यह कड़ा द्जों भी नग्म द्वितीय दर्ज ही जैसा था| गडी न 


भास्कों में सवा महीना श्प्पे 
होने पर भी उतने ही लम्प ओर दूससी चीजें थी | पूरो को पूरी सीट मिलने से 
सोवियत में ढी्धयात्रियों को मोड का ढर नहीं रहता । 

२७ सार्च को सबेरे जब हमने गाडी के बाहर की और देखा, तो सफेद 
वरफ से दँफ़ी ऊँची-नीची थ्रूमि में जहाँ-तहाँ सदा-हिरत ठेवदार दिखाई पड रहे थे | 
रेल के हरेक रच्बे मे एक कंडक्टर होता है, जिसका काम विस्तरा ठौक करना 
ओर डब्चे की सफाई ऊरना ही भर नहीं है,वल्कि वह गरम चाय भी दे देता है। 
चाय से हम निदृत्त हो इके | ट्रेद ठोक ११ बजे मास्को पहुँचों । इंतरिस्त को 
भी खबर दे दी गई थी और दोकस तो हमारी यात्रा का प्रबन्ध करने ही वाली 
थी | छोनों के आदमी लिवाने के लिये स्टेशन पर आये थे, लेकिन विशाल 
स्टेशन में नहीं मिल सके | मेरे पास सामान विलकूल माम्रली था, जिसके 
लिये मारवाहऊ की अ्रव्श्यकता नहीं थी, और भाषा की कठिनाई दूर हो इकी 
थी, ऊपर से पहिले भी एक पखबारा सास्को रह गया था | मैंने मेत्रो ( पूर्र्भी 
रेल ) पकडी और मास्को होटल के पास ही उत्तर कर पास के एक पुराने ओर 
अच्छे नेशनल होटल मे पहुँच गया | नेशनल होटल जारशाही युग में भी बहुत 
पमिट होव्ल था | क्रेमलिन उससे विल्कुल नजदीक है| कमरा ठीक रखने के 
लिये इंतूरिस्त वालों को नहीं लिखा था, इसलिये ३ बेटे ऑफिस में बैठे रहना 
धडा फिर २४० नें० का कप्रा मिला । नोक्स के आंदसी भी शआाये, उन्होंने 
कह कि यात्रा का सारा प्रवन्ध हम कर ढेंगे, बेवल विदेश-मेंत्री की थ्राज्ञा सर 
की अवश्यकता है । अगले दिल श्ानेदन पत्र देने का निश्चय हुआआा | उस दिन 
तो ऐसी आशा बेंधी, कि सालूपछ हुआ १५५ अप्रेल तक हम अशकाबाढद पहँँच 
जायेंगे | 

इंनूरिस्त के ठफतर से अग्नेजी के अख्रच्राग मिले ५ पता लगा, ला 
पैथिक लारेंस, स्ट्राफोर्ड क्रिस, और अलैक्जेंडर तीव विटिश मंत्री समभौता 
करने के लिये भारत गये हैँ | बात चल रही है, समभोता हो जाने की श्राज्ञा 
हैं | लेनिनगराद में अधिकतर रूसी पत्रों और रेडियो पर ही विठेशी समाचारों 
के लिये निर्मेर रहना पडता था, जिसमे सास्त की खबरें तो शायद ही कमी 


१०-फास्को के सकए ऋहीनाए 








छ है भार्च की युनिवर्सियी से छुट्टी का कागज मिल गया | खर्च 

के लिये कुछ श्रग्रिपत पैसा लेना चाहते थे ,लेकिन कार्यालय में 

मीड थी, इसलिये बिना लिये ही चल पडे | इत्ूरित्तने लालतारा ट्रेन में सीट 
रिजव कराली थी | हां, नरम सीट नहीं प्रिली थी | १७५ रूजल में बिना 
गद्देवाली कड़ी सीट थी, जिस पर चादर ओर गद्दा ऊपर से उसी पैसे में मिल 
जाता था, इसलिये उसमें मी आराम गद्दीदार सीट जैसा ही था । सवा पांच 
चजे घर से निऊले | फ्रिसी सी काम की समय पर करना छोला ने नहीं सीखा 
था, हमे तो डर लग रहा था, कि कहीं ट्रेन न छूट जाय | घर के पास दाम 
पकड़ी | तीन टिकान तक जाते जाते वह थौस कर वेठ गयी | भाग्य से पास से 
एक मोटर दूक निकली, जिसके ड्राइवर ने मेहरत्रानी करके स्टेशन पर पहुँचा 
दिया | देन सात वबेजे छूटनेवाली भी, हम आध घन्टा पहिले ही पहुँचे थे, यह 
जानकर आराम की सास ली | हमारे कम्पाट्मेट में इतूरिस्त के एक कर्मचारी मी 
ना रहे थे, जो अग्रेजी जानते थे, लेकिन अब भाषा की वेसी दिक्कत नहीं थी ॥ 
उनके पास कुछ अमेरिकन समाचार-पत्र थे | मेंने तो सारा समय उन पत्रों को 
तचाने में लगाया | यह ऊढ़ा दर्जा भी नरम द्वितीय दे ही जैसा था | गही ने 
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होने पर भी उतने ही लम्प और दूसरी चीजे थी। पूरी की पूरी सीट मिलने से 
सोबिगत में दोधयात्रियों को मीड का ढर नहीं रहता | 

२७ मार्च को सबेरे जब हमने गाडी के बाहर की भ्ोर देखा, तो सफेद 
बर्फ से दँको ऊँंची-नीची भूमि मे जहाँ-तहाँ सदा-हिरत देवद्सर दिखाई पड रहे थे। 
श्ल के हरेक ड्च्चे में एक केंडक्टर होता है, जिसका कास विस्तरा ठीक करना 
ओर डब्चे की सफाई करना ही भर नहीं है,बल्कि वह गरम चाय मी दे देता है। 
चाय से हम निव्नत्त हो चुके | ट्रेच ठीक ११ बजे मास्को पहुँची । इंतूरिस्त को 
भी खबर ढे दी गई थी और दोकस तो हमारी यात्रा का प्रतन्ध करने ही वाली 
थी। दोनों के आदसी लिवाने के लिये स्टेशन पर आये थे, लेडहिन विशाल 
स्टेशन मे नहीं मिल सके | मेरे पास सामान विलकुल मामूली था, जिसके 
लिये मारवाहक की यदश्यकता नहीं थी, ओर मापा की कठिनाई दूर हो चुकी 
थी, ऊपर से पहिले भी एक पखवारा मास्को रह गया था । मेने सेत्रों ( भूगर्मी 
रेल ) पकड़ी और मास्को होटल के पास ही उतर कर पास के एक पुराने ओर 
अच्छे नेशनल होटल में पहुँच गया | नेशनल होटल जारशाही युग में भी बहुत 
पमिद्र होव्ल था। क्रेमलिन उससे विल्कुल वजदीक है। कमरा ठौक रखने के 
लिये इंतूरिस्त वालों को नहीं लिखा था, इसलिये ३ घेंटे ऑफिस में बेठे रहना 
धघडा फिर २४० नें० का कमरा मिला नोकस के श्रादसी भी झआाये, उन्होंने 
कहा फि यात्रा का साग प्रवन्ध हम कर देंगे, केवल विदेश-मेंत्री की थाज्ञा सर 
की अवश्यकता है | अगले ठिस पव्रेटन पत्र देने का निश्चय हुश्ना | उस दिन 
तो ऐसी पग्राणा बेंधी, कि सालूस हुआ १० अग्रेल तक हम अशकाबाद पहुँच 
जायेंगे । 

इंतरिस्त के ठफ्तर से अग्रेजी के अखत्रार मिले * पता लगा, लार्ड 
पेथिक लारेंस, स्ट्राफोर्ड क्रिप्प, ओर अलेक्जेडर तीन निटिश मेंत्री समभोता 
फरने $े लिये सारत गये है] बात चल रही है, समभझीता हो जाने ही श्राशा 
|| लेनिनग्राद सें अधिकतर रूसी पत्रों ओर रेडियो पर ही विदेशी समाचागे 
के लिये निर्भर रहना पटता था, जिसमे मास्त की खनरें तो शायद ही कसी 
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निकलती थीं | समभोते को बात को वहाँ वाले महत्व नहीं देते थे | उनके राज- 
नीतिन्नों का भी विश्वास था मारत की स्थिति में परिवर्तन नहीं होने 
पायेगा, मज़दूर पार्टी उतनी हो साम्राज्यवादी है, जितनी को टोरी पार्गी । 
उनकी तरह मैं भी मानता था, फि श्रग्रेज प्रसन्‍नता-पूर्वक दान के तौर पर मारत 
को स्रतत्रता नहीं अपित करेंगे, लेकिन अगली पकडा देने पर वह पहुँचे को 
बचा नहीं सकेंगे | भारत में स्वतत्रता के लिये पागल जो शक्तियां पैदा हो गई 
हैं, वह श्रग्नेजों के मन्मूवे को सफल नहीं होने देंगी । 

पहली बात चीत से इतना तो मालूम हो गया था, कि तीन हफूते 
भास्को में रहना ही पड़ेगा | इसमें शक नहीं, कि यहां काम की वही पुस्तकें मिल 
सकती थीं, जिन्हे रि में अपने बल-बूते पर द्रंटकर जहाँ-तहाँ से खरीद सकता 
था, लेकिन समाचार पत्र हर तरह के मिल सकते थे । ब्रिटिश-दूतावास से में 
विशेष सम्बन्ध नहीं रखना चाहता था । वरिटिश प्रजाजन होने के कारण उनका 
पत्र भी मेरे पास पहुँचता था, श्रोर मेरा नाम वहां दर्ज हुआ था | वहाँ से भी 
कुछ ताजा अख़बार मिल सऊते थे,किन्तु केवल एक बार दतावास के एक कर्मचारी 
ने कुछ पाठ्य सामग्री दी थी, वह कर्मचारी इसी होटल में रहता था | 


२८ मार्च को बेठे-ठाले रहने से मैंने सोचा, चलो मास्की की सैर मी 
हो जायगी, और माया से सेंट सी | साया बहुत दूर शहर के एक छोर पर 
गती थी | उसके कॉलेज को दूठने के लिये घटों की आवश्यकता थी । सबेरे 
दत्त साई का पता लगाने गये, किन्तु उनका स्थान नहीं मिल सका | दूमों ओर 
पैदल को यात्रा करते फाफी समय बाद आखिर उस छात्रावास में पहुँचे, जिससे 
माया रहती थी | वह पढने गयी थी, इसलिये अपना कार्ड श्रीर पता रख थआये। 
लेनिनग्राद ने मास्क्ी कम सर्द है, यह 'भ्राज के सेर-सपटटे से मालूम हुआ । 
लेनिनग्राद की नेवा जहा सफेद चादर ओढे हुए अमो उठने का नाम नहीं लेती 
थी, वहा मास्का नदी परक्त-प्रवाह बह रही थी । नगर में जहाँ-तहाँ श्रवर मी वरफ 
थी, किन्तु ऐसी जगहों पर जहां दिन में छाया श्रधिक समय तक रहती थी | 

उस दिन की वात-चीत से तो मालूम होने लगा, कि शायद पहली या 


-(९(/ 
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दूसरी अप्रेल को ही अशकाबाद पहुँच जायें । हमारे पास वहा के लिये 
कपडों की कम्ती थी | वोकस ने कहां कि हम यहीं तैयार करा हेंगे। 

२०८ सार्च को कुछ बरफ पडी, लेकिन पडते ही यल गई | आधे अप्रेल 
तक समी वरफ के गल जाने की संभावना थी | 

अब की दत्त माई के यहा ढई बार जोता रहा | वह इस वक्त सगरोपान्त 
मे कहीं थे, बल्कि नयर में ही हमारी जगह से चार-पाच फलांग पर रहते थे । 

३० हैं मच को “लालसेना साम्रहिक नाट्य मन्दिर” से गये । मास्को 
की यह सब्से चडी रक्नशाला है | बड़ी सीड थी । लोग एक दिक्रट के लिये 
३० रुखल (२० रुपया) देने के लिये खुशी से तैयार थे । आज प्रोग्राम था 
जन-सगीव का,लेकिन वह पड गया था उस्तादों के हाय मे, ओर वह उसे सलिया- 
पेट फर रहे थे । हाँ, र्सी ओर कसाक रृत्य बडे सुन्दर थे | 

अगले दिव ( ३१ मार्च ) लेनिन की समाधि देखने गये । सामने से 
मो न जाने कितनी वार शुजरे होंगे, लेकिन वक्त विश्चित सो सी सत्तिप्त तथा 
उशेनाथियों वी मीड देखकर क्यू मे खडे होंने की हिम्मत नहीं होती थी । 
प्याज निशत्य कर लिया था, कि दर्शन करके ही हत्गे | 

क्यु की दही पंक्ति थी । छुभे काफी दूर खडा होना पडा,लेक्नि हार खुला, 
तो लोग जन्‍्दी जल्दी थागे बढने लगे, और ठस ही मिनट व्यठ में भी समाधि 
के मीतर चला गया । सम्राधि साल पत्थर की है, ओर पालिस के कारण चम्र- 
करती है| बद लाल मैदान के एक ओर है । उसझो चोरस छत उत्सव के समय 
नेताओं के खडे होने के मेच का काम देती हैं | वह चाहर से देखने पर बहुत छोटा 
मालूम ढेतो है, लेकिन उतनी छोटी नहीं है । साथ ही जितनी जमीन के उपर 
है, उससे कमर दीचे नहीं है । लेनिन का शरीर एक शीशे के खोल के भीतर 
रखा हुआ है | शीशा डतना साफ है, कि हष्टे को जरा भी वाघा नहीं होती । 
मांस सूख जाने से शरीर छोटा हो गया हैं--वेसे लेनिन शरीर में नाटे थे सी । 
चेहरे का रह यथापूर्व कायम रखा गया है, आंखें ठव गई हैं, दाढी वेंसी हीं 
छोटी सी दिखलाई पडती है| सामने आते ही लोग टोपी उतार देते ह | लेनिन 
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निकलती थीं। समभाोते को बात को वहाँ वाले महत्व नहीं देते थे | उनऊे राज- 
नीतिन्नों का मी विश्वास था मारत की स्थिति मे परिवतेन नहीं होने 
पायेगा, मजदूर पार्टी उतनी ही साम्राज्यवादी है, जितनी की टोरी पार्ठी । 
उनकी तरह में सी मानता था, कि अग्रेज प्रसन्‍वता-पूर्वेक दान के तोर पर मारत 
को सतत्रता नहीं अपित करेंगे, लेकिन अगली पकडा देने पर वह पहुँचे को 
बचा नहीं सर्केंगे | भारत में स्वतत्रता के लिये पागल जो शक्तिया पेदा हो गई 
हैं, वह शग्रेजो के मन्सृत्रे वो सफल नहीं होने देगी । 

पहली बात चौत से इतना तो मालूम हो गया था, कि तीन हफ्ते 
मास्षों मे रना ही पड़ेगा | इसमें शक नहीं, कि यहां काम की वही पुस्तकें मिल 
मकनी थीं, जिन्हे कि में अपने वल-ूते पर द्रँठकर जहाँ-तहाँ से खरीद समता 
था, लेकिन समाचार पत्र हर तरह के मिल सकते थे | ब्रिटिश-दूताबास से में 
विशेष सम्बन्ध नहीं रखना चाहता था | ब्रिटिश प्रजाजन होने के कारण उनका 
पत्र मी मेरे पास पहुँचता था, थ्रोर मेरा नाम वहां दर्ज हुआ था | वहाँ से भी 
उछ वाजा अखबार मिल सफते थे,किन्तु केवल एक बार दूतावास के एक कर्मचारी 
ने कुछ पाठ्य सामग्री दी थी, वह कर्मचारी इसी होटल में रहता था | 

२८ मार्च को चेठे-ठाले रहने से मेंने सोचा, चलो मास्को को सेर भी 
हो जायगी, और माया से सेंट भी | माया वहुत दूर शहर के एक छोर पर 
रखती थी | उसके मॉलेज को ट्रदने के लिये घरों की आ्रावश्यकता थी | सबेरे 
दच माई का पता लगाने गग्रे, किन्तु उनका स्थान नहीं मिल सका । दामों और 
पदल मी यात्रा ऊरत साफ समय बाद श्राखिर उस छात्रावास में पहुँचे, जिसमें 
माण रहती थी | वह पढने गयी थी, इसलिये श्रपना कार्ड श्रोर पता रख आये। 
लैनिनम्राद से मास्क कम सर्द है, यह श्राज के सैर-सपटटे से मालूम हुआ । 
लेनिनमराद की नेवा जहा सफेद चादर थोढे हुए श्रम्मौ उठने का नाम नहीं लेती 
थी, वहा मारका नदी पुक्त-प्रवाह वह रहो था । नगर में जहाँ-तहाँ अब सी वरफ 
थी, किन्तु ऐसी जगह पर जहा दिन में छाया अधिक समय तक रहती थी । 

उस दिन की बात-चीत से तो मालूम होने लगा, कि शायद पहली या 


+ 


मास्क्रों में सवा मद्ठीना हर 
दूसगे अग्रेल को ही अशकाबाद पहुँच जायें । हमारे पास बहा के लिये 
ऋपडो की कमी थी । वोकस ने कहा कि हम यहीं तैयार करा ठेंगे। 

२८ साचे को कुछ वरफ पडी, लेकिन पड़ते ही यल गई | शाधे अग्रेल 
तक समी वरफ के सल जाने की संसावना थी | 

अब की दत्त माई के यहां कई वार जाता रहा | वह इस वक्त नगरोपान्त 
मे वहीं थे, बल्कि नगर में ही हमारी जगह से चार-पाच फलाग पर रहते थे | 

३० हो मार्च को “लालसेना साम्रहिक नाट्य मन्दिर” में गये । मास्को 
की यह सझ्से बडी रह्नशाला है । बड़ी सीड थी । लोग एक उदिक्ट के लिये 
३० रूबल (२० रुपया) देने के लिये खुशी से तेणगर थे । शाज प्रोग्राम था 
जन-सगीत का,लेकिन वह पड गया था उस्तादों के हाथ भे, ओर वह उसे मलिया- 
जेट कर रहे थे | हाँ, रूसी ओर कसाक नृत्य चडे सुन्दर थे | 

ययले िद ( ३१ सा्च ) लेनिन की समाधि देखने गये । सामने से 
नो न जाने कितनी बार गुजरे होंगे, लेझिन वक्त निश्चित सो भी सबनिप्त तथा 
उर्शनार्थियों की मीड़ देखकर क्यू में खड़े होने की हिम्मत नहीं होती थी ! 
धयाज निश्चय कर लिया था, कि दश्शन करके ही हट्ंगे | 

क्यु की दुहसे पंक्ति थी । छुके काफी दूर खडा होना पडा,लेमिन द्वार खुला, 
नो लोग जल्दी जन्दी थाये बढने लगे, और दस ही मिनट ध्द में भी समाधि 
के भीतर चला गया | समाधि लाल पत्थर को है, थ्रोर पालिस के कारण चस- 
ऋती है । बह लाल मगैठान के एक ओर ह। उसको चोरस छत उत्सव के समय 
नेताओं के खड़े होने के मेंच का काम देती है | वह बाहर से देखने पर बहुत छोटी 
मालूम देतो है, लेकिन उतनी छोटी वहीं है । साथ ही जितनी जमीन के ऊपर 
है, उससे कम नीचे नही है 4 लेविन का शरीर एक शीशे के खोल के मौतर 
रखा हुआ है | शीशा डतना साफ है, कि दृष्टि को जरा भी वाधा नहीं होती । 
भास छूख जाने से शरीर छोटा हो गया हें--वेसे लेनिन शरीर में नाटे थे भी । 
चेहरे का रह यथापूर्व कायम रखा गया है, आखें ठव गई हैं, ठाढी वेसी ही 
झोटी सी दिखलाई पडती है | सामने आते ही लोग टोपी उतार ठेते है | लेनिन 


श्र्यछ रूस में पच्चीस मास 


अद्वितीय महापुरुष थे, इसमें क्या कसी फो शक है | यंदि दुनिया के परिवर्तन 
से महाद्‌ पुरुषों की शक्ति को नापा जाता है, तो लेनिन जैसा जग-परिवर्तन 
दुनिया में श्राज तक क्सिने किया ? यह ठोक है कि लेनिन अपने को मार्क्स- 
का शिष्य भर ही मानते थे, थ्रोर यह भी निश्चित है कि रास्ता दिखलानेवाला, 
तिद्धांत खोज निकालने वाला काले मार्क्स ही था ) लेकिन क्रान्ति के पिद्ान्तों 
को व्यवहार में लाना और मी कठिन है, जिसे व्यवहार भे लाकर लेनिन ने 
साम्यवाद को धरातल के ऊपर साकार खडा किया | लेनिन ने साम्यवाद को 
अपनी आंखों फूलते फलते नहीं देखा, लेकिन वह उनके समय में ही रह मूल- 
यद्ध हो चुका था । दुनिया की सारी बड़ी बड़ी शक्तियाँ लग कर उखाडने 
की कोशिश ४ वपष तक करती ही रह गई, लेकिन वह उच्छिन्न होने को जगह 
श्रोर मजबूत होता गया | लेनिन के बारे में कहा जाता है, क्रान्ति के दुरूह 
समस्या-अ्रवाहों में चह उसी तरह श्रासानी से तरता था, जैसे जल में मछली । 
मानवता के उत्कर्ष में जिस महापुरुष का इतना बडा हाथ है, उसके सामने खड़े 
द्रोते समय मेरे दिल में कितने ही भदभृत भाव क्यों न पैदा हों । वह छत शरीर श्र 
बोल नहीं सकता, अपने सिंहनाद से शत्रुश्नों के दिल को दहला नहीं सकता था, 
किन्तु उसने ज्ञो झाम किया, श्र उसकी लेखनी ने मानवता के लिये जो पथ 
प्रदशन दिया है, वह इतना म्रल्यवाद्‌ है, कि एक कट्टर मोतिकादी सी उसके 
सामने जाकर श्रद्धा से अत्यत द्वित हो जाता है | एक रास्ते से उल्तकर दूसरे 
द्वार से मे मी लोगों के साय निसल थाया | सामने लाल मेदान सना पडा था ) 
२ श्रपेल आया | मेंते थ्राज मास्कों युनिवर्मिटी के नृतत्वीय सम्रहालय 
क।| देखना चाहा ) ध्सके भाई को लेनिनआद मे देख चुका था। लडाई के 
कारण प्दर्शनीय वर्तुए सुरक्षित स्थानों में मैज दी गई था और श्रव उन्हें लाफर 
धीरे धीरे सजाया जा रहा था, असी म्युजियम का एक ही कमरा खुला था | 
तेत्र तक लड़ाई बीते १० महीने ही हुए थे | मेने तो लडाई बीतने के 
२७ महोने वाद लद॒न के ब्रिटिश म्यूजियम के एक ही हाल को सजा देखा था 
थार जिस गति से सजावट हो रही थी, उसमे थर्ी वर्षों मे सारे स्पृज्लियम्त के 


भास्की में सवा महीना ध्ह्प्‌ 


खुलने की उम्मीद थी । यहा नकक्‍हो टैंगे हुए थे, जिनसे मठ॒प्य॑ के वश की 
फ्रमिक उत्क्रान्ति फो देखा जा सकता था | मरुष्य का मस्तिप्छ हो वह चीज है, 
जिसके कारण वह प्राणियों में सबसे ऊँचा उठा । अपने शरीर के अनुपात से 
भत॒ध्य के पास जितना मस्तिष्क है, उतना किसी जन्तु में नहीं है, यह नकरों में 
दिखाया गयां धा-- मंठप्य के कपाल में कितेनां अवकाश है, उसके पैर ओर 
प॑जो मे दूसरे प्राणियों से क्या अन्तर है, नेचन्डर्थल, क्रोमयों, तीर श्राज के 
सपियन भांनत्र के शारीरिक ठाचों में क्‍्यां मेंद है | मेने वहां के प्रोफ़ेसर से शक- 
पिथियन जांति के बारे में बात चीत की और अपने विचारों को भी प्रकट किया। 
उन्होंने वी उत्सुकता से छुना ओर चंतलायां कि डावटर ताल्स्तोफ आजकल यहाँ 
हैं, जोकि इस विषय के भाने हुए विशेषज्ञ हैं | 

शामकों “ रोसन तियात्र ” में सिगाठचका ( रोमनियां ) नाटक देखने 
गये | रोमनी हमारे यहां के उन्हीं बुप्न्तुओं के भाई-चन्द हैं, जो आज भी 
अपनी सिस्को या टेरों को लांदे सांरत में एफ जगह से दूसगी जगह पूंमते 
फिरते हैं | इस प्रकार में अपने भाई-बन्धुओ की नाद्यशाला में गया था, 
इसके कारण यदि वहा जाते समय मेरे सन में विशेष साव पैदा हुए, तो इससे 
आशचर्य की वात नहीं | यह एक छोटी सी नाट्यशाला थी, जो १५ वर्ष पहिले 
ही स्थापित हुई थी | संदा की तरह आज सी बह नाट्यशांला दर्शकों 
भेरी हुई थी, इसलिये अमिनय बड़ा हो प्रमावशांती था यह कह 
मुुमे भाई बन्धो के प्रति पत्तपाती होने का दोप॑ नहीं ठिया जा सकता | मेरी 
भी यह इच्छा थी, कि सिगान माई-बहनों से मिलू,लेक्नि पहले तो नाटक देखनां 
था | जिम तर की छोटी सी दश्शकशाला धी, उसी अतुसार रप्रमंच मी 
छोटा सा था, ओर नट-मंडली सी । लेकिन उसे हम उसके आंकास्प्रफार सें 
नहीं नाप॑ सकते थे । क्थानक था एक स्पैस का सामन्त (ठाकुर) तरुण एक सिगान 
लडकी पर मुग्ध हो गया | पिंगानों की जीविका भे नाचना-गाना सी एक 
इसलिये यदि सिगाठचका ( स्िगान-कन्याका ) अपनी कला में निपुण थी, तो 
कोई असाधारण वात नहीं घी । बह बच्ची मन्दरी थी | सिगानचका मी ठाऊ़र 


न्म्का 


शरद रूस में पच्चीत्त मास 


तर्ण को प्रेम का प्रतिदान देने के लिये तयार थी, लेकिन तब, जब कि वह भी 
सिगान वन जाय | तरुण तैयार हो गया । उसने अपनी सामन्ती पोशाक दूर 
केंकी, सिगानों की मैली कुचेली केह गी पोशाक धारण की, श्रीर वह तबू का जीवन 
आरम्म करके एक नगर से दूसरा नगर, एक देश से दूसरा देश घूमने लगा | धीरे 
भीरे घुमककड़ी, नाच, थघोडे बेचने के व्यवसाय को भी सीख गया | वह इसी 
तरह घूमता फिर रहा था, फिर एक दूसरे सामन्‍्त फी कन्या उस तरुण पर मुग्ध 
हो गई । तरुण ने इन्कार किया | उसकी गठरी में चीज रखकर चोरी का इल्जाम 
लगा, जेल में भेजा जाने वाला था । इसी बीच में एक कप्तान श्रा गया | 
सिगान युरोप के दलित-श्रछ्यूत समझे जाते हैं, इसलिये श्रगर कहीं चार गाली 
भी खा जायें, तो भी ही वह सनन्‍्तोष करने जो मला समभते हैं। कप्तान ने सी 
इस तरुण सिगान को वैसा ही समझा था । लेकिन उसने इन्द्र-युद्ध के लिये 
खललकारा | इन्द्र-युद्ध से इन्कार करना १६ वीं सदी त्तक के यूरोप में सी 
सबसे अपमान की वात समभी जाती थी। इसे वीरता की शिक्षा का सुन्दर 
पाठ समझ फर युरोप के लोगों ने हाल तक कायम रखा था । दन्द्-युद्ध में 
पतिगान तरुण ने कप्तान के सार डाला | तरुण पर हत्या का घुकदसा चला | 
न्यायाधीश मृत्यु-दरण्ड देने जा रहा था| सिगाहुचका अपने प्रेसी के लिये न्‍्याया- 
धीश ऊँ सामने बहुत रोती रही, उसकी पत्नी के हाथ पर जोड़ती रहो । पत्नी 
ने भी श्रतुनय-विनय किया, लेकिन सिगान तरुण ने श्रक्षम्प अपराध किया 
था, उसने मदवर्गीय सामन्‍्त तरुण को मार डाला था | उसे केसे साधारण दण्ड 
देफर छोड़ा जा सकता था १ इसी समय एक सिगान बृद्धाने बच्ची का एक 
धआ्राभूपण सामने रखा | न्‍्यायधीश वी एएनी ने उसे तुरत्त पहिचान लिया यह 
तो १२ बर्ष पहिले गुम हुई मेरी लड़की का श्राभूपण है । जज की पत्नी ने कहा- 
यदि तू इस लडकी जो लाठे, तो में त्रिगान तरुण को युक्त करा दूगी | लडकी 
लाई गई लेकिन उसने प्रमत्ी मां रो स्व्रीकार करने से इन्कार कर दिया | 
आमृूपण ने तो बतला ही दिया था, इसलिये मां-च्राप अपनी लडकी को 
गले लगारर अश्रमोचन करने लगे | सला अपनी लडकी का जीवन-वन ऊैसे 


मास्को में सवा महीना रथ 


फासी पर चढाया जा सकता था | तरुण पुक्त कए दिया गया, लेकिन माता-पिता 
इसके लिये तेयार नहीं थे, कि उनकी लडकी सिगानों का जीवन व्यतीत करे | 
ब्रह इसके लिये भी तेयार नहीं थे, कि लडकी का व्याह किसी तिगान से हो । 
अन्त से लडकी परदा खोल देती है--- अन््रेढ सिगान नहीं है | उसयपत्तीय सा- 
बाप अतिसन्तुष्ट | सिगान कुछ दिनों तक विवाह के आन द सें सब कुछ भूल 
जाते है, लेकिन उनको तो कसी एक जगह में न रहने का शाप है । वह अपने 
डेरे को उखाडने लगते हैं ओर सिगानचुका और उसका पति आस बहाने लगते, 
केवल अपने चिर-वन्धुओं के विद्योह पर ही नहीं वल्कि प्िगानों के घुक्त जीवन 
के छूटने पर भी | नाट्यशाला के परठे पर मी सिगानों का विशेष चिन्ह रुपयों 
की साला जहां तहा लगी हुई थी। नाटक की सापा रूसी थी, लेकिन सब्जा 
सारी सिशानों जैसी थो | बीच बीच में सिगानपन को ठिखलाने के लिये कोई कोई 
रोमनी शब्द भी था जाते थे, ओर सगीत तो सारा का सारा रोमनी था | में 
अन्तराल में भी तियात्र के सेक्रेटरी से मिला ओर उनमे कुछ वानें मालूम की | 
नाटक को समाप्ति के वाद तो सेक्रेटरी ने अपने कई श्रभिनेता और अरमिनेत्रियो से 
सी सेंट करायी | यद्यपि वह सभी सेक्रेटगी की तरह शिक्षित थे,लेकिन उनमे से बहुत 
कप्त को मालूम था, कि वह हिंदू हैं । सेक्रेटरी ने कहा-- हा, मेंने छुना है। सबने 
फिर मिलने के लिए आग्रह किया | मेने कहा दूसरे नाटक के खेले जाने के समय 
में फिर आऊँगा | है 

लेनिनम्राद में तो पुस्तकों मे इवा रहता था, यहा उसके लिये न उतना 
पुभीता था झोर न मे चाहता था। में ज्यादा से ज्यादा सोग्यित मध्य-एसिया 
सम्बन्धी साहित्य के पढने तथा जगहों ओर सस्थाओं के परिद्शन मे लगा रहता 
था। वोक्स की ओर से कसी खबर श्ाती कि जल्दी हो जायगा, ओर कमी 
सन्‍्ठेह की बात होने लगती | अस्तुत. सोवियत-शासन में अगर कोई चड़ा दोप 
है, तो यही कि वहा सन्देह की मात्रा चरम सीमा तक पहुँच गई हैं । पुमे 
मं ब-एमिया जानें का अनुनापत्र ने प्िले, इसका कोई कारण नहीं था। चहाँ 
के पार्टी वाले चाहते थे, वोफूम सस्‍्या हर तर की सहायता देने के लिये नेयार 


१६० रूस में पच्चीस मास 


उसी समय के अस्त्र-शस्त्र थे। कहीं पर मी ऐतिहासिक या भौगोलिक श्रनौचित्य 
नहीं आने दिया गया था, यहां तक कि समकालीन चित्रों में नेपोलियन ओर 
कनुज्ञोफ का चेहरा जैसा देखा जाता है, उनका पार्ट लेनेवाले श्रभिनेताओं का 
भी बेसा ही चेहरा मोहरा बना दिया गया था | कतुज्ञोफ एक आख का काना था, 
इसलिये अ्रमिनेता अपने सारे अभिनय में एक आँख बन्द कर काना बना रहा | 
इस फिल्म में एक सी स्त्री पात नहीं थी, शायद इसीलिये इस विशालशाला में 
१० सैकड़ा सोटें खाली थीं | जाड़े की हिमाच्छादित भूमि, पर्वत में दूर दूर तक 
बसे गाव, देवदार ओर भुर्ज के वृत्त ही नहीं, बल्कि बे बढ़े रूई के फाहों जैसी 
पड़ती वरफ, शोर सनसनाती झूम को सी इस फिल्म में दिखलाया गया था | 
संवाद और मी कमाल का था | नेपोलियन की परेशानी और कष्ट को दिखलाया 
गया था, लेकिन कहीं सी उसके श्रमिमान-पूर्ण चेहरे को दीन नहीं होने दिया 
गया | दर्शकों में लालसनिकों की सख्या श्रधिक थी | 

६ अ्प्रेल को फिर बोल्शोइतियात में “ यूगे . श्रोनेगिन ” ओ्रोपेरा 
देखने गये | वोल्शोइतियात्र में असिनय श्रौर महात्‌ फलाकार चेकोप्स्की की 
ठेति फिर उसकी साज-सब्जा और तेयारी के बारे में क्या कहता १ लेकिन यह 
श्रोपेरा था, जिसमें सारे सवाद पश्मय होते हैं और स्वर में तो श्रगर श्रोता पहिले 
से दीक्षित भोर श्रम्यरत न हों, तो वह हमारी तरह कान फाडनेवालो चीख के सिवाय 
शरीर कुछ न सपमें । « ये श्रलन्त सुन्दर चने हुए थे | परिषान देश वाल- 
पनोचित थे | न ये या दूसरी वाते सो निदोंप थी, लेकिन उस अस्वा्ातिक पद्- 
मय वार्तालाप ने घुके मजबूर कर दिया, कि पहिला अक समाप्त होते ही वहा से 
उठकर चल दू | श्राज कुछ हलका सा बुखार मी था, शायद यह भी इतनी 
अ्रत्तहि-शुता या कारण हो | छुझे इस नाटयशाला के ढो टिकट मिले थे, इसे 
चढ़ा सोमाग्य समभना चाहिये | एक टिकट को तो मेंने पहिले ही अपने होटल 


के किमी थ्रादमी को दे दिया था, दूसरे किट जो बाहर निकलते ही एक तरुण फो 


दे दिया | पहुत से चूऊ़े हुए लोग आ्राशा लगाये वोल्शोइतियात्र के बाहर मढराते 
रखते है। तस्गा कछ पैसा देना चाहता था, मेने कहा--नहीं तुम जाकर देखो । 
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जान पडता है, शरीर में धीरेधीर कुछ विकार पेदा हो गया था, जो 
किसी बीमारी का रूप लेना चाहता था | हल्का बुखार, पेट में कजज, ओर मिर 
में सनमनाहट देखकर १० अग्रेल को रूयाल आया, कि अस्पताल चलना चाहिये। 
एक पथ दो काज-- चिकित्सा भी हो जायगी, ओर सोवियत चिक्रिसालय को 
मी देख लेंगे । ११ अप्रेल को एक वृद्ध डाक्टर ने आकर देखा । क्रान्ति के 
पहिले धनाव्य ओर आपिजात्य कुलीन पुरुष थे, बोल्शेव्रिकों के तेज को सहन 
करने के लिये आवश्यक आदर्शवाद की मारी घूट सी नहीं पी थी, फिर वह 
कैसे सतुष्ट हो सकते थे | श्राज उनकी लिखी हुई दवाओं को सेवन किया, ओर 
अस्पतात़ नहीं जा सका | 

१२ अप्रेछ्न वो तापमान नही था, किन्तु पेट सी साफ नहीं था। बीमारी 
थी. लेकिन पढने को चीज्ो को छोड़ भी नहीं सकता था | शामको एक विख्यात 
डाक्टर झआाये, उन्होंने देखा, कुछ मेने भी कहा, इसलिये अस्पताल जाना ते हो 
गया | 


११-सोक्कितत अस्पताल मे 
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छुकूगले दिन मोटर एक बजे के करीब शहर से दूर हवाई अडूडे के 

पास वोत्किन श्रस्पताल में पहुँचा श्राई । श्रस्पताल क्‍या 

इसे एक पूरा पुहलला ही समभिग्रे । बोत्किन नाम के कोई प्रसिद्ध डाक्टर थे, 
जिनका नाम इस सस्था के साथ जोड़ ढिया गया है | डाक्टर के पूछने पर 
मेने चतलाया था कि १६२४-१६२५ ६० में छुफे साल सर के करीब क्रानिक 
डिसेन्टरी रही, उसके वाद पिछले साल ईरान में सदेह हुआ | इसी संदेह पर 
पुमे छूतवाली वीमारियों के वक्‍स ( कमरे ) मे रखा गया था | कमरा छोटा था, 
रिन्तु चारों तरफ से पूरी तोर से प्रकाश श्राने के लिये शीशे ही शीशे लगे हुए 
थे । ऊमरा एक तल्ला था, जिसके मीतर लोहे की एक छोटी चारपाई थी । 
हरेक रोगी को क्मग श्र॒लग अलग था | डाक्टर तथा परिचारिका के श्रतिरिक्त 
कोई दूसरा मीतर नहीं था सता था | यात्रा के सम्बन्ध में बातचीत करने के 
लिग्रे एफ उच्च पदस्थ सज्जन घुभसे मिलना चाहते थे | उन्होंने बहुत कोशिश 
मी, लेक्नि अस्पताल के श्रधितारियों ने इजाज्ञत नहीं दी-- छूत के वार्ड में 
है यहा सोई नहीं ज्ञा सकता । हाला कि मुमे कोई छूत की बीमारी नहा थी, 


के 


सोवियत अस्पृतरल्न में हर 


डिसेन्टरी सी नहीं थी, कंबल पुराने सम्बन्ध से उसका संदेह सर था | अन्त 
से उक्त सज्जन कों स्वास्थ्य-मंत्री का दरवाजा खटखटाना पडा | सोवियत में 
ऐरेगरे नतू-खेरे को सत्री बनाकर जो कोई भी ब्रिमाग नहीं थमा दिया जाता । 
किमी विसाग का मत्री ऐसा ही ख्राठ्सा होता है, जो उस विपय में काफी जान- 
कारगे रखता हो | हिन्दुस्तान नहीं है, कि राजकुमारी अप्रृत॒कोर को स्वास्थ्य-मन्री 
ओर मौलाना को शिक्षा मंत्री की गद्दी पर बेठा दिया ज्ञाय | सोवियत का खा- 
स्थ्य मत्री वही हो सकता हे, जो चिस्स्सिह-विज्ञान वो जानता हो | यदि 
मंत्री ऐसा न होता तो शायद उसकी बात को भी अस्पतालवादे पर्वीह न 
करते | खेर, कुछ मिनटों के लिये उक्त सज्जन को सतुमति मिली | चह अ्स्प- 
ताली सफेद कपडा पहना कर पिछले द्वार से मीनर लाये गये, श्रोग बात करके 
चले गये | हमारा भी ऊपडा वृदल ठिया गया था | कपडे साठे थे, लेक्नि बहुत 
साफ थे । यहा यत्र परीक्षाओं का तोता शुरू हुआ | 

१३ श्प्रेल वी £ बजे से पहिले ही नींठ खुलने पर देखा, चारो ओर 
लोग अपने अपने काम में लगे हुए हैं। शग्स पानी से मेरा छुंह हाथ बृलवाया 
गया | उससे पहिले ही तापमान ले लिया गया था | डाक्टर ने पेट, छाती, 
फेफडे आदि की परीक्षा की | स्वरास्प्य-नतिहास लिखा जाने लगा--- १६२४ में 
क्रॉनिक लाल-डिसेन्टरी थी | जापान, मंचूरिया, रूस हो भारत लोटने पर १६- 
३५ से दो हफ्ते टाईफाइड का शिकार, जिसमे एक सप्ताह बेहोश, १६४० 
में कई महीने मलेरिया से पीडित, १६४४ मे फिर डिसेन्टरी | 


पुहृ-हाथ धो-लेने तथा त्रिस्तता गणेऊ हो जाने पर प्रातराश आया । 
योस्ट, मक्खन, दो अडा, दूध की लस्सी ओर काफी | यह प्रातराश क्या भोजन 
ही हो गया। फिर एक प्रोफेसर-डाक्टर ने आकर परीनणा की । डाक्टर से प्रोफ्रेमर- 
डाक्टर का दजो ऊँचा है, वही किसी सेडिफ्ल कॉलेज का मोफेसर होता है । 
सबने अपना काम वहुत सावधानी ओर शिष्टता के साथ किया | खाना २ बजे 
ओर सात बजे फिर चाय की आवश्यकता होने पर वह मी मिल सकती थी | 
अब शाम-सचेरे तापमान लेकर लिखा जाने लगा, तापमान नार्मल था | दचाई 


पोवियत अस्पताल में 2ध्प्‌ 


बिलकुल स्रस्थ हैं। यहा के चिंक्स्सिक घोर प्रस्यचवादी है * केबल आख वी 
देखी वात पर विश्वास करने है | 

१२ अग्रेल को अस्पताल आयाधा ग्रोर॒२० अग्रेल को मंने उसे छोडा। 
छोड़ते वक्त अस्पताल की ओर में एक पूरी रिपोर्ट तेयार करके दी गई आर आगे के 
लिये क्या करना चाहिये, इसकी हिदायत सी | सोवियत-शासन की सफलता 
का एक बडा प्रमाण चिकिसालयो की सुच्यवस्था है। नकः हो या आम सभी जगह 
हरेक नागरिक नि शुल्क चिक्रिसा पाने का अधिकार रखता हैं। आस्म् मे 
डाक्ट्गें की कमी से चाहे कितने ही गाव अ्रस्पतालो से वंचित रहे हो लेकिन झल 
त; शायद ही कोई गात्र होगा, जहा अस्पताल ओर डाक्टर न हो । किरगिजी- 
स्तान ओर कजाकस्तान में क्राति के समय तक बहुत सार संख्या में लोग घुमन्ल 
या अर्धवुमन्त जीवन विताते थे | भेडों और घोडो का पालन उनका मुख्य 
व्यवसाय था | किरगिजिम्तान ओर कजाकस्तान के घोडे तुखारी घोड़े के नाम 
से प्राचीन भाग्त मे सी सशद्र थे। आज भी उन्होंने अपती कौन को 
खोया नहीं है। सोवियत-जाल में तो चल्कि घोडो वी परवरिश के लिये विगेष 
ध्यान दिया गया है, ओर अच्छी से अच्छो नसल के घोडो को जर््दी से व्यापक 
रूप में पेदा करने से कृत्रिम बोय-निनेष द्वास भारी सफलता प्राप्त की गई हे | 
आज वहा बडे स्वम्य, मजबूत ओर सुन्दर जाति के घोड़े ठेख जाते है. | वहाँ 
उजार-हजार दो-ढो हजार घोडों के रेबेड का एक जगह देखा जाना आश्चर्य की 
बात नहीं है। घोडे रिसाले के लिये आवश्यक है, इसलिये भी सोवियत सरकार 
को उनकी ओर ज्याठा ध्यान देना पडा | अ्रव तक किरगिज्ञ ओर कजाक लोग 
अपने स्माविक जीवन मे घृसते हुए अश्वपालन करते थे | समी चरागा हें एक 
समपर चस्ने लायक नहीं होतीं, त्यानशान ओर अल्ताई की परवतमालायो मे 
ऊचाई के अतुसार आगे पीछे बर॒फ पिथलती ओर हरियाली उगती है, इसलिय 
पुभने घृमन्तुओं मे फ्रिस चरबभमि से किस समय जाना चाहिये, इसका एक 
नियम बना रखा था | आजएल मी उससे पृ फायडटा उठाने वी कोशिश की 
जानी ? | 


£६६ सोवियत अस्पताल में 


क्ल के घुमन्तुओं के अरव अच्छे खामे गाव बस गये हैं, जिनसें अधिकाश 
में मिट॒टी के तेल की जगह विजली जलती है । इन गांवों में श्रव कोई निरज्षर 
नहीं मिलता । और गावों के आसपास कुछ साग-सब्जी, फल-फूल भी उगाये जाते 
हैं, लेकिन श्रश्व-पालन को छोड़ नहीं चुके हैं, अब्र मी वह अपनी पुरानी 
चरागाहों में करीब करीब उस्ती समय में पहुँचते हैं, लेकिन तब से श्रव भारी 
अ्रन्तर है | अ्रव रेवडों के जाते के रास्तों में हर मजिल पर चारा-पानी, लोगों के 
रहमे झा ही उतजाम नहीं होता, वल्कि उनके साथ खबर भेजने का रेटियो सी 
होता है, आ्रादमियों और पशुश्रों के चिकित्सक साथ होते हैं, श्रोर साथ में चलती 
किरती पाठशाला भी रहती है | कई जगहों में स्थायी घर सी वन गये हैं, लेकिन 
अधिकतर चारगाहँ में लोग तम्बुओं के सीतर ही रहते हैं। सोवियत फे विशाल 
राज्य में बोई मठुप्य चिकित्सा से वचित न हो, इसका अब पूरी तौर से 
इतजाम हो चुका है। जेसा कि पहिले कहा, पशुओं की चिकित्सा का सी इसी 
तरह प्रवन्थ है | छुफ्त पिकिसा पे आदतियों को कितना छुमीता है, इसके महत्व 
के सोवियत के लोग नहों समझते । हवा अनमोल चीज है, लेकिन अत्यन्त 
सुलम होने के सारण हम उसके महत्व को नहीं समभते | पूजीवादी देशों में 
मध्यम वर्ग के लोगों यो बीमारी के पीछे बिकते देखा जाता है, वह इसके महत्व को 
समझ सऊते हैं । नगरों में हरेक आदसी के लिये एक-एक नहीं तीन-तीन जगह 
नि शुल्क चिकित्सा का प्रवन्ध है | मेरा ही उदाहरण ले लीजिये | त्काचेइ मुहल्ले 
में श्रलग दाक्टर थे जोकि टेखीफोन पाते ही रोगी के पास पहुँचते थे, मेने 
फ्मी उनके श्राने में पन्द्रह मिनट से अधिक समय बीतते नहीं देखा । यदि 
टाक्यर जर्ता है श्रस्पताल चलो, तो वहा सारी न्यवस्था मुफ्त है । यदि हम 
श्रामहप्रश घर रहना चाहते हैं, श्रोग बीमारी छूत को नहीं है, तो डाक्टर जबरदस्ती 
सही ररेगा, हाँ घर रहने पर सरझागी दुकान से सस्ते दाम पर मिलनेवाली दवाइयों 
मर जा दाप् देना पड़ेगा | ककाचेद के अतिरिक्त विश्वविद्यालयों में मी नि शुर्क 
चिझरिमा का प्रवन्ध था श्रोर तीसग बैसा ही प्रबन्ध था तिरयोकी में | 


हवस है तप 
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हर अग्रेल को वोफ॒ए की कार आयी ओर ४ बजे के करीब में फिर 
नेशनल होटल के उसी २४० न० के कमरे मे चला आया ! 
डतने दिनों तक अनुपस्थित था, लेकिन कप्तरा रख छोडा गया था | एक जगह 
ये रहने के कारण ही शायद कुछ कमजोरी मालूम होती थी । उस राद ऊे 
कुछ बुखार मा मी मालूम हुआ | चाहे कुछ भी हो, में पढने को तो छोड नहीं 
सकता था। झाम्र को भूख नहीं लगी, कुछ सदेह होने लगा, लैंफिन अक्र 
अस्पताल नहीं जानेवाला था | 
२१ अग्रेत को कल के हलके बुखार के डर से मेंने बाहर निकलने का 
संकल्प छोड ठिया | शाम के वक्त अपनी पन्‍नी सहित साथी समउन आये | जिस 
जाती मित्र से में तेहशन मे आदिल खान के नाम से परिचित था, उन्ही का 
नाम साथी सप्तउन था | उनके साथ शाम को रोमन-तियात्र से “सदटी के वह?! 
नाटक देखने गया। युरोप के सिगानों का जहा भीख मागना, हाथ ठेखना, घोडा 
फेरी करना व्यवसाय था, वहा नाचना गाना सी, विशेषकर शराब के सदा 
खाने के सामने । शराब पीनेकलो को ऐसे सस्ते सनोरअजन या साधन सिगान 
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ही दे सकते थे | नाटक से एक ऐसी बहू का वर्णन था, जो कि संट्ठीखाने' 
से लायी गई थी | तिगानों का घुमन्त्‌ जीवन बड़ा ही आकर्षक होता है | रूस 
के ऊालिदास कवि पृष्किन सी इस जीवन पर छुग्ध हो गये थे, थ्रीर उन्होंने इस' 
पर एक सुन्दर कविता लिखी थी | शराबखाने पर नाचना-गाना दिखलाया गया । 
सिगान नर-नारी अपनी ऊला दिखाकर पैसा मांग रहे थे | एक सिगान तरुण 
दूसरी सिग्रान तरुणी पर ुम्ध हो गया | तरुण केवल कलाकार था। कन्या का 
हाथ मांगने वाले दो दूसरे तरुण भी थे, जिन्होंने बड़ी वी मेंट माता-पिता के 
सामने रखी । लेकिन जो नाचगाना तथा सिंगानों की दूसरी विद्याओं को नहों 
जानता 'तस्मै ऊन्‍्या न दीयते! । पिता-माता ने युय नहीं देख गृह श्रोर सेंट- 
मौगातपर फेसला करते हुए, एक बूढ़े के हाथ में श्रपनी कन्या को, सौंपना चाहा, 
लडफी के विरोध करने पर-- पिताने कोड़ों से मारा | प्रेमी तदण ने फिर 
एक बार फोशिश की, लडकी सी रोई-कलपी , किन्तु पिता के सामने किसी 
की नहीं चली, जवरदस्ती विवाह कर दिया गया | मिगान धर्म के बारे में कट्टर 
कहीं नहीं रहे, जहा जिस धर्म को प्रधानता थी, वहां वही उनका घर्मं हुआ 
रूस में वह ग्रीक-चर्च के माननेवाले बने, लेकिन दिखावे मात्र था, नहीं तो 
सिगानो वो अपनी प्रथा सर्वत्र एकसी भी । उनका भोजन, गाता-साचना भी 
एफ ही जैसा या । लड़ी का विवाह हुआ, जिसमें सारे नर-नारियों ने मांग 
लिया | नवबधू मी प्रथा के अठुसार नाचने के लिये बाध्य थी, किन्तु उसने 
रोडन जृत्य क्रिया | धोडे की चीपहिया गाडी पर तझणी को चढाये जाने के समय 
तरुण प्रेमी क्रिमिया ऊे मृतपूर्वे सुल्तान के रूप में जादूगर बनकर था गया । 
उसने चादर के नीचे से एक ग्रतठ॒पस सुन्दरी ( परी ) को निकाला, जिसने कुछ 
मत्रियवाणी की । उल्तान ने घोड़ा गाडी में उसे लुप्त कर दिया | बर वध 
उसी गाडी पर सवार हो विदा हुये । रास्ते में परी चुडल का रूप लेकर चढ पछी | 
पिगान वेचारे भूत-प्रेत के बड़े विश्वासी होते हैं | समी डर गग्े---बराती कहीं मांगे 
वर रहीं भागा | छल्तान का वेष छोडकर तरुण अपनी ग्रेयसी से मिला | बूढ़ा 
चर पागल है| गया, जब उसने दोनों को चुम्बन करते देखा | लोग फिर लौट कर 
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आये । प्रेमी के साथी ने दोनों को गाडी में छिपा ठिया, ओर लोगो को 
इहका कर दूसरी भोर इूँढने के लिये मेज दिया | अन्त मे दोनों प्रेमी पकड़े गये | 
बूढे-बर ने अपने ज्वहुर पर बडा सेष प्रकट किया है | श्वसुर नाराज हो यया 
ओर उसका वीजी ने ऋमे मेंटो को निकाल फेंका । अन्त से ग्रेत्ी चार प्रेषिका 
का मिलन हुआ | सारी मिगान-मंडली ने उनका छादत किया । सियानों के 
इतने छुन्दर नाट्य को देखकर मुझे अफसोस होता था, कि उन्हे घर का तहखाना 
देकर क्यों छोड दिया गया । उसके लिये तो एक खास इसारत होनी चाहिये | 
डसका तियात्र सदा भरा रहता था | ग्रीप्म के दिया में इनकी में डली दूसरे शहरों 
में भी जातो | लेनिनग्राद में कई वार तो उनका टिकट नहीं मिलता था | 
अगर यहां बद्दी नाटयशाला होती, तब सी बह खाली न खूती । 

ययपि अमिनेता सारे सियान भर सिगानिया थीं, लेकिन दर्शक प्रायः 
भरे ही सियान-मिन्र थे, इसलिये रूसी माषा अनिवार्य थी । श्रोढा अमिनेत्री ने 
चतलाया कि अमी हम अपनी भाषा को बूले नहीं हैं | यह मी मालूम हुआ हि 
सियानों को उनकी महूसापा द्वारा शिता देने को भी कोशिश की गई थी, लेकिन 
सिगानों का न कोई प्रदेश ओर न कोई याव है | दूसरे लोगों के बीच में यह 
बिखरे होते साथ ही सभी द्विभाषी हैं. इसलिये व्यवहार्त- यह प्रयोग चल नहीं 
सका । 

अ्रव की सास्को यात्रा में नाटकों के देखने को मेने छूट करदी थी | २० 
अप्रेल को मी यूरेई ( यहदी ) नाट्यशाला में एक साम्राजिक नाटक ठेखने गये | 
उसके संगत को देखकर मुझे मालूम हुआ, कि भारतीय फिल्‍मों में जो सक्कर, 
सेंग्रीव की इतनी अधिकता है, उसका कारण यही यरेई असाव है ) रोमन नियात्र 
की तरह णह नाट्यभाला सी अल्पसख्यको की नाट्यशाला थी | कोरोप में 
सचमे अणिक यहूदी रस से शताब्ियों से रखते आये हैं, क्‍्सतु जन साधारण मे 
इजम नहीं हो सके | इससे यहठियो की कओेर जात-पात की मयादा ही कांस्य 
नहीं रही; बल्कि ईमाइयों की सी ईसा के ग्राण हरनेवाले वन्पर्नों + अति घणा 
मी काग्य थी | कात्ति से पहले तो वह एक तर अछत ( छोटी ) ज्ञाति के 
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समझे जाते थे | शायद लहछुन का प्रयोग वह खाने से ज्यादा करते हैं, इसलिये 
लहसुनश्षोर कहकर रूसी उनके प्रति धणा प्रकट करते थे । कोई आदमी अपनी 
लडकी को यहदी को देने के लिये तैयार नहीं था,ओऔर न कोई रूसी यहदी लडकी 
से ब्याह कर अपने वर्ग और परिवार में सम्मानित रह सकता था | जन्म-मूमि 
से उज़डकर सूखे पत्तों को तरह दुनिया मर में विखरे यहूदी शायद उस्ते चाहते 
मी नहीं थे, या चाहने पर सी उनको अवसर नहीं मिला जोकि वह खेती में 
नहीं लगे । चनियां-सहाजन का व्यवसाय ज्यादा लामग्रद था, इसलिये वह उसी 
तरफ थ्राहृप्य हुए कर यूरोप के देशों के मारयाढ़ी बन गग्रे | उनकी अपनी साषा 
इचरानी श्रव ऊेवल पढने की साषा रह गई, तो भी वह जर्मन-मिश्रित एफ तरह 
की भाषा (यिद्विश) श्रापस में बोलते हैं । शिक्षा का द्वार खुलने के साथ उन्होंने 
उस तरफ मी कदम बढ़ाया और अच्छे अच्छे वकील, डाक्टर, प्रोफेसर ओर इजी- 
नियर उनमे होने लगे । उनके व्यवसाय सीमित थे, विवाह-सम्बन्ध सीमित थे, 
इसलिये उनऊा सामाजिक क्षेत्र भी बहुत सकूचित था | बह जेन्तील ( श्र-यहदी ) 
मो चूसना अपना धर्म सम्रमते थे, थोर टसरे उह़ें तुच्छ ट॒ष्टि से देखजर आत्म- 
भतोष कर लैते थे । 
लेकिन क्रान्ति के बाढ युग से चले शआ्राग्रे पक्षपा्तों को हटाने का प्रयत्न 
किया गया | आज वहीं लोग पुसने दुर्सावों को अपने मन के मौतर रखे हुये हैं, 
नो सोवियत शासन से सी प्रेम नहीं रखते । सोवियत-शासन ने यहदियों के 
रखे की सप्री रुकाबटो को दूर कर दिया है, तो मा सभी ७० प्रतिशत विवाह 
सम्सन्ध उनके अपने ही धर्म-साइयों में होते हैं शोर वह श्रपने थ्रास्पदों-- स्ता- 
इन, मान श्रादि को कायम रसे हुये हैं । यूरोपीय रूस में उनकी मई विशेष 
भात्रा ने होने ऊे सारण उसमे तो प्रयन नहीं किया गया, लेकिन मध्यएसिया 
के यड़दों एफ तर की विशेष फारसी बोलने हैं, उसमे छर्पा हुईं स्कूली किताबों 
मो लो पुस्तरालय(लेतिनग्राद) मे मने देखा था | लेकिन यह तजर्वा उसी तरह 
शम+ल रहा,जिम तरह सिगानों को उनकी साया में शिक्षा देने का | वस्तुत जब 
सर्सी यहूदी अपने गणतत्र की भाषा को सातृ-मापा की तरह बोलते हैं,तो वह क्यों 
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श्रपने क्षेत्र की सीमित रखते हुए थोडे आदढमियां की सापा से पढना पसन्द 
करेंगे | यटठियों की शुक जैसी नासा का जातीय चिन्ह पश्चिमी यरोप की तरह 
रूस में ज्यादा नहीं मिलता, लेक्नि उनके वाल काले आमतौर से देखे जाते हें | 
यह नाट्यशाला छोटी नहीं थी। इसका हाल विशाल था, जिसमें ऊपर नीचे 
४०० (वाचसी) से अधिक दर्शक बेठ सकते थे । यहा के गाने हमे, स्यादा पसन्द 
आ सफ्ते थे, क्योंकि इन से अरबी ओर मसात्तीय गानो के स्वर मिलते थे | 
पोशाक भी ऐसियायी-यूरोपोय मिली धी-- वहीं शेख्ानी थी, जिसका प्रचार 
पुसलमानों ने तुर्की छा समझकर सारत में क्या ओर श्रव महापूरुष नेहरू द्वारा 
जिश्षको भारत की राष्ट्रीय पोशाक के पढ पर प्रतिष्ठित ऊरने दा प्रयत्न हो रहा है। 
सेक्षेप से वेष, वातावरण, सजावट य्रादि में यह तियान साल के अधिक नजदीक 
धा। 
नाटक का क्थानक था एक पुरोहित सनातनी विचारों का था। उसकी 
इकक्‍लीती लड़की का प्रेम एक तरुण विद्यार्थी के साथ हो गया । लेक्नि पिता 
नास्तिक विद्यार्यो के साथ अपनी कन्या का विवाह केसे कग्ता ? उसने वर के 
इँढने के लिये घटक दोडाये | घटऊो ने एक घनिऊ परित्रार के तरुण को पसन्द 
किया, जो कि लगडा, काना, ओर हकक्‍्ला मी था | लेक्नि विद्यार्थी इतनी जन्दी 
अपने ठावे को छोडने के लिये तेयार नहीं था । जब विवाह-पत्र लिखा नामने 
लगा, तो उसने पुरोहित को रिश्वत ठेकर अपना नाप्त लिखवा ठिया, ओर मिस 
में पिता को मालूम हो, कि यह वही लंगछ-शाना-हकला लडक्ा है, उसने भी 
बसा ही अपने को वनाया | लोग उसऊे अभिनय को ढेस्यक्र लोट-पोट हो जाते 
थे | उप्तके चलने, त्रोलने की सभी बातें धनिक-पृत्र की तरह थीं | नाटक सी 
मापा विदिश थी, लेकिन अमिनय इतना अच्छा था, कि सापा जाने बिना भी 
आहउसी नाटक का आनन्द ले सकता था | दूसरों वी तरू हसते-संसत्ते मेरे पेट 
में मी दर्द होने लगा। जब्र तक असली लगडढा, किसी काम के लिये आने की 
तैयारी भे होता, तब ठक नकली लगड्ा पहुच जाना, ओर कोशिश यह कब्ता 
कि ठोनो एक समय सामने ने थआरये । विद्विश मापा का उपयोग होने ऊँ फरस 
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यहा बहुत सी सौटें खाली थीं, शायद रोमन-तिय्रात्र मे भी सिगान भाषा का 
आग्रह किया जाता, तो वहां भी यही हालत होती । 

५ अ्रप्नेल फो एक और समन सारकर अलुक्षापत्र की ग्त्तीत्ता कर रहा 
था, और दूसरी तरफ शाम को पेर केन्द्रीय बाल-नाट्यशाला की ओर चले । 
यह नाट्यशाला १२ सालसे ऊपर के बच्चों के लिये है | नाटक था “नगर के दो 
कुबड़े” | लडकों के लिये मनोर जन की चीज थी, यह इस नाम से ही प्रकट होता 
है। भाई देनेवाला कुत्डा तरुण करकाल बढ़ा छुन्दर गायक, नगर सर के लोगों 
का प्रेमपात्र तथा ईमानदार था | नगर-वासी खान ( राजा ) के श्रत्याचार से 
पीढ़ित थे । खान के श्रमीरका एक महामूर्ख लड़का भा, जिससे नगर की सर्व 
मुन्दरी कन्या का उसके पिता ने विवाह ऊना चाहा । पता पाने के बाद खान 
ने स्वय शादी करने का प्रस्ताव क्या । उधर दु्टोने कुबंडे तरुण का काम 
तमाम करने के लिये पढ़यत्र रचा, लेकिन नगर के प्रेस-पात्र कुबडे के गडढ़े में 
न गिरने की जगह मूर्ख तरुण श्रोर खान दोनों उसमे गिरे | तरुण गायक 
कुबडे मे उन्हें गड़ढ़े से धाहर निकाला । पहिले ही से उसके गान पर मुम्बु 
जगल के भालू, सिह, खरगोश देख रहे थे । लेकिन अपने श्राण बचानेवाले 
फूबडे तरुण के उपक्र के लिये ऋतक्ष होने की जगह, खान ने उस पर अपराध 
लगाया। नगर के मैदान में उचहरी लगी | उसी मूर्ख तरुण का पिता न्याया- 
वीश था। गवाहों मी पुकार हुई, किन्तु एक भी गवाह कुबड़े के खिलाफ 
बोलने के लिये तैयार नहीं हुए । हस पर न्यायाधीश ने कुछ बूढों जो न्यायाधीश 
बना स्य पुहई ओर अपने मूर्ख पुत्र को गवाह वंदकर अ्रप्तियोग लगाया । 
नम्ण थपराधी से गवाह के बारे में पूछने पर उसने जगल के वासियों को गवाह के 
रूप में पेश ररना चाहा । विरोधी इस पर हस पढे । सवाहों की पुकार का 
घोन तीन वार धजा, श्रोर इसके बाद मृत्यु-दश्ड को कार्य-रूप में परिणत करने 
के लिये भले कुबटे को ले ही जाने वाले थे,कि सिंह,मालू , खरगोश शा पहुँचे । 
लोग ठग रह ये । जगल के बासियों को गवाही पर कुबडे करकाल को पुक्त 
कर टिया गया । तय खान ने स्वयं मु्वंदसा देखना चाह, विन्त भव तक 
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गअपराधी वहा से लुप्त हो चुका था । उसे फिर पऊुंड कर लाने का हुक्म हुआ | 
स्रय दूसरों झा हाथ न उठने पर खान ने स्वयं उसे पकड़ना चाहा और छोना 
भापटी में करताल के हाथ सारा गया | इस पर खान के एक सेनापति विलियम 
ने जादू की तलवार से करकाल को मारना चाहा | जमकर लडाई हुई। खान के 
श्राठमी मारे गये, और विलियम मो वन्दी बना । अब जादू की तलबार करकाल 
के हाथ मे थी, फिर उसे कौन जीत सकता था १ नगर को सर्वपुन्दरी कन्या 
ने उसी कुबडे से विवाह किया-- रूप से गुण को उसने अधिऊ प्रसन्द किया | 
नगर खान के अत्याचार से घुक्त था | जिसी बुढिया की भविष्यवाणी के श्रतुसार 
करकाल का कूबड सी गल गया | इस नाटक से श्रप्तिक जनता की ईमानदारी 
ओर प्रभु वर्ग के अत्याचार का श्रच्छा चित्र खींचा गया था । १४ वर्ष तक के 
लडकों के लिये ही यह अधिक मनोरजन ओर शिक्ञाप्रद नहीं था, बल्कि सयाने 
भी उसका आनन्द ले रहे थे | समी अ्रभिनेता कुशल थे । नाट्यशाला का मकान 
प्रच्छा था , कई कारे थे | हाल में ७०० सो आदमियों के बठने की जगह 
धी। 


डाक्टर ताल्स्तोफ के बारे में में पहिले मी छुन चुका था | यह भी मालूम 
था.कि कई वर्षों से उनके नेतृत्न मे सोवियत पुराताल्विक अभियान सध्यएपिया के 
उजडे नगरों के अनुसधान के लिये जा रहा है। २४ अग्रेल को ढाई वजे दिन 
को में उनसे मिलने गया | कराकतल्पक ओर ख्वारेज्स के अपने अठुभव्रों के बारे 
में २ धंदे तक वह वात करते रहे । यूची शरीर शक लोग मंगोल नहीं बल्कि हिन्दू- 
यूरोपीय जाति के थे, इस बात से वह मी सहमत थे ओर कह रहे थे ऊफक़रि 
उनका सम्बन्ध मेसागित ( सहाशक ) जाति से था | वो-छुनो की भूमि (स्तन) 
तक ही नहीं वल्कि ठन्यूब से लेकर तरिभ्उपत्यका तक शक-जाति का निवास था | 
शक ओर हिन्दू-ईरानी जाति का परस्पर बहुत नजढोऊ का सम्बन्ध था | ईसा- 
पूर् तीसरी चोथी सहमब्दी के श्र जित मृतपात्र-फाल में शायठ जक ओर आर्य 
शाखायें अलग हुई । फिनो-उड्गुर योर घुंडा-दविड जाति का भी उसी तरह का 
सम्जन्त्र था | सापा की सम्मोपता से जो वात सालूस होते हे, उसको प्रसता- 


>धी) 
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कुमारियाँ इन विल्ञासियों से गर्मबती होतीं, ओर पीछे उनको बडी बुरी अवस्था 
में अपने गांव में रहना या नगर में जा+र वेश्या बनना पड़ता । वृद्ध आफ 
की तरुण नोकरानी इस धोर परिणाम को जानती थी, इसलिये वह यूढें से श्वणा 
करती थी | आफ-पुत्री के तीन प्रेमी थे -- एक पेतालीस साल का कर्नल,जिसको 
सेनिक हैकड़ी मूर्सता की चरम सीमा तक पहुँच गई थी, दूसरा चापलूस तरुण 
जो आफ-पुत्री से सी श्रधिक तरुण नोकरती पर लट्टू था, और तीसरा एक 
स्वतत्रता-प्रेमी ववयुतक चास्की, जिसका साहित्य और मानवता पर बड़ुत प्रेम था, 
शरीर प्रेमिका के ऊपर दिलोज्ञान से किंदा था | पिता कर्नल को दामाद बनाना 
चाहत्ता था, पुत्री लम्पट तरुण जो चाहती थी, साहित्य थोर स्व्रातब्य के प्रेम में 
पागल तरुण को न पिता चाहता या, न पूत्री | 

पिता श्रीर पुत्री ऊे साथ तीनों उम्मीदवारों से कई वार बातचोत की थी | 
बूढ़े ने एक बड़ी दावत की, जिसमें वीसों कृन्याज ( राहुल ), माफ ( काउन्ट ) 
अ्रपनी पत्नियों और पुत्रियों में साथ आये थे | उनकी पोशाक बडी सड़कीली थी 
जैसी कि १६ वी सदी के श्रारम्म में होती थी । रनों और आावूषणों को प्रद- 
शनी सी खुल गई थी। पुरुष सम्मान प्रदशित करते हुए महिलाओों का हस्त- 
चुम्बन और किसी का मुंख-इम्बन भी करते थे | स्त्रिया घाघरे को कमर के पास 
से पफड़फर जरा-सा कुककर अमिवादन करती थीं | देश-काल-पात्र में किसी 
तरह का अनौचित्य न हो, इसका ध्यान सोवियत नाट्यकला में बहुत दिया जाता 
है श्रीर इसके लिये मिन्न-मिन्न विपयों के विशेषज्ञ परामर्श के लिये बुलाये जाते 
हैं। रूमी उच्च-वर्ग के हरेक व्यक्ति की श्रलग-भ्रलग रसि थी, जिसे श्रमिनय 
में बी भ्रच्छी तरह दिखलाया गया था | स्त्रिया वृद्धा हों, प्रोढा या तरुणी, 
नमा का च्यवहर इतना अस्ताम्राविक था, पे जान पड़ता था मानत्र-शरीर नहीं 
वल्कि पुतलिया हिल-जोल रहीं हैं। चौथे भर श्रन्तिप दृश्य में ग्राफ के दरवाजे 
का प्रदर्शन किया गया था | जाडे का समय था | परिचारक अपने मालिक ओर 
मातकिनों के चहुमन्य समर ओोबोट थोर टोप लिये बाहर प्रतीक्षा के रहे 
थे। मार्विक योर प्ालफिन एक एक करके चाहर निकल नोफरों के हाथ से अपने 
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कोट ओर परिधान लेकर सवारियों पर सवार हो जाने लगे | कनंल भी विदा 
हुआ | चास्की में ओर ग़स थे, लेकिन वोलने मे चह सीसा पार कर जाता था, 
इसलिये उसका लम्बा सापण अम्मी खतस नहीं हुआ था । वह आऊर नोफरो- 
वाली कोठरी में सक् गया | दखाजे पर कोई नहीं था | चिराग युल हो छुके थे । 
आफ कृष्मारी ने अपने लम्घट पेम्ी को चुलाया । परिचारिका उसे लेने गई, लेझिन 
प्रेमी परिवारिका से ही प्रेम का प्रस्ताव करते आगे वढा । वुमागी ने देख लिया । 
उसने कुपित हो वकफककर उसे त्याग दिया। इसी समय चास्की पहुँच गया 
उसने स्मग्ण दिलाया, फिलतु कुमागे मीन रही । पिताने आऊर दोनो को देखा, 
ओर उससे शक करके उन पर कोप प्रकट किया । तरुण ने पहले कुमारी को 
सवोवन कर खरी-घोटी सुनाई, उसमे अन्तिम नाता तोड़ा, ओर अन्त से बढ़े 
पिता को सी चार सुनाकर अपना रास्ता लिया | 

सोवियत के नाटक केवल छुन्ठर कला ओर सुरुनिषूर्ण मनोरजन के ही 
उल्कृष्ट उदाहरण नहीं होते, वल्कि वह इतिहास, समाज-विज्ञान की सुन्दर पाठ- 
शाला का काम ठेते हैं | जिस समय का नाटक देखने का श्रापफी अवसर मिला है, 
वहाँ उस समय का इतिहास आपके सामने उिल#ल असली रूप मे ग्रा जाता है, 
ओर ऐसे रूप मे जिमे आप जन्‍्दी भुल नहीं सकने | हमरे यहा की तस्ह नहीं 
हैं कि अशोक के समय उस विक्रमशिला के मित्तु पेश कर दिया जाय, जिस 
विक्रमशिला का अस्तित्व अशोक के ११ शताब्डियों घाद हुआ | रेडियो नाटकों 
में कलिंग-विजय के समय वारूढ का धडाका दिखाया जाय, जिसको कि वाकर के 
थआने से पहिले हिन्दुस्तान के लोग जानते नहीं थे | हमारा हीं ठेश क्या इस ब्रिपय 
में पश्चिमी यूगेप अर अमेरिका वाले भी अभी सोवियत रूस से बहुत पीछे है | 
माली ओर ब्रोल्शोइ तियात्र की नाटक-परम्पराये बहुत पुरानी हैं, और थाज मी 
दोनों चोटी के तियात समझे जाते हैं ) देश ऊे सर्वोत्तम अभिनेता और अमि- 
नेतियां यहीं हैं। बहुत से उन नाटको को आज भी खेला जाता है, जिनमें कि 
प्राज्ञ मे शताव्दो पहिले सेला गया था, हा उनमे अनोचित्य के टोप को हटाकर 
ओर साम्रग्मी चोर अभिनेता के परिणाम ओर गुण के बढाज़र | सामन्‍्ल-यग के 


ः 
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समाजक के विलाक्षमय जीवन को दिखलाने में श्राज के शासक कोई सकोच नह 
करते, उससे उन्हें फोर खतरा नहीं है । हाँ, अब सी पुराने सामन्तवर्ग की सन्तानों 
में से कुछ होरा, रन, रेशम शरीर सप्रर के प्रदर्शनों को देखकर ठडी सांस लेकर 
फह उठते हैं--- “कला तो यह है | सौंदर्य तो यह है”! ज्ञिसकाश्र्थ है--- ते 
हि नो दिवभा गत |?! 


वोल्शोइ की तरह माली-तियात्र का टिफ़ट मिलना सी सौभाग्य की बात 
है। उसक तीनों तल झीर फर्श की सीटें त्रिलकुल मरी हुई थी | में फर्श पर 
तीप़रा पक्ति से रगमच के विलकृल्त नजदीक होने से ससी चीजों जो साक साफ 
देख पुन सकता था | 


२८ श्रप्रेल आया | सन नहीं लग रहा था | दुब्िधा में पडा हुश्रा था | 
यात्रा वा प्रवन्ध करनेवाले देर होने से शक्तित जरूर थे, किन्तु श्रव भी आशा 
छोड़ नहीं वेठे थे । उस दिन में मास्को के शोपरेता-तियात्र में उरते-डरते गया ! 
भेंने समभदा था, श्रोपरेता भी श्रोपेरा का ही छोटा भाई होगा श्र मिरदर्द मोल 
लेना होगा । लेकिन यहाँ श्रोपरेता का मतलब है नृत्य-सगीत सहित सुखा त नाटक, 
आर्थात्‌ ऐसा नाटक जिसे सारतीय रुचि ज्यादा पसन्द करती है | इसका ओपैग 
में कोई सम्ब थ नहीं) यहाँ के समी गीत, रत्य और सवाद स्वासात्रिक थे । नृत्य 
में बले का उच्च कृत्य सी शामिल था | नाटक में आयुनिक समाज को चित्रित 
करते हुए नौसनिक के प्रेम ड्ों दिखलाया गया था | इसमें विनोद की 
मात्रा भी यहुत थी ! अत्यत स्थूला अभिनेत्री सात्रि स्कया का अमिनय बड़ा बिनो- 
दकारी था | निउुलफीना अ्मिनय में शोर उज्मिना नृत्य मे परसदत्त | 


* ८ अग्रेल ही से चारो ओर मई-प्रहोग्सव की जोरों से तैयारी होने लगी | 
जितने ही मकानों पर नेताओं के चित्र लगा दिये गये थे, दौपमालाए सी जग 
गई था | ७ नवम्पर के ( क्रान्ति-दिचस ) के वाद सोवियत का दसरा सच्रमे बडा 
स्यूहिर मई ठिवस है | 


लेनिनग्राद छोटे महीना भर हो गया था, इसलिये वहां ऊे बारे में क्‍या 
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कह सफ्ना था ? लेकिन मास्की मे तो २६ श्रप्नेल को चसन्‍्त का आगम्तन सा 
मालूम हो रा था| प्रथम मई त्योहार के लिये वसन्तारमभ्भ से वरढकर छुन्दर 
समय कान सा मिल सकता था ? उसठिन तीन-चार घंटा हम शहर में यहलने 
नहे ) भास्तवा नढी मे कहीं तरफ वा नाम्त नहीं था, वह पुक्त-प्रवाह घह रही थी। 
छत या जमीन पर भी बरफ का पता नहीं था, सिफ दत्त साई की गली में एकाथ 
बरों के निचले स्थानों में हिम्त नहीं वर्क ( यख्र ) दिखाई पड़ती थी । 
मास्कत्रा के उस पार चच्चों की हाट लगी हुई थी, जिसमें खिलीने, विस्कृुट, 
चाकलेट आदि दी वेचनेवार्ली संस्थाञ्रों ने अपनी अपनी छोटी-छोटी दुकानें खोल 
रखी थीं। दुकानें लक्ढी की थीं, लेकिन सुचित्रित, मुसब्जित, श्रार शीशे के 
गोल केस के साथ | पानी का खझुयाल रखना जरूरी था, इसलिये वर्षा का असर 
न पडनेवाली छर्ते बनाई गई थीं । सारा बाज्ञार चित्रशाला सा सालूम होतां 
था, ओर चित्र सी बेसे ही जिनको ओर चालक बहुत खिंचते हों | यहां पर कई 
मूले और कठघोडवा भी लगे हुए थे | मन्दिस्व॒मा छतदार स्थान वाजे फे लिये 
सुरफ्तित घा। बरफ-मलाई वेचनेवाले कितने ही ठेले मी पहुँच गये थे, लेकिन 
अभो दुकानों में चीजें सजाई नहीं गई थीं | नगर के बडे बड़े घर्गोें को मी सजाया 
गया था| जगह जगह पर लेनिन थोर स्तालिन तथा दुसरे नेताश्रों के भी विशाल चित्र 
टरगें हुए थे । लेनिन पुस्तकालय के ऊपर लेनिन ओर स्तालिन रा चित्र इतना 
ऊँचा था कि वह नीचे से चौतल्ले के ऊपर तक पहुचता था | कोई जगह 
ऐसी नहीं थी, जिसमे स्तालिन का चित्र न हो | जहा-तहा “ ग्लावा बेलीक्म 
स्तालिन!” (रहमत्‌ स्तालिन की जय) बड़े-बड़े श्रत्तों मे लगे हुए थे | एक जगह 
वर्तमान पच वार्षिक योजना के अरकिडों का रेखाचित्र भी लगा हुआ था| 

इतने दिन रहे, तो विना मई-महोत्सव देखे जाना अच्छा नहीं, इसलिये 
इतुरिस्तवालों को २ मई के लिये लैनिनम्ाद की ट्रेनों मे सीट रिजव कराने को 
कह दिया ओर लेनिनग्राद तार सी दे दिया |अब मेरा मन विलकुल उक्ता गया 
था | मध्यएसिया जी यात्रा को से चड़ो लालसामरी दृष्टि से देख रहा था, जिसके 
लिये टका-सा जवाब मिल गया | उक्त खबर को सुनाने के लिये एक उच्चपृदस्थ 
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भंद्र पुरुष आये, और संकीच करते हुए कहने में सिसक रहे थे । मेने कहा-- 
कोई परवाह नहीं । लेक्नि प्रभाव तो पढ़ा था। अब मेरी यही इच्छा थी, कि 
कब भारत लोद चलू । केवल पढाना मुझे पसन्द नहीं श्रा सकता था| पुस्तक 
की साभग्री काफी जमा ऊर छका थां, लेक्नि लिखने के लिये कलम नहीं उठती' 
थी, क्योंकि कई सेन्‍्सरों के सीतर होकर ग्रेस-कापी सारत में अकाशक के पास 
पहुँच भी सकेगी, इसमें सदेह था | 

२६ श्वग्नेल को पिर प्रोफेसर ताल्स्तोफ के पास जाकर दो घंटे तक 
बातचीत की | च्ांज अधिकतर मध्यएसिया के मानवतत्व, पुरातालिक सामगी के 
प्राप्ति स्थान, पुरापाषाण-श्रश्न, तेशिकताश ( नेश्रन्डर्घल-मूस्तेर ) मानव श्रादि 
के बारे मे बातें हुईं । उन्होंने बतलाया, कि पुरा-पाषाण युग का अवशेष तेशिक 
ताश में मिला है। 

मध्य-पापाण झोर पश्चात्‌-पुरापाषाण युग के अवशेष तेशिकताश 

वाले बाइछन इलाके में मिले हैं, जिनकी खोपडी हिन्दो-यूरोपीय, कपाल दीर् 
श्रौर पह पतला है । 


श्रारम्स नतपापाण -- इस काल के शिकार के चित्र दराउत्साई में 
मिले हैं, जिनमें मनुष्य, पशु, धठुप, चमड़ा-परिधान श्रकित है। चित्र बनाने- 
वाले ने पहिले रेखाश्रों जो पाषाण में खोदा, फिर उस पर र॑ंस लगाया । ओश 
( मध्यएतिया ) के पास के पर्वतों में मी इस काल के चित्र मिले हैं, पाषाणास्त्र 
शरीर मतपात जो मध्यएसिया को थोर जगहों में मी प्राप्त हुए हैं। 

दो सस्कृतिया- प्रोफेसर ने बतलाया कि मध्यएसिया में श्रगेतिहासिक- 
काल में दो सस्क्ृतिया भी | जिनमे दक्षिणी संस्क्रति की दो शाझूयें थीं-- 
( ? ) श्रनाउ तेरमिज्ञ-फगाना में नव पाषाणयुग में हिददू-यूरोपीय संस्कृति थी । 
यहाँ के लोग ऋषि जानते थे | इनके मृतपात्र रंगीन होते थे | ( २ ) अराल- 
द्रोणी निम्न-वत्षु में उत्तरी नवपाषाण ( ४००० ई० पू० ) सरकृति थी | लोग 
शिक्षरी श्रीर पशुपालक थे | इनके प्रतपात्र भर जित और उत्कीर्स होते थे | 

आहठिभ पित्तल युंग--- ईसा पूर्व द्वितीय सहस्तावद के इस काल में यहां 
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के लोग पशुपालन-के साथ कृषि सा किया करते थे | मृनपात्र पहिले लालरग के 
थे, फिर उनके ऊपर काली रेखायो से चित्रण करने लगे । दोनों दक्षिणी थोर 
उत्तरी सस्कृतिया मेद रखती थी । इनका संगम-स्थान ख्वारेज्म था | 

मानव--इसके बारे में उनका मत था, कि तीसरी-दूसरी सहस्तराव्ठ ईसा- 
पूर्व के आव्सि पित्तल-युग में उत्तर (क्ज्ञाकस्तान) में जो मानव रहता था, उसका 
चेहरा पतला था | उसी प्रदेश में ईसा-पूर्व दूसरी सहस्त्राछी में पित्तल-युग के 
समय क्रोमियों जाति से सम्बन्ध रखनेवाला दीर्घक्पाल चोडे मेंहवाला मानव 
रहता था | उत्तर हो या दक्षिण सिर-व्चु उसय-उपत्यकाशों में ईसा-पृत्र द्वितीय 
ओर प्रथम अताब्दियों में हण से पहिले मंगोलायित सानव का कोई पता नहीं 
था। ईसा-पू्रे १०००-५०० ई० पू० में दन्षिणी सिधेग्यि ( खकाशिग्या ) 
ओइरोद, क्रास्नोयास्क में मगीलायित मानव + अवशेष मिले हें । 

हण-- हणों के थ्ाक्रमण काल ई० पू० द्वितीय-प्रथम शताब्दियों भे 
पहिले पहल मगोलायित मानव अलताड़ से पश्चिम दिखाई पडता है | उस समय 
अल्ताई-एनीसेई मगोलायित और हिन्दी-यूरोपीय जातियो की सीमा रेखा थी | 
शुद्ध हण लर्ुण श्राजकल याकृतो, ओर तुग्तों मे ही अधिकतर पाया जाता है | 

श्वेत-हण-- मेरी रायका समर्थन करते हुए श्वेत-हण या हैफतालो के 
बारे में उनका कहना था ग्रीक लेखक सी इस शब्ठ को भ्रासक कहते हैं | 
श्वेत-हण का चेहरा घुहरा हिन्दीयूरोपीय जेसा है । श्वेतह्ण की भापा में 
एकाध प्रत्यय हणों के मिलते हैं जेसे मिहिरकुल भे कुल ( कुल्ली, दास ) | 

पश्चिस मे मगोलाय्रित-- प्रोफेसर ताल्स्तोफ ने पश्चिम में मगोलायितों 
को तीन छारें थाती बतलायीं | ( १ ) लाप-- यह नवपापाणयुग से भुव- 
कक्षीय भूसाग से होते पश्चिम मे फिन्लेंड थ्रोर नावें तक पहुँचे, इन्हीं के वशज 
याज केलाप हैं। 

( * ) हूण -- ई० पू० द्वितीय-अयम शताद्ियों मरे हुण श्रपनी पुरानी 
भूमि ( हवाग-हो से मगोलिया ) छोड पश्चिम की ओर चले | यह लहर श्रतिला 
के हण के रूप में चोथी सदी में सध्य-दन्यूव-टपस्पका (हुगरी) तक पहुची, जहाँ 
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कि थाजकल उनके यूरोपीय मिश्रित वंशज रहते हैं | इसी लहर के अवशेष 
वोल्गा के आप्तपास बुवाश, बोल्गार और कज्ञार थे, चवाश आज भी मोजूद है, 
लेकिन उनकी साथा में मगोलियत प्रभाव अधिक है, शरीर-लक्षण में वह हिन्दी 
यूगेवीय मिश्रण से अधिक प्रमावित हैं । 


( ३ ) तुर्क-- यह लहर छठवीं सदी में पश्चिमामिपुख प्रयाण करने 
लगी श्रोर द्वियेपर के तठ तक पहुँची । इसके दो मार्ग थे (के) फिपचक 
( ख ) थ्ागूज्ञ | मगोलायितों के साषा-विकास के बारे में उन्होंने वतलाया कि 
तुर्क पहले दो मार्गों में बेटे, एक सप्तनढ ( इली-छू-सरेसु ) में जो कि पहले भ्राये 
मे । इन्हीं के वंशज वर्तमान कज्ञांक ओर किरणिज्ञ हैं, जिनमें कज़ानों का लिखित 
साहित्य १६ वीं सदी से पहिले का नहीं मिलता | तुझे की दूसरी शाखा मिर्च 
उपयका में थाई | इसका प्रथम लेखक ११ वीं सदी का महमूद काशगरी है 
जिसने धपनी समय की भाषात्रों श्रोर जातियों पर बहुत ज्ञातव्य बातें बतलाई 
हैं | यहीं उजबेक-साषा का मूलरूप है | उजबेक साषा पर ईरानी माषा का बहुत 
प्रभाव यंड़ा है, केवल उधार के शब्दों में ही नहीं, वल्कि साथा के ठाचे पर सी | 

तुर्में से प्रिन्न गूज़ (या आागूज़ ) हण शाखा के ही वशज पर्तमान 
तुरुपान, श्राहरत्रायजान श्रोर उस्मानौ ( तुर्कीवाले ) तुके हैं । 

तुऊमानों के बारे में उन्होंने बतलायां कि इनपर हिन्दी-यूरोपीय प्रमाव॑ 
ज्यादा, मगोलायित कमप्त है। इनको भाषा सगोलायित है और संस्कृति ईरानी । 
उजबैरों की मी यही बात है | कज्ञाओों में जितना ही पश्चिम की थोर जायें 
उतना ही हिन्दीयरोपीय श्रश भ्रधिक होता जाता है| यह छठी से दसवीं 
शनाइ्दी के तुकयों के वंशधर हैं । किरगिज्नों में मगोल रक्त श्रधिक है | 

ई$० पू० द्वितीय शत्तान्दी में सप्तनद के निवासी शंक-ब्रशज बृहुन 
श्रायत क्पाल थे | 

फिनिश श्ौर मुडढा-विड़ सार्पाशों का साटश्य भापा-तत्व की एक बड़ी 
समस्या है। यह सादश्य चतलाना है, झि किसी समय भ्रुवकज्ञ में रहनेवाले 
फिनों, और भ्ूमष्यनरेखा के पास रहनेवाले दविड़ों का एक ब्रण था | प्रोफेसर 


प्रतीक्षा और निराशा श्र 


ताल्स्तोफ के अछुसार इस वंश का विमाजन शायद नवपापाण युग में हुआ-- 
स्वारेज्म योर भाग्त के तत्कालीन पाषाणास्त्रों की समता भी इसी बात को चत- 
लाती है,लेकित मृतपानों को अमी देखना है | इस वंश की एक शाखा--फिवों- 
उडगर और दूसरा द्रविड़ | द्रविड-शाखा सी दक्षिणी, ( मलयालम, तमिल, 
तेलुग, कन्नड, तुलु) श्रोर पडा (कोल. गोंडी, पुंडा, कंत्री, कुरूस, कुई, मल्तो) 
मे बिमक्त है । 

ताब्स्तोफ का ब्वान बहुत हो विशाल है, इसे कहने की श्रावश्यक्ता नहीं 
सैमे चरूते वक्त बहुत 7तज्नता प्रकट की श्रोर उन्होंने फिर मिलते के लिये 
पिर्मत्रण॒ ढिया | उसी दिद सेंने ठत्तमाई वी जीवनी के लिये नोट मी लिये । 

अब में भारत लौटने की सोच रहा भा । किन्तु आये रास्ते से लीटना 
जेरी आदत के विरुद्ध है, इसलिये $राव के रास्ते जाते का झूयाल नहीं होता था ॥ 
अब गो रास्ते रह जाते थे [ सबसे वज़दीक का गस्ता अफगानिस्तान होकर था | 
में अफगानिस्तान की सीमा तक तो आसानी मे पहुंच सकता था, आगे के लिग्रे 
भरे पास जो पौंड में चेक थे, उनका यदि यहां पर पींड मिल जाता तो में निर- 
रचित रह सकता था, नहीं तो आमृदरिया तद से काबुल तक के यात्राज्यय का 
अवन्ध किये विना जाया ठीर नहीं था । में व्रिव्शि-कोंसिल के पास गया । 
उन्होंने कहा कि चेक के वारे में में कुछ नहीं कर सकता लेकिन यदि तीस पोंड 
का रुख़ल जम्म करें, तो हम अपने स्टाकहोम दूतावास में या कावुल्ल में तार 
दे देंगे, जहाँ ऐसा मिल जायेया । उन्होने सल्लाह दी, झि लेनिनग्राद से स्टाक- 
ड्रोम होते हुए लद॒न जाना हो अच्छा है, खर्च ३० पौंड से अधिक नहीं 
'यडेगा | हमारे पासपोर्ट पर स्वीडन ओर श्रफगानिस्तान का सास सी लिख दिया 
गया । काबुल का रास्ता झमे! पसन्‍्द था, शेक्नि तैरसिज ये काबुल पहुँचने 
चा कोई उपाग्र बहीं सूफ रहा था । लद॒न के रास्ते जाने से एक यह सी समीता 
था, कि हम रूचल में किराया चुकाकर सोवियत जहान से जा सकते थे | उस 
चक्त चातचीत करने से तो यही मालूम होता था, कि दो-ही-तीन महीने में यहा 
से चल ठेना है, लेकिन जल्दी ऋर्ते-क्रते सी पन्द्रह महीने थर रह ज्ञाने पड़े | 
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८ बजे रात रो सरकम देखने गये | कोई खास विशेषता नहीं थी । 
कई सिंह अपना खेल दिखाते रहे | वाजीगर हे खालो अखबार से बहुत सी कागज 
की चिटटें निकालीं, जरा ही देर में उनका देर लग गया, फिर आग लगा के जला 
दिया। एक चीनी बाजीगर ने तीली से चीनी मिट॒यो की तश्तरिया उद्ालकर 
दिखलायीं । फिर सरकस की कई उसरतें हुई । थ्राज भी शामकों शहर में 
दीपमालिका थी । 

मई दिवस--- लाल मेदान में मई-महोत्सव का परिदर्शन देखने जाना था | 
पास के बिना कोई वहा पहुँच नहां सकता था | बोकस ने पास का इतिजाम कर 
दिया था | यथपि लाल मैदान हमारे होटल से सड़ऊ पार काके कुछ ही ऊंदम 
थ्रागे शुरू होता था, लेकिन श्राज का रास्ता उतना सीधा नहीं था। चारों ओर 
अवरदस्त सेनिक प्रबन्ध था | कुछ जगहाँ पर तो जाने पर यही जवाब मिला-- 
जाओ, यहा से नहीं जाने देंगे । फिर किसी ने ऊहा “तीसरी धार से जाओ” | एक 
दर्जन से मी श्रधिर बार पास और पासपोर्ट दोनो दिखलाने पढ़े | लाल मैदान 
में श्राज बहुत कीमती जानें थाई हुई थीं, पूजीपतियों का कोई ग्रन्डा पहुँच कर 
वित्तोल न बलादे, इसीलिये इतना अवन्ध था । श्रन्त में श्राध धन्टा चक्कर 
फास्ते मैदान में पहुँचे | नेताश्रों के खड़े होने के स्थान की दाहिनी शोर सीमेंट 
की गेलरिया बनी हुई थीं, जिनमें १४ न० की गेलरों में हमारा स्थान पिछली 
पक्ति में था । समी लोग खडे थे, इसलिये हमे मी खडा होता पड़ा । मैदान 
के परले पार विशाल मकान पर सबसे ऊपर विशाल सोवियत लाछन लगा हुश्रा 
था, जिसके नीचे मई का अ्भिनस्दन तथा दूसरे नारे अंर्ति थे ) लेनिन और 
त्तालिन के विशाल चित्र मो वहीं लगे हुए थे । मकान के ऊपर सघ के १६ 
प्रजातत्रो के अपने लाथनों सहित झड़ों की पक्तियां फहरा रही थीं। इतिहास- 
म्यूजियम के मकान के उपर मी नारा लगा हुआ था, जिसके वायें विशाल हसिया, 
हयोंडा, और दाहिने तारा था । 

€ बजे से ही जगह भरने लगी। मेदान में भिन्न-सिन्न वर्ग की सेनायें 

पंक्ति बद्ध खट्टी बीं। १० बजे नेता लोग आये | त्॑+4 पहिले सैनिक बेश मे 
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स्तालिन, माशेल रोझोसोवस्की फिर मंत्रोगण, झितने ही मार्शल और जेनरल 4 
आर्शल रोकीसोवस्की थाज की परेड के प्रमुख थे | स्तालिन का वक्तव्य रोकोग्ोवस्की 
ने पढा, फिर प्रदर्शन शुरू हुआ १ पहिले पेदल, फिर नोसेना के जवान मार्च 
करते निकले, फिर सवार तथा दूसरी सेनाए, धोड़ोंवाला तोपखाना, मोटर ओर 
शेकत्राली सेनाए | आकाश से ६ गिरोह विमानों के इसी समय दिखलाई पडे ] 
डेढ़ घन्टा मेना-अ्रदर्शन में बीता | दर्शकों के सामने से अपार सेना ग्रजरो। 
नाना भाति की तोपे थीं-- छोटी तोपे, एक ही साथ पाच-याच सात-सात 
शोलों की माला छोड़नेवाजी कवूसत, विशाल तोप कर पराश्टी जबानों से भसे 
लोरिया निक्‍लीं । मोसिम बद्य अच्छा रहा । देशी-विदेशी-सम्बावदाता, 
और फिल्मवाले चित्र लेने में लगे हुए थे । साढे ग्यारह बजे नागरिकों का प्रदर्शन 
शुरू हुआ | हम थ्राखिर तक नहीं ठहर सके, अढशन को दो घटे ही देखा । 
कितने ही दर्शक तो सेना के प्रदर्शव के बाद ही लोटने लगे थे 

यथ्यपि हमारा होटल बिलकुल नजदीक था, सन्त लोग श्रासान नहीं 
था। लौटते वक्त मी कितवी ही सैनिक पक्षियों में पास ठिखना पद्म | १० 
सेकडे सेनिक रूखे भी मिले,नहों तो वह वडी घुलायमियत से रास्ता बरतला देते थे । 
जागएिक प्रदर्शन-पक्तियों से सारी सड़क भरी हुई थी । इस चलायमान नर-सघुद्र 
को पार करता आसान काम नहीं था 4 पता लगा कि नगर के केस का रास्ता 
चन्द है। नेशनल होटल नगर केन्द्र भ ही था | तो क्या श्याम तक होटल नहीं 
जा णर्वेगे ? लेकिव आाघ घंटे मे हम अण्ने होटल में पहुँच गये । मोजन के 
लिये जावी मित्र सिम्माउस के यहां निमत्रित थे, साथी सिस्राउन का पृत्र क्रीम 
सैने के लिये आया धा। ६ बजे बाद दीपमाला देखने गये | लेस्ति हम नगर 
के एक छोर पर णे, इसलिये अच्छी दोपमालिका नहीं देख सके, ओर आतिश- 
चा्जी से तो बिलकुल बँचित रह गये । भगर्म-रेल से आरर पुश्क्नि चौरस्े 
थर लड़कों के चाज्ञार को देखा | अपार मोड थी | पता लगा छ बज हू। सारे 
गम्ते उुल गये थे | जगह-जगह दौपमालिकारयें थीं, किन्तु सभी घरो श्रोर नि 
पर नहों | केन्द्रीय तार घर पर चलती फिरती रह्े-विरगी सेशनी बडी हुन्दर 
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मालूम होती थी | मोटे प्रकाशाक्रों मे “ प्रथम माया ” ओर बीच में पूमता 
हुआ भू सडल, शहरदार दौपपक्तियां जद रहीं थीं । हमारे होटल के सामने वाले 
शैदान में मी दाहिने छोर पर नागरिक नत्य-गान और कसरत दिखाने में लग्न 
थे । मई का अ्रपू्व महोत्सव देखकर साढे ग्यारह बजे रात को हम अपने कमरे 
में लीटे | श्राज ही हरी हरी पत्तियां मी देखीं, वसन्त था गया | 


फिर लेएनेक्थ।द पक 


२ भेड़ को ७ बने शाम की गाडी पंकडी थीर अगले ्नि लैनिनग्राठ 
पहुंच गये । बिट्श कॉंसल ने बहुत से समाचार पत्र दे बिये थे, जिनको रेल से 
भी पढते रहे, थोरं यहां मी | लेनिनग्राद भे सी अब वृक्षों के ऊपर कलियों 
जैसी पंत्तिया निकल रहीं थीं, नेवां कीं घार मुक्त हो गई थी, लेझिन अब भी 
उममें बरफ की शिलाये वह रही थीं। 5 मई को वनस्पति की हालत 
देखकर कह॑ना पड़ा कि दृत्चों पर पततिया बहुत धोरे.धीरे निकल रही हैं | 
परदी असी गई नहीं थी। लदोगा भील अपनी बरफ की सीगात को नेवा हारा 
मम्द्र में मेज रही थी, जो ६ मई को सी उसी तरह चली जा री थी | १५ 
सई तक निश्चय कर लिया, कि साल भर जोर यहीं रहा जांय | मध्यएमियां 
नहीं गये, प्रध्यएततिया के इतिहास की सामग्री इतने में ओर ज॑मा हो जायगी, 
नेक्नि फिर एक साल बिना रेडियो के नहीं रहा ज सस्ता, इसलिये ? ० मई को 
ही सादे तीन हजार रुख॒ल में एस नया रेडियो खरोंद लांगे। हमारे पराम गशन 
जैसा एक-कार्ड था, जिसके कारण ७०० रुचल क्म्त देने पडे। हमारे साथी 
ओर विद्यार्थी कह रहे थे--यदि छ महीना रुफ जायें, तो श्रावे ही दाम पर 


श्श्द रूस में पर्च्चास मास 


पल जायेगा | ( उनकी बात सच निकली | छ महीने बाद वही रेडियो १६०० 
रुबल में मिलने लगा था ) | लेकिन हम दुना दाम देने के लिये तेयार थे, क्योंकि 
छ महीने और देश-विदेश की खबरों से वचित नहीं रहना चाहते थे | रेडियो 
छोटा और बहुत छन्दर धा । उसी दिन दिल्‍ली छुना। लद॒न तो खूब साफ 
सुनायी देता था, पीछे तार ब्राध देने पर तो दिल्‍ली भी लदन की तरह छुनाई 
देती थी | मास कभी-कभी छुनने में आता था। यह कहने की आवश्यकता 
नहीं, कि दृर से लयु-तरंग की ही वातें छनने से श्रा्ती थीं | श्रत्र हम 
निश्चित होगये थे | अपने यहा का नाटक भी सुन लेते थे, गाना भी छुन लेते 
थे, और समाचार मी । हमारे घर में इन चीजों का आनन्द लेनेवाला मुझे छोड़ 
ओर कोई नहीं था । फई हफ्ता छुनने के बाद स्टेशनों और समयों का पता लग 
सया | मन में सन्‍्तोष विया- चलो अब निश्चित होकर एक साल ओर रहा 
जा सकेगा | 


नियत समय के अनुसार श्रव फिर हम युनिवर्सिटी जाने लगे । विधार्थी 
तो पढते ही थे, श्रध्यापक मी मेरी उपस्थिति से लास उठाना चाहते थे। 
उन्होने वृद्ध दिनो व्याकरण महासाप्य को सी पढ़ा । आरस के श्राहिनक उतने 
नौस्स नहीं हैं, विशेषकर माषातत्व से दिलचस्पी रखनेवालों के लिये वहां 
पद-पद पर दिलचरप बातें निकल थीं थीं | थोड़े से उच्चारण मे परिवर्तन करके 
सुई शब्दों को रूमी जग देखकर छात्र बहुत प्रसन्न थे | 

१३ मई को श्रीमती शचे्बात्स्की के यहा दावत हुई | डाव2र शचेर्बात्सकी 
का मेरे साथ असाधारण स्नेहससचव था | वह बड़े ही सथुर स्वमाव के थे | दूससे 
यात्रा भे मेरे जल्दी लौट थाते का उन्हें बड़ा अफसोस था, श्रोर वह इस बात 
की कोशिश कर रहे थे, कि में अधिक समय के लिये रूस श्राऊ | इसी समय 
लड़ाई छिड्ट गई श्रीर लडाई के दिनों में लेनिनय्राद से उतरी क्‍्जाक्‍्स्तान में 
ज्ञाकर उन्होंने अपनी शरीर-ब्राता समाप्त कर दी । उसी घर में श्राज गये, जिसमें 
१६३७ में न जाने कितनी थार घंटों हमारी ब्रातचीत होती थी । पद्िले ही दिल 
मिलते हुए उक्कोने कहा धा-- स्वागत इढमासन उपविश्यताम्‌ |”? अ्रव सी 
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; 
वे शहद मेरे कानों से गूज़ रहे थे | सीज मे संस्कृताध्यापफ कलियानोफ भी सपत्नीक 
थ्राये थ ।२ बजे हो चलने की वात थी, लेकिन श्रीमर्ती वी तयारी मे घर पर ही छ 
बज गये । इचेत्रोत्स्की के रिक्त-स्थातव को देखकर मन में बहुत तरह के ख्याल 
आरहे थे, जिन्हें वराग्य का मधुर-समिश्रण भी कह सकते हैं| श्रीमती श्चेवीत्स्वी 
जर्मन वृद्ध महिला हैं | जब वह श्यामा ( तरुणी ) थीं, तभी एवेवोत्स्की के 
तान्लुक्ठारी वश में परिचारिका त्नकर आयी थीं | वह पाकविश्वा से निपुण थीं। 
आचार्य अचेवोन्स्की के मरने तक वह उनकी पाचिका रहीं | बोन्शेव्रिक ऋात्ति ने 
श्चेत्रीत्स्की की व्रिशाल तालुकदागी को खतम कर डिया, लेस्नि 'विद्याधनं 
मर्वंधनप्रधानम”” | श्चेवीस्स्की पहिले ही अपनी विद्या के बलपर अफक्ठमिक हों 
चुके थे। अपने राजा-वाबू-बन्युश्नों की तरह वह पागल नहीं हुए। उन्होंने 
राजनीति को अपने से अलग रखा, थार चोन्शेवियो के बर्ताव से जान लिया, कि 
उनके यहा विद्या की कदर पहिले से मी अधिक रहेगी, इसलिये बडी लगन के 
साथ अपने काम से जुट गयें। पहिले उन्हें छुछ समय जम्रीदागी के काम मे भी 
” लगाना पता था, लेकिन अब उनकी सारी चिन्ता को सरकार ने लिया था 

जिसवक्त अन्न का भारी अकाल था, उस वक्त मी सचमे पहिले कद मिक 
देवताओं की और सरकार का ध्यान जाता था | श्रीमती १६३७ से मेरे यहा 
श्राने के ससय भी अपने सालिक की पाचिया मात्र थीं। पीजे मालूम हुआ कि 
७० वर्ष के दुलहे ने ५५ वर्ष की दुलहिन मे व्याह क्रिया है। आचार्य 
श्वेत्रीत्स्की जीवनमर अविवाहित रहे, पाखिरिक भंट को क्त्रल अपनी 
मातृसक्ति सर सीमित रखा--उनकी साता वहुत दिनो तक जीवित रहीं | मरने के 
समीप पहुंचने पर झ्चेत्रात्स्क्ी ने सोचा कि अपनी ढद्रद्व-पाचिका के साथ यदि 
ज्वाह कर छें, तो अकटमिक की पेंशन उसे जीवनभर मिलती रहेगी, इसी लिये 
उन्होने वित्राह क्िया | अकठसों त्रिया सवधी सोब्रियत ही सबसे बड़ी सस्धा है। 
स्सी विद्वान का सत्रसे अधिक सम्मान जो हों सकता है, वह है अकदसी का 
सदस्य बनना अर्थात्‌ अकदमिक होना । अपने विपय का चोटी जा विद्वान्‌ तथा 
नये धान का ढेनेवाल। व्यक्ति ही अक्ठमिक बनाया जाता है। सोवियत रूस मे 


>> 
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था । हो सकता है, कुछ समय जोर उनका नाम लिया जाय, लेकिन काल के 
महासमुद्र में हजार-दो-हजार वर्ष सी तो कोई हस्ती नहीं रखते। आदमी के 
हाथ से काल कितनी जल्दी निकलता चला जाता है | जिनको हमने बच्चा देखा था, 
वह हमारे सामने ही जवान हो बाल सी पका बेठे | हमारे बचपन के कितने ही 
तरुण और बृढ्ध तो न जाने कत्न से अनन्त मीन जी गोद में लीन होगये । 
सबको एक दिन उसी रास्ते जाना है | मरने के वाद भो अमर होने की चाहे कितनी 
हो इच्छा हो, लेकिन सभी को रेतपर पढ़े पद-चिन्ह की तरह आखिर में लुप्त 
होजाना है | लेकिन इसका अर्थ यह नहीं कि शरीर और जीवनत्षण निसार है, 
तुच्छ है, घणास्पद है, परित्याज्य है। आखिर इन्हीं क्ष्णों में जीवन जैसा 
बहुप्रल्य रन सो है । उसको तुच्छ नहीं कहा जा सकता | जीवन से सबंध 
रखनेत्राला हरेक चण --जो फि वर्तमान क्षण ही हो सकना है--श्रनमोल है, सत्य 
है 

अगले दिनों में हमारा रेडियो सारत को बहुत सी खबरें लाता रहा। 
काचेइ के हमारे कमरे के वायुमडल में हिन्दी श्रोर सारतीय सगीत का बराबर 
प्रसार होता रहा। दिल्लो- रेडियो के कमरे में बेठा गायक या वक्ता क्या जानता 
होगा, कि उसको श्रात्राज्ञ ६ हजार मील दूर इस अज्ञात नगर के अजन्नात घरके 
भीतर गूज रहो है | 

२२ मई को जिज्ञासावश हम सोवियत्‌ अदालत देखने गये | श्रदालत 
हो, चाहें सरकार, समी के रोच को साविथत-शासन-प्रणाली ने खतम कर 
दिया है | यह महल्ले की अदालत थी | आज ग्रधान-जज के थीमार होने के 
कारण हमने कार्यवाही नहीं देख पाई, यहा की हरेक श्रदालत में तोन जज बेठते 
हैं, जिनके लिये लाल कपड़े से ढकी मेज के पीछे तीन कुर्सिया इजलास के रूप सें 
कुछ ऊपर रखो थीं | छोटा सा कमरा था जज अविकतर निवीचित 
होते हैं, जो कुछ सम्रय के लिये उस पदपर रहते हैं | वकीलों की 
सस्या कम हो गई है, क्योंकि पूजीबादी वेयक्तिक सपत्ति की सीमा उस देश में 
बहुत सकृचित ह, तो सो वज़ील हैं शरर बह प्रेक्िटिप भी करत हे, लेकिन 
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अधिकतर सरकारी वेतनसोगी नोऊर के तोरपर | हर मुकदमे में उन्हें तकलीफ 
करने की आवश्यकता भी नहीं पड़ती । उनके आफिसों पर साइनवोर्ड लगे 
रहते हैं। जिनको कानूनी सलाह लेनी होती है, वह नियत सम्य पर वहा जाकर 
ले सकते हैं। सला जहा जज को देखते ही लोग, सास न बन्द करलें वह भी 
कोई श्रदालत है, जहा जिला मजिस्ट्रेट का नाम सुनते ही, आदमी की सास 
ऊपर न टंग जाये, वह भी कोई जिला-शासक है ? सोवियत में तो वस बही एक 
नमूना है | गाव के १८ वर्ष से अधिक उमर के लोगों ने मिलकर वोट दे गात्र का 
शासन करने के लिये अपनी सोवियत (पंचायत ) चुन ली, जिसका एक 
मुखिया सोवियत चुन लेती है । गाव की तरह ही तहसील ( रायोन ) और जिले 
के भी सोब्रियतें चुनी हुई होती हैं। लेकिन जिले की सोवियत का समापति-- 
जिसको हमारे यहा का मजिस्ट्रेट कहना चाहिये--की देखकर किसी की सास 
ऊपर नहीं टगती, बल्कि कोई मो जाकर उसके साथ वेतकल्लुफी से बात कर सकता है | 
रोबदाव सचपुच्र ही उस देश से उठ गया है। लेनिनप्राद जैसे उच्च 
विश्वविधालय ऊी प्रोरेक्तर ( वाइसचासलर ) महिला को मरे की भा देनेत्राली 
श्रथवा टायपिस्ट प्लियो के साथ बेठा देने पर आप पहिचान नहीं सकते, कि वह 
प्रोरेक्तर है । विद्यार्थियों, अध्यापरों ही नहीं साधारण नौकर सी उसको सचोधन 
करने में न बहुत आदाव-अलफऊाव का प्रयोग करते हैं, न बहुत सम्मान ही । 
लेक्नि इसका यह अर्थ नहीं, कि वहा सत्र धान चाईस पसेरी है | योग्य स्थान पर 
* योग्य आदसी ही पहुंचने पाता है | 

२६ मई को देखा, फिर शुक्ला गत्रि आगई & बजे शाम्र तक वृष 
थी | मालूम होता है, जब से ढिन १८ घंटो को अपनी जेव में रख लेता है, तब से 
वह बाकी & घटे को सी रात्रि के पेट में जाने नहीं देता । शुवला रात्रि भें घर के 
बाहिर १२ बजे रात्रि को भी आप अखत्रार पढ सकते हैं । शुक्ला रात्रि दार् 
दिन का पता ठेती थी | दी दिनकक्‍ा मतलब है सूर्य अधिक समय तक अपने 
प्रकाश शोर ताप को फेला रहा है | लेकिन सर्दों तो अ्रव भी गई नहीं थी । हा, 
नेवा अब मुक्त-घार बह रही थी । यह सम्रद्री मह्नलियों के अडा देने का समय 
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था | लैनिनआाद में ही नेवा समुढ़ में मिलती है, इसलिये अंडा देने के ख्याल से 
करोड़ो मछलिया नेवा से ऊपर की ओर चढ थायी थीं। मछुओं की पारचों श्रग्न्॒षियां 
घी में थीं, लोगों को मी समीता था मछली ३० रूबल (२० रूपये ) 
किलोग्राम ( सवा सेर ) लग गई थी | 


मास्को में तो नाटकों के देखने से मेने हद करदी थी । लैनिनग्राद 
में उतनी जाने की इच्छा नहीं होती थी। मास्फो का श्रोपेरा देख जाये थे, 
पहिली जून ( १६४६ ) को हम यहां के माली श्रोपेरा धियेटर में गये, जिसमें 
“काल्पनिक वर” वेले खेला जा रहा था । ओपेरा होता तो में नहीं जाता, 
था गला दबानिपर ही जाता, किन्तु बेले को तो में पसन्द करता था | अभिनय श्रोर सृत्य 
बहुत छुन्दर था।यह नाट्यशाला मी मारिन्सिकी ही जैसी किन्तु छोटी है। इसमें ७-८ सो 
आदमी बैठ सकते हैं । वाहर से देखने पर तो बिलकुल साधारण घर सा मालूम 
होता, फिन्‍्तु सोतर काफी श्रवराश है | दर्शकों की मौड थी | नाटक का कथावक 
था पालारिक वाधा के कारण तरुण तरुणी विवाह नहीं कर पाते झरोर दोनों 
श्लग चलग घर से भागकर इताली के किसी शहर में श्रक्नातवास करते हैं | 
तरुणो पुरुष वेश में भगी थी | वह इस अज्ञातस्थान में दूसरी तरुणी के 
पतिवार के सप्क में थाई | पिता उसे उपयुक्त वर समभाकर श्रपनी पुत्री को 
विवाह के लिये मजबूर करने लगा । छूखने के लिये डाले कपड़े से भेद खुल 
गया | कुशल शृत्य प्रेमी को उसकी प्रियतमा के मरने की श्रीर नवरविवाहिता को 
उसके नवीन वर के मरने की खबर दे देता है । दोनों छुरी लेकर बात्महत्या के 
लिये निकलते हैं, श्रोर एक दूसरे को पाकर आननद-पारावार में दब जाते हैं । 
चतुर भ्रत्य दूसरी लड़की का पति हो जाता है, श्रौर एक ही समय दीनों विवाह- 
सम्पन्न होते हैं । मिन्न-मिन्न प्रकार के दृत्य नाटक की खास विशेषता थी। दोनों 
नायक नायिका शरीर उनके मित्र इस कला से बड़े निपुण थे | इतालियन दुत्य में 
गणत्त्य, वालनूय, तथा श्रोर कितने ही प्रकार के तृत्य थे | हमने तीन टिकट 
लिया था, लेकिन तौसरे व्यक्ति न आने से २५ रूजल वरबाद गये | 

रे जून १६४६ को सोवियत भूमि में श्ाये मुझे १ साल होगया | 


फिर लेनिनयाद में 268 


आज लेखा जोखा का दिन था ] मध्यएमिया न जा सदने के लिये ठिल उदास 
अवश्य था | में चाहता था, कि मध्यएमिया जारर अपनी गआरखों देखी 
दातों पर एफ पुस्तक लिख, ओर अपने ठेशसाइ्यों को चतलाऊ, कि णहिले 
हमारी ऐसी परिस्थिति में रहा मध्यएसिया कितनी जल्दी आगे बटा है, ओर 
आगे ग्ठता जा रहा है । लेकिन वह नहीं हो पाया । सब्यएमिया के इतिहास के 
सबंध मे मेंने पिछले सालभर में काफी अध्ययन किया, काफी नोट लिया प्यार 
आशा है कि उनके बलपर विश्वास के साथ कोई पुस्तक लिस सरूगा | 

३ जून को दिनमर वर्षा होती रही | ४ को मी वर्षा जारी रही | ३ 
को सोवियत के भूतपूर्व राष्ट्रपति कालनिन का देहान्त होगया | उसके उपलक्ष्य मे 
४ को सारे नगर की तरह युनिवर्सिटी ने सी शोक सनाया ! श्लोक समा हुई | 
फालनिन ने वृद्धापत के कारण कृछ ही समय पहिले हुए चुनाव के बाढ राष्य्यति 
पढ नहीं सभाला था | वह बहुत जनप्रिय थे | एक सावारण साईस ओर मजूर 
की स्थिति से बढ़ते वटते वह गष्टुपति चने थे । जून के प्रथम सप्ताह के चाढ 
युनिवर्सिटी मे मेरे पढ़ाने का काम खनम् सा होगया था, इसलिये पुस्ततालय 
या ओर जगह कोई काम होंनेपर हो में बहा जाता था, नहीं तो अधिकतर घर पर 

गहऊर ही पुस्तरें पढता रहता | 

सब्यएसिया यात्रा का भूत उत्तर गया था , लेकिन मध्यएसया इतिहास 
का थूत तो सिन्‍्पर चढा रुता ही था | तान्स्तोफ से किननी ही बातें छुभे 
मालूम हुई, ओर जितनी हो अपनों कल्यनात्रों को सत्यता का पत्ता लगा । १३ 
जून को में मध्यएसिया के इतिहास के एक दूसरे विशेषज्ञ प्रो० वेनेश्ताम के पास 
गया | पता छुछ ऐसा ही बेसा था, लेकिन मेंने कोशिश करके सी तरह उनके घर को 
दृद निशाला | यदि स्थान पहिले मे हो निश्चित होता, तो दृते ढाँदते निश्चित 
सप्तय से पवन घटा बाद उनके पास ज्ञाने का अपराधी ने होता। डाक्टर 
बेनेश्ताम और उनकी पत्नी दोनों ही पुरातल ओर इतिहास के विशेषज्न है | ढाई 
घटे तक क्रिगिजिया ओर कज्ञाकत्तान ऊँ बारे मे बानचीत होती री । उन्होंने 
च्तलाया हि सेवियत-शाज में बा बहुत जगह खुदाइया हुई है, जोर बडुत सी 


सर्द रूस में पच्चीस मास 


ऐतिहासिक चीजें मिली हैं 

पुरापाषाण युग--इस युग के हैडलवर्गीय ( मूस्तेर ) मानव के हथियार 
दक्षिणी उज़बेकिस्तान ( तेशिक ताश ) के अतिरिक्त समरकन्द श्रोर कुदाई 
( इर्तिश-उपत्यका ) में सी मिले हैं । ऊपरी पुराणाषाण युग के सलातुर-मदलिन 
मानचर के सी हथियार कोपितदाग ( तुरकम्मनिया ) श्रोर हिसारताग (उज्नबेकिस्तान) 
नगाप्त हुए । 

सूक्मपाधाण ( मेक्रोलिय )--इस गुग के यायावरों के हथियार दक्षिणी 
कज़ाकस्तान में तुर्किस्तान-शहर, अरालतट, सिर-उपत्यका, कराताउ, म्युनकल 
( अम्बुल के पास ), वेत्पकदला ( श्रत्माञता के पास ) में मिले हैं | 

नव-पापाणयुग--इस काल के हिन्दु-यूरोपीय मानव के कपाल श्रौर 
हथियार एलातान ( फरगाना ), अनो ( तु्वमानियां ) और ख्वांरेज़्म से मिले हैं । 
उन्होंने यह मी वंतलाया कि ख्वारेज्म जेसे कपाल मध्य-पाषाय युग के घुमनन्तुओ्रों 
ओर नवपाषाण युग के कृषकों में मी पाये गये हैं। 


सप्तसिन्धु में सप्त, जान पढ़ता है, हिन्दू-यूरोपीय, या शकार्य-जाति के 
“सप्त”” शब्द और नदियों के प्रेष को बतलाता है। भारतीय श्रार्यों के देश को 
ईरानी लोग सप्त-सिन्धु कहा करते थे, जोकि सिन्धु ओर उसकी छ शाखा नदियों 
का पर्याय था। मुसलमानों ने संप्तसिन्धु को “पज्ञाव” नाम दिया, लेक्नि उससे 
पहिले ही शायद ताजकिस्तांन का पजाब मौजूद था | उत्तरी सध्यएसिया में सी 
सप्तसिन्धु मौजूद है, जिसका पर्याय तुर्की में भी कुछ होगा, जिससे कि रूसियों ने 
उसका अजुवाद सेमी रेंके (सप्तनद ) किया | हमने सी श्रपने इतिहास में 
सप्ततिन्धु को सारत के लिये छोडफर इसके लिये सप्तनद इस्तेमाल किया है । 
डाक्टर वेनेश्ताम के कयनाहुसार यह सात नदियां हैं--अरिस, श्रतलस, चू, 
इली, फोऊछु-स्गताल, लेप्सा और यागज़ | यह सभी नाम तुर्की हैं, जिसमे चू 
शोर घू जल भर नदी बाचक शब्द हैं | क्रोफ़छु का अर्थ है नौलनद ओर 
क्शताल का फाला समुद्र | 


छटी सदी से लेकर दसवीनयारहवी-यारहवीं गतादी तक के बहुत से 


फिर लेनिनग्राद यें र्र७ 


बाद अवशेप सप्तनद में मिले है | चू-उपत्यका से ऋन्‍्जे के पास अत्सिक-यता से 
बारहवीं शताब्दी तक वोदो के निवास थे, यह चहा के पुरातालिक अ्रवशे्ों से 
पता लगता है। सारिग ( कासनयारेचकालोहित नदी ) की उपत्यका में भी 
छठी सी के बोद्ध मित्तिचित्र ओर मानो धर्म ऊे सित्तिचित्र मिले हैं| वलाशागून मे 
मी बुद्ध को मर्तियाँ मिली है। तलस में छठी-सातवीं सी के मानी धर्मी 
अवशेप मौजूद हैं। सप्तनढ में नेस्तोरी ईसाईया की बहुत सी महरं तथा दूसरी 
चीजे प्राप्त हुई हैं। डाक्टर वेनेश्ताम ने बहुत से फोटो ठिखलाये, जिनमे एक 
सातवीं-ब्राठवीं सदी की एक पीतल को वोद्ध म्र्ति पर उन्करी्ण धा--देयधर्मोय 
श्री » साफ पढा जा रहा था। उन्होंने बतलाया कि ओर सी अभिलेख 
वह से भ्राप्त हुए हैं। वोढ्ध सामग्री के परिचय में वह चाहते थे हि में सहायता 
करू । मेंने सी अपने मध्यएसिया-संवधी अनुसधानों के बारे में कहा ग्रीर 
आधुनिक जातियों फ़रिस तरह से प्राचीन जातियों के बव्रिकास ओर समिश्रण से 
बनीं, इसे भी बतलाया | उन्हेंने उमे युक्षि-बुक्त वतलाया। डा० तालस्तोफ की 
तरह डा० वेनश्ताम सी वहुमापात्रिद, वहुश्न॒त, विद्याग्रेमी पडित पुरुष हैं। रस्सी 
विद्वानों मे मुश्किल से कोई मिलता है, जो कि श्रग्नेजी या दूसरी विदेशी भाषा मे 
अपने विचारों को प्रकट कर सके | अ्रसल में बोलना अभ्यास से याता हे 
लेकिन ये विद्वान अंग्रेजी, फ्रेव ओर जर्मन का इतना काफी गन रखते है, कि 
अपने विषय-सवधी शोध-पत्रिका्यों और ग्थो को पढ सकते हैं | 

१४ जून को पुश्किन-तियात्र में वनार्डशा का नाटक “पिगर्मेलियन”” 
देसने गये | रूसी स्वठेशी विदेशी, का कोई भेदसाव छिये त्रिना कला के साथ 
प्रेम दिखलाते हैं। इसके कहने की अवश्यकता नहीं कि यह शा के नाटक का 
रूसी अछुवाद था, जिसको रगमच पर खेला गया | हाल खचाखच मरा था | 
लोला जैसी कितनी ही महिलाओं को वह उतना पसन्द नहों आया | वूर्ज्ा 
सम्ाजपर जाने बड़ी तीखी गणनर्पा डी थी, इसलिये भृतपूर्व सध्यमवर्गीय 
विचारबारा के पोषक उसे कसे पसन्द करते ? भीख मांगने के लिये फ्रल वेचने- 
वाज्ञा लद॒न वो एक लग्वी सिखा पढ़ा कर लेटी चना टी जावी है। अच्र जसा 


श्स्द रूस में पच्चौंस मास 


जीवन उसे बिताना पड़ता है, उसको अतुभव करने के बाद कहती है--में 
फूल बेचा करती थी, लेकिन अपने को ठो नहीं वेचती थी ।”” लेडी बन जाने के 
वाद बह बिना अपने को बेचे जीवन-नेया को खे नहीं सकती थी | घुफे नाटक 
ओर अभिनय दोनों घहुत पसन्द आये | 


१५ जून को अपने साढे चार सो रूबल के विशेष राशनफार्ड से श्रपने 
लोगे' की विशेष दृश़नान मे चीज खरीदने गये | वहा से बहुत सा सामान लिया । 
दूरान से त्रामवाय तक सों गज्ज से ज्यादा नहीं रहा होगा, कुली करते तो नाहक 
(०-१४ रूजल चले जाते, कर फिर त्रामवाय छोड़ अपने घर श्राने में मो 
उतना ही पेसा देना पड़ता। शायद पैसे की उतनी परवाह नहीं थी, लेकिन 
दूसरे प्रोफेसरों श्रौर अध्यापकों को देख रहे थे, वह मी २०-२५ किलोग्राम का 
बोझ उठाये आनन्द से चले जा रहे हैं, तो हमीं क्या घास-फूसके बने हुए थे ? रास्ते 
में मास्को के परिचित रोमन-तियात्न के एक अभिनेता मिल गये | उन्होंने 
वतलाया, कि श्राजकल हमारी नाटक मडली यहीं आयी हुई है। उन्होंने भाने 
के लिये बहुत आग्रह किया | वह लोग अस्तोरिया होटल में ठहरे हुए थे | 

१६ जून के मारतीय रेडियो से घायसराय को घोषणा छुनी, जिसमें 
उनमी कार्यकारिणी (मन्नि मंडल) का भार कांग्रेस, लीग, सिक्ख और ईसाई 
प्रतिनिधियों के हाथ में सोपा जनिवराला था। कांग्रेस की औोर से शे-- 
जवाहरलाल नेहरू ( उत्तर प्रदेश ), राजगोपालाचार्य (मद्रास) , वल्लम माई पटेल 
( चम्बई ), म० प० इजीनियर ( बम्वई ), राजेन््प्रसाद ( विहार ), जगजोवनराप्त 
( विहार ), हम्कप्ण महताव ( उडीसा ) और लीग के थे--- घहम्सद अली जिना, 
( बम्बई ), लियाकत अली (3० प्र० ), मुहम्मद इस्म्राइल (3० प्र०), नर्जीपुद्दीन 
(वगाल ), अब्दुरव नश्तर (सी० ग्रा० ), सिक्‍ख प्रतिनिधि बलदेवर्पिह (पजाब॑) 
ओर ईसाई ये जान मथाई (मसठास ) | 

पुस्लिम लीग पासिस्तान के सवाल को लेकर तर्नीं हुई थी, इसलिये 
वायसरायने घापित ज़र दिया था, कि यदि कोई पार्टो इन्कार करेगो, तो उसके 

स्थान पर दूसरे आदमी नियुक्त कर दिये जायेंगे | 


फिर लेनिनगप्राद में स्र६ 


राष्ट्रीय मंत्रि-त्डल भारत में समराजबाद स्थावित जरेंगा, या थार्थिक 
समस्वाद्यो फो हल करेगा, इसकी संभावना तो थी नहीं, झिन्‍्तु गोरे हाथों 
से काले क्यो में यदि शासन चला आये, तो क्रान्तिकारी शक्तियों को सीधे 
लड़ाई लडने में बहुत मसीता हो जाता, इसलिये विदेशों कार्ट को रास्ते से 
निकलना अ््डी बात थी, इसे में मानता था | १७ जून वी सूचनाओं से सालूस 
हुआ, फि कांग्रेस ओर लीगने अभी अपना निश्चय प्रकट नहीं किया | निश्चय 
करने में काफी समय लगा, लेकिन यह तो मालूम हो गया, हि अंग्रेज शासर 
युद्गपर्त की स्थिति मे लीट नहीं सकते । 

२० जून को अस्तोरिया होटल गये। वहां से कुछ अंग्रेजी पत्रों को 
लेता था। कुछ चिट्ठिया हवाई डाक से भेजना चाहते थे, लेक्नि अभी हवाई 
छाक का कोई इ्तजाम नहीं था | हवाई डाक से सी उसे लंदन होरर ज्ञाना 
पछ्ता ओर दोहरे तेहरे सेंसर सी काफी समय लेते | वहीं हमारी सिगान नाटय- 
सेंडली के कलाकारों नीजोलाण नरोज्तो, लीना इवाचोबूना चौजेन्योी तथा दूससे 
से बड़ी देर तक बात होती रहीं | उप्त वक्त तक मेने सिगावन-सापा के सम्बन्ध 
में कुछ पुस्तक पढ़ सी थी, चार हिन्दी तथा सिगान के सम्मिलित सो के कसर 
शब्द मेरे पास थे | पहिले उन लोगों का विश्वास नहीं था, कि उनका भारत से 
कोई सबन्ध है | अब वह ठेख रहे थे, कि में घोर वह एक हो रग-रूप के थे | 
जब मेने उन शब्दों को पढ़कर सुनाया जो रूसी में नहों है, थार हिन्दी में जैसे 
के तेंसे मिलते है, तो उन्हें विश्वास हो गया, कि वह मी इन्दूस्‌ ( हिन्द ) हैँ | 
फिर उन्होंने भारतीय सिगानों के ग्रे से पूद्ठा | उनमे भाषा, संस्कृति, शिक्षा, 
पेशा, रृत्य-समीत आदि के करे में क्तिने ही प्रश्न किये, लेकिन मे अपने 
उेश में यहा ऊे सियातों के सस्परू में कमी कसी जेल में आया धा और यहा 
सी मदे इन बातों के संब्रन्ध में विशेष पृछताऊ नहीं हो थी | लीना एक ग्राढ्म 
अभिनेत्री थी | सिगाव वाटक संडली ही स्थापना में उनत्म विशेष हाथ रा 
प्रोर आज भी वह सडली की ज्येण्ठ समझो जाती थी | वहा उनके साथ दो 
तरुण अभिनेत्रिया भी धीं, जिनमें से एक असाधारग हम्दरी तथा सोंहों, बालों 


२३० रूस में पच्चीस मात्त 


चेहरों पर मधुर सौन्दर्य के साथ अधिक गौरी भारतीय लडकी जैसी मालूम होती 
थी | उन्होंने यह विश्वांस हो जाने पर कि मारत की मिट्टी से उनका बहुत 
घनिष्ठ संबन्ध है, सारतीय कला के बारे में पूद्ा और यह सी कि मारतीय 
कलाकार यहा क्यों नहीं आते ? मैंने कहा-- अग्रेजों का राज्य हटने दीजिये 
फिर भारतीय कलारझार सी यहा आएंगे, और आप लोगों को भी तो जाता 
चाहिये | लीना ने अपनी परम सुदरी लड़की की श्रोर देखकर विनोद करते हुए 
कहा-- में तो चाहृगी अपनी बेटी को फिसी इन्दृस्‌ से व्याह दू । मैने कहा- 
हमारे यहां तो श्रमी तक विवाह करने का श्रधिकार माता-पिता को ही है, यहां क्या 
यह तुम्हारी लड़की इस तरह के ऊन्‍्यादान को पसन्द करेगी | इस पर लडरों ने 
फहा-- हां, में इन्दुमू को पसन्द कहगी | वस्नुत पिंगानों ऊे रग भर छुखमुद्रा 
में भारतीयों से अब मी इतनी समानता है कि वाज वक्त लोग घुझे! सी सिगान 
समझ लेते ये | ईगर को तो उसके सायी लडके लडकियां जब प्िगान नहीं 
कहते थे, तो यू (यहूदी ) कहते थे, जिसका वह सदा प्रतिवाद करते हुए 
अपने को इंदुसू कहता था। एक दिन में सांस्कृतिक उद्यान में घूम रहा था । 
बहा दो मिगानिर्या मिलीं | उनमे से एक ने कहा-- हाथ दिखा लीजिये । मेने 
ह्हा-- क्या रोमनिया रोम का भी हाथ देखा ऊरती हैं? उसकी सखी ने कहा-- 
हा, देख नहीं रही है, हमारे रोम ( डोम ) तो हैं | फिर उन्होंने कितनी ही चार्ते 
पूछीं श्रोर उनकी बातों से मालूम हुआ, कि अब भी हाथ दिखलानेवाले उन्हें 
उुछ पिल जाते हैं। पहिले सास्क्रतिक उद्यान ऊे पाप्त ही उनका एक छोटा सा 
महल्ला बसता था, जिसमें इधर-उधर घूम कर वह शाके रहा ऊरते थे, लेकिन 
अय वह मृहल्ला उजड़ गया है | नवशित्तित स्िगान तरुण-तरुणियाँ अन्र सोवियत 
के साधारण जन-सप्रुद्र में मिलते जा रहे है | यदि वह महल्ला रहता, तो मुझे; 
तो अवश्य फायदा होता, में उनके यहां कुछ समय देकर बहुत सी बातें जान 
सफ्ता था। 


२३ जून वो ईगर कहीं से एक छोटी विन्‍्शी पर लाया । वह जब्दी ही 
घर की बन गई, लेकिन खाती थी केवल मास, रोटी -। तो छूती मी नहीं थी । 


फिर लेनिनग्राद मे श्र? 


भेत्रा ऐसी मंहगी बिल्ली को कीन रखता ) कुछ ही समय वाद वह जिसकी थी, 
उसके पास चली सई | 

उस दिन अतघौर था। हमारे साथी श्रष्यापक ब्लादीमिर इवानोविच 
कलियानोफ फे यहा दाखत थी। ईगर ओर लोला के साथ ह्स बहा 
गये । भोजन के उपरान्त प्याले आये | ऐसे तो ईगर कह ठेता था मेरे पापा 
नहीं पीते, इसलिये मे मी नहीं पीता, लेकिन आाज मंडली में वह भी शामिल 
तो गया थार चषक के लिये आग्रह करने लगा | जब ऊुए में ही भाग पी हो 
तो बच्चा केसे अपने को रोक सऊता था | लेक्नि जलियानोफ ने लाल रग फे 
जरबत को शराब कहकर उसके हाय में दे दिया | थोडी ही देर मे लोग कहने 
सगे ईगर तेसे यासें लाल हो गई हैं | वह मी अठुमव करने लगा कि नशा 
चढने लगा हैं 

रातके एक बजे हम घर लोटे | वस्तुत अब रात थी ही वहां ह याघी- 
शत को भी हस लाल रग को पहिचान सकते थे । यह शुक्ला रात्रि का मौसम 
चने रहा था । 

२५४ जून को एफ ठिन के विश्राम का टिकट लेकर हस क्रोफ सस्कृति 
उद्यान से गये | खाने में असी कोई अन्तर नहीं आया था, वह फीका फीका 
था। वही काली स्रेटी वही वाली खिचड़ी ( कासा ) आर वही फीकी चाय | 
आजऊल मास्कों फी सेम ( सिगान ) नाटक मेंडली उद्यान के थियेटर में श्रपना 
खेल दिखा रही थी। नाटक का नाम था “गुरुसिका”? | हमारे टिकट में दर्ज 
स्थान रंगमंच से बहुत दूर था, लेकिन सिगान मडली तो चपनी थी, इसलिये 
अभिनेताओं ने हम तीनो को पहिली पक्ति में लेजाकर बेठ दिया | ३ घटे 
लाटक देखते रहे | ९१ बजने लगा, तो घर जाने का थ्री ख्याल आया, इसलिये 
बिना अन्त तक देखे ही वहा से चल पड़े | ईगर को तो तरुण सिगानुचुकाओं ने 
इतना मोह लिया था, कि वहा से हटने का नाम ही नहीं लेता था | धस 
साटठक में सी मिनान जीवन को ही ठिखलाया गया था | प्राने टंस की मिगान 
स्त्रियों की पोशाक पश्चिमों उत्तरअदेश की स्वियो के घावरे ओर सलूऊे जैसी 
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घी। चादी ऊ मिक्‍्तों की माला गते में ही नहीं वल्कि सिर से भी लटऊती मीं। 
२६ जून को इतनी वर्षों हुई, कि मालूम होता था मारत के वर्षी के 
दिन थआ गये हैं। हमारे घरके पिछवाडे को क्यारियों मे लोग साग-सब्जी वोये 
हुए थे। शाप्र को सम्ती अपनी अपनी बात्टियों से पानी भरे, फाबड़ा हाथ में 
लिये वहा पहुँच जाते थे | वर्षा हो जाने से अब पानी देने री क्रवश्यकता नहीं 
थी | चार्गे और साग-सब्जी की हरियाली दिखाई पड़ रही थी । 
जून के अन्त में अब ग्रीस-कालीन दो महीने जो छुर्टिया श्रागई 
धों।| अब की गर्मों जिताने के लिग्रे हमने युनिवर्सिटी के विश्रामोपवन 
तिर्योकी ज्ञाने झा निश्चय किया या। श्रस्मी वहां इतना स्थान नहीं था, कि 
श्रधिक संख्या में लोगों फो स्थान दिया जा सके | लेकिन सभी अध्यापक या 
जिद्यार्थी तिस्योकी ही जाना भी नहीं चाहते थे । कितने ही फाक्रेशस श्रोर क्रिमिया 
श्रोर कुछ वाल्तिक सपुठढ़तट पर जाने की फिरर से थे। विद्यार्थियों मे सी कितने 
ही अपने घरों में जाकर छुट्टियां विताना चाहते थे, विशेषकर रुमाल री तरह 
के मध्यएसिया, साइबेरिया ओर छद्रस्थानों के विद्यार्थी दो महीने की छुट्टियों 
यो अपने लागो में बिताना अविक पसन्द ऊरते थे | मुझे! शरीर लोला को तिसयो- 
हो झा टिकट मिलने में कोई कठिनाई नहीं थी, लेकिन बच्चों के लिये श्रमी 
निम्भोकी भें स्थान नहीं था। अन्त मे प्रबन्ध राजी हो गये कि हम अपने 
साथ उनको रख सउ्ते हैं। लोला को हरेक काम ठीक चलने के समय याद 
श्राता था। पहिले से ईगर के लिये ओवरकोट नहीं मिल्याया था | पहिली 
जुलाई यो गतमर चेठकर वह ओोररकोट सिलबाती रही | रूस में जाड़ों के 
लिये ही नहा गरमियो के लिग्रे मी ओयरकोट की जरूरत होती है, क्योंकि माथ- 
पूष्त का महीना तो वहां बराबर बना रहता हे, हवा, गरसियों छा ओपरकोट 
पतला होता है। मैने कहा था कि अपनी परिचिता सौनेत्राली यो दे दो, लेकिन 
यहां तो पेर्सि के फैशन का ख्याल था | अन्त मे वड़ी काला पडा, खुद रातभर 
जागी ओर बचागे जीना बन्‍्म्तन्तिनोवा सो भी जगाकर जोट सिलवाया। हमें साढ़े 
शाठ त्रजे फ्री उस (३ झलाई ) मो पकडनो थी, जो सीधे तिस्योकी पहुचाती, 


फिर लेनिनयाद में ु 
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लैक्नि इतनी जच्दी तैयारी कहा हो सकती थी ? बस का ख्याल छोड़ना पडा 
शोर हम लोग फिन्‍्लेंड स्टेशन पर पड़ेचे । मारो थोर लेनिनग्राद में ग्तव्य 
स्थान की ट्रेनों के ठहने के स्थान को उस नाम से पुझाग्ते हैं | फिन्लेंड स्टेशन 
में पुराने जमाने में फिन्लेंड को रेल जाती थी | आाजरूल किन्‍्लेड रूस से अलग 
है, शायद हो कोई सीधी ट्रेन लेनिनपआद से किन्लेंड जाती हो, लेकिन उसरी सीमा 
तक तो बहु अवश्य जाती है। प्रीममावकाश के दिन थे | विश्रामोपवनों 
में भारी रुख्या मे लोग जा रहे थे | बसे भी दो रहा थी, भोर स्टेशन पर मी 
मेत्ा लगा हुन्ना था, लेकिन टिकट कई जगह वरिक रहे थे, इसलिये मिलने मे 
व्यादा ठिक्‍कन नहीं हुई। हम श्रपनी गाड़ी मे चढ़ गये । यह दूर जानेवाली 
सार्श नहीं थी, इसलिये सारी सीट के रजत करने का सत्राल नहीं था। सादी या 
इत्त्रा मिना गरे का था | गाड़ी में बेठने के वाद कुछ समय तक इतिजार करना 
पडा, फिर १ बजे वह खाना हुई | हमारी यात्रा दो धंटे की थी | 


लय 


१९-हिस्योकी मे 








धुद्ध॑ से पेहिले तिरयोकी फि लैंडकी भूमि मे था | १६४० में फिम्लेंड 
फी सीमा लेनिनग्राद से १४-१५ मील पर थी, जिसे हमारी ट्रेन आवा घंटे मे ही 
धार हो गह। लेनिनग्राद शहर से इतनी नजदीऊ एक अमित्र सरकार की भूमि 
एने से खतरा भा, इसीलिए रूस गे चाहा था, कि भूमि के बढले ड्यौढी भूमि लेकर 
फिन्लेंड अपनी सीमा को कुछ दूर हटा ले, लेकिन फिलैंड ने इसे स्वीकार नहीं 
किया। जर्मनों का सतरा सामने देखते हुए, रूसियों फो हथियार उठाना पडा । 
तिग्यीकी और आगे विपुरा तक युद्ध की घ्वसलीला के चिन्ह अप मी घहुत दिखायी 
पड रहे थे। रवेशरनों श्रोर बस्तियों की ब्मारतें धस्त थीं। उस समय की सीषण 
गोलायारी में प्रकृति फो भी बहुत हानि उठानी पडी घी, लैकिन उसने शपने 
मौदर्य यो फिर से स्थापित करने में बडी झीव्ेता से काम लिया | लेनिनग्राद के 
शहर से निस्‍लते ही पहिले कुछ खेत और बस्तिया शआ्रार्यी | फिन्लैंड की पुरानी 
सीमा से घुसते ही वह देश्य सामने आया, जिसके लिये फिन्लेड विख्यात है । 
चारो ओर देवदार और जुर्ज के हरे जगल थे, घास को हरियाली भी फैली हुई थी, 
नाना प्रकर॒ के सुन्दर फ़ल खिले हुए थे | जहा-तहा जल और छोटी जोडी 
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नदिया दिखाई पइती थीं | यह सौंदर्य लेनिनम्राद हे याहर से शुरू हुआ, 
श्र आगे बढ़ते हुये अपनी चर्स अवस्था को पहुचा । रेल का किराया 
२ रुजल २० जोपेक था, बच्चों का फिराया केवल ५५ कोपेज़ | प्रकृति के 
सोंद्य को देखते हुए हथ अत मे तिरयोकी स्टेशन पर पहचे | वहा पर 
युनिवर्सिटों की बस आयी हुई घी--बस क्या खुली लोरी थी, जिसपर वेंचे 
लगा दी गई थीं अमी लड़ाई का प्रमाव था, लेकिन हमारे लौटते समय कुछ 
नई बसे मी काम सें गाने लगीं थीं | थी तो युनिवर्धिदी की चस, लेकिन क्रिया 
तो देना ही था। ५-५ रूचबल ठेक हम थआधथ घट में स्टेगन से अपने 
विशद्वाम्ोपवन में पहुचे जो वहा से सात श्राठ क्िलोमीतर था | यह महावन 
प्राठिकाल से कसी उच्छिन्न नहों हुआ था | स्टेशन के पास बाजार था, उसके 
घाट चस्तियों का प्रसावसा, और ऊंची नीची पहाटी जेसी धरती पर घने 
जगलो के बीच से सडक चली गई थी | समुद्र के सिनारे के घने देवदार-वनो 
को मीलों तक मिन्न-मिन्न सस्थाय्ों ने आपस में वाटर रहा अपने विश्रामोपवन 
स्थापित किये थे | युनिवृरस्तिटी ने सी ठस हजार एक्ट के क्गीव जगल चेग था। 
हमारे पास ही इंतूरिस्त ने भी अपना विश्रामोपव कायस क्या था शोर 
लड्कों-लडकियों ( प्योनीर, प्योनिर्काश्रों ) के तो कई दर्जन सेनीटोरियम यहा 
मीजूद थे । लेनिनगाद या निपुरी को तरफ मौलों चले जाइये, जगल के बीच 
मे उसी तरह के क्तिने ही विश्रारेपवन सोजूद थे | 

युनिवर्भमिटी रा विशामोपवन चस्तुत: प्राकृतिक जंगल था | शक्ति की 
शोभा को विगाइने वो ज्ससे कमर कोशिश रो गई थी | इसी वन में जहानतहा 
उुछ छोटी-बर्श इमारतें थी, मिनमे अधिजारा कासठ ही थीं, भर सोपियतराल 
में पहिले दी पऋर्थात्‌ फिनू लोगो की बनाई हुई थीं। तिस्योत्नी जाग्गाही जात 
से सी अपने प्राकृतिक सौंदर्य के लिये प्रसिद्द थी, इसलिये धनी झोगे ने यहा 
अपने लिये बंगले वनवा रखे थे। विश्वविद्यालय झे उपयन वी इसने भी 
अधिकतर उसी समय वी श्नी हुई थी | नई इमारतों > बनाने वी योजना तो 
बन चुकी थी, लेक्नि अभी नगर से काम अविऊ होने के कारण यहा काम बहते 
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फम्त शुरू किया गया था। हम पहिले प्रबन्ध कार्योलय में गये । पता लगा 
लोला बिना अनुप्तिपत्र के ही ईगर फो अपने साथ लायी थी | दीना 
शोल्दान ने अपने लडके फा प्रचन्ध बालोधान में कर दिया था । बालोबानवाले 
ऐसे समयों में श्रहोरात्र के लिये लडर्जों को ले लेते हैं, लेकिन लोला बेचारी अपने 
घच्चे को आंखों से दूर रखने के लिये तेयार नहीं थी, इसलिये श्रत॒र्मात मिले या 
न मिले वह अपने साथ उसे लेती ऋायी थी | मेने मनमे कहां--ऊांगरू माता 
वी जिम्मेबारियां वही जानती है। घुझे यह जानकर कुछ बुरा तो लगा, लेकिन 
चारा कया था। प्रवन्थकों ने साथ रहने के लिये श्जाजत दे दी, लेकिन ऊहा कि 
खाने का प्रवन्ध स्व्य करना पड़ेगा | लोला से यह भी नहीं हो सका था, कि 
शहर! से चलते वक्त कुत्र खाने की चीजें और रोटी लागे होती। नाम लिखा 
गया, फिर उपवन के छोटे से चिफ्रिसालय में डाक्टर ने भी परीक्षा झके वजन 
आ्रादि के साथ कितनी ही बातें अपने रजिस्टर में लिखीं । 


हमें तो यहाँ गगोत्री शी जाडगगा के किनारे का वह रम्य देवदार बन 
याद शारहा था, जिसे तीन त्र्ष पहिले हमने देखा था। उसी तरह देबदार फी 
घनी छाया थी, उसी तरह देवदार की भीनी भीनी छुगध श्रा रही थी, यश्षपि 
यहां १० हजार फुट ऊचा पहाड़ नहीं था, बल्कि हम फिन्लेंड खाड़ी के सपुद्र 
ने तटपर थे | वृक्षों में यहां देवदार-जातीय केलू श्रधिक थे | भ्रुर्ज भो नजदीक 
में नहीं थे । आफिस ऊे जार्मो से छुट्टी पाते तक हमारा सामान, हमारे कमरे में 
पड़ुचा दिया गया । कमरा उ्हना उस शब्द का श्रपम्ान करना होगा | वस्तुत बह 
चडी बड़ी दियाप्लाई के दो मजिल्ा टब्वो जेसा लकड़ी का दरवा था। 
सप्लकर न चलने पर सिर में टक्कर लगने का सी ढर था | उद्यान में कुछ 
इमाग्त श्रच्छी सी थीं | उनके कमरे बढ़े बडे थे, ल्लेकिंन वह एक एक आदमी 
को नहीं दिय्रे जा सकते थे | उनस से कुछ भोजनशाला के रूप में परिणत 
किये गये थे, भार कितना में एक-एक दर्जन चारपड़या रसकर अधिक आदसमियों 
के विश्राप्त ता इृतिज्ञाम किया गया था | हमे अलग कोठरी लेनी थी, से कोठरी 
पिला | वह ५ हाथ लम्बी शरीर ५ हाय चोडी था, जिसमे ठो पतली पतली 
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लोहे की खाटे पडी हुई थीं, सिरहाने एक छोटी सी मेज भार एक कुर्सी रख दी गई 
थी । इतनी छोटी होने पर सी जाड़े में गरम करने का इतिजास था। 0तिसयोकी 
मे जाड़ों में मी लोग आया जाया करते हैं । हमारे छात्र-छात्राओं में से मी कुछ 
यहाँ द्सिम्बर में चन्द दिनों के लिये आये थे | देवदार की लकडियों का सकान तो 
बुरा नहीं होता थोर याद वारनिश न हो, तो एक तरह की उससे सुगन्ध 
आती । हमे ऊपरी मंजिल पर कोठरी मिली थी। कोठरी की दो पतली 
चारपाइया तीन प्राणियों के लिये थीं | कोटरियों का वार एक पतले से बरन्डे की 
ओर खुलता था, जिसके एक सिरे पर नीचे उतरने की सीढी थी । कोररी में 
जगला काफी बड़ा था, इसलिये हवा को कप्तो नहीं थी | कुछ वृक्षों के बीच से 


एक ओर सप्तुद्र लहरें सार रहा था। यहा के सप्रद्ठ का जल उतना खारा 
नहीं था। 


भोजन तीन वार मिलता था | जाठ से दस बजे तक प्रातराश का 
संशय था। सोजनशाला में ससी एक साव नहीं वेठ सकते थे, इसलिये कई 
थोलियों में होकर लोग अपनी निश्चित मेजप बेठ जाते थे | 
मध्यान्होत्तर एक से तीन बज्ञे तक सध्यान्ह-मोजन जोर सात से नौ वे तक 
रात्रि सोजन | भोजन सुस्त्रादु नहीं था, इसकी समी शिकायत कर रहे थे | 
लड[ई के समय जो असाव और अव्यवस्या हुई , बह अभी तक ठीक नहीं हो सकी 
धी । पाचिसये कहती थीं हमे उतनी ओर जैसी सामग्री नहीं पल रही है | 
कुछ प्रहिलाये फह रही थी यह स्तरथ खा जाती हैं | ; 

सनोरजन का प्रचन्ध अच्छा था | सपुद्र मे तेरना और चालूपर वृप लेना, 
देवदार के जगलो में मौलो घूमना तो था ही, इनके अतिरिक्त यहा कलवघर की 
शाला में सो कुर्तिय पड सकती थीं | वहा छात्र-छात्रार्ये, अध्यापक चध्यापिकायें 
टिन में जाकर अखबार ओर पृस्तकें पढ सकते थे, शतरज खेल सकते थे | 
शाला शाप्र के बाद दृत्य भौर गीत के अखाई के रूप में परिणत हों जाती 
थीं । हमारे वासपड़ीस में कितनी ही दूसरी सस्वाश्रों के सी उपबन थे | भारत 
में यदि पुरी के समुद्र और गगोत्तरी की सेखघारी को इक्टूठा कर दिया जाय, 
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तो यह ग्राइतिक छुषमा मिल सकती हे | 

दिन में थोड़ा ही सोये, रातरों तो खूब सोना ही था, लेकिन रात थी 
कहां १ यहा १० बजे शाम तक तो सूर्य की पीली पीली किरणें देवदार के शिखरों 
पर भालतती रहीं, फिर वेचागी गोधूलि आयी, छर्यास्त हुआ, लेकिन उसके बाद 
ही उपा भा पहची ) 

३ जुलाई को तिरयोकी श्राकर अब हम पग्रकृतिस्थ हो गये थे। दो 
व्यक्तियों के भोजन का प्रवन्ध था, उसी पर तीनों का गरुजारा करमा मुश्किल था, 
इसलिये एक के मोजन का अस्वेषण करना जरूरी था। किसी ने आशा 
दिलायी, कि शायद राशन को काली रोटी मिल जाय | काली रोटी कहने से 
पाठकों को एक प्रकार की दुच्वादु रोटी याद श्रायेगी | हां, ऐसी भी रोटी है, 
लेकिन रूस में एक ओर सी कोयले जैसी काली रोटी होती है, जिसको एकबार 
खालें तो पह से छूटेगी नहीं, वह इतनी छम्ति्ठ होती है | खेर, रोटी, की विन्ता 
तो थी भरी थीर वह हमारी श्रपनी गलती से, क्योंकि अतिरिक्त राशनकार्ड मे 
हमें बहुत रोटी मदखन, माप्तनमछघली तथा दूसरी चोजें मिलती थी, जिन्हें हम 
तेनिनग्राद से साथ ला सकते थे । यदि विश्वविद्यालय की लोरी में आ्राते, तो 


यह्या उपत्रन के फाटक के भीतर तक वह पहुचा देती। लेकिन श्त्र तो फिर 
वहां से जाकर लाना था । 


हमारे थागे पश्चिम की थ्रोर तम्ुद्र था | जिसके श्रागे कुछ कगार-सा 
था जिसके बाद यह देवदारों का जगल कुछ समतल मूमिपर था। क्लबघर 
करीब-करीब समुद्र तटपर था | वालू उसके बिलकुल पास तक चली श्रायी थी | 
इसके वाद हजाएों वर्ष के प्राकृतिक पस्िसेन थे एक के बाद एक छोटी छोटी 
पहाड़ियों झो समतल सीढियाँ सी वन गईं थीं, जिनके ऊपर देवदार के जगलल 
खड़े थे | हमारे फाटक के बाहर ही लेनिनआद जानेब्राली सडक थी ! युनिवर्धिटी 
का उपयत सड की ठोनों तरफ था। सडक पर चलना म्रश्किल था, क्योंकि 
अमी सडक पक्‍ती करके कोलतार नहीं किया गया था, जिसके कारण लोरियां 
वृल्न उड़ानी चलती थीं। इसीलिये सडर के किनारे मे टदलना श्रौर प्रत॒ फाकने 
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का प्रयत्न करना एक हो था। य्हलने को समुद्र के तट्पर भी चल सकते 
थे, किन्तु वहा रास्ते मे ढले और पत्थर बहुत थे, भूपषि मी ऊवड-खाबड थी, 
इसलिये चलना छुखद नहीं था | हा, सडक के ऊपर की कम चलती एक दूसरी 
सडक टहलने के लिये बहुत अच्छी थी। वन में मलीना ओर जैम्ल्यान्का 
( स्ट्रा-बरी ) के फ्रल फूल इके थे, और जाने से पहिले यह खटन्भीठे फल 
मिलनेवाले थे | खुस और गुच्छियों की फसल अगस्त में आतेवाली थी, जबकि 
हम यहा से चले गये रहेंगे | 

हमारे वासे से समुद्र की ओर देखनेपर उसके सीतर गधव नगर की 
तरह दूर क्रोन्स्तात्‌ का मशद्र साम॒द्रिक अड्डा था । जर्मन चारो ओर से प्रहार 
करते हार गये, लेक्लि वह अजेय क्रोन्स्तानकों नहीं ले सके | खाद बहुत उघली 
थी, बहुत दूर चले जानेपर मी पानी कप्तर-क्मर तक ही मिलता था, जिससे 
तेग्नेवरालों को चहुत यांगे जाना पड़ता | नीचे बालू अगर होती तो चलते मे 
अच्छा रहता, किन्तु पानी में पत्थरो के डले ऊभड-खाबड विलले हुए थे । हमारा 
काम्त था दिन में एक या दो मसर्तवे सघुद्र-स्तान करना, कमी क्लब की छोटी 
लाइबेरी से जाजर अखबार पढना या दूसरों को नाचते-गाते मनोत्रिनोंद फरते 
देखना । हमने यह वहुत जानने की कोशिश वो, फ्रि फिन लोगों ने इन 
इमारतों को किस अभिप्राय से बनाया था, लेकित फिन्लेड की लड़ाई के समय 
हो यहा के जितने फिन--नोफर-चाकर या आसपास की बन्तियों के किसान-थे, 
समो अपने संकुचित होते हुए देश की जोर भाग गयें। सोसाग्य से एक 
नोक्रानी-जो भारहो महीना यहाँ रहती थी, ओर हमारी कोटरी के नीचे रूती थी- 
उमर युग को सो देस चक्तो थो | उससे प्रा लगा, फि पहिले यहा फ्िन छोगो 
का एक होटल आए रेस्तोगं था) जिन दियासलाई के ठरवो से हम लोग रह रहे 
थे, उनमे अ्तिवियों जे लिये वेश्यायें रखी जाती थीं । मेहमान अलग-गलग 
चगलों में रहते थे, मेतरहाइम-राज्य मे इस उपत्रन की यह स्थिति थी । यह 
भी प्रश्न होता था, कि यहां के सकान युद्ध में क्यों नहीं स्वस्त हुये ? शायद 
यहा जम्रकर लडाई नहीं हुई, लेकिन आसपास वृभनेपर श्लाजृम दुच्चा कि ऐसी 
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बात नहीं थी | श्रव सी कितनी ही जगहों पर नोटिसें लगी हुई बीं--- 
“पाइनों से खबरदार”--अथीत्‌ शत्रु को उड़ा देने के लिये धरती के नीचे 
बिछाई धारूद भरी माइनों को निशालने का पूरा प्रयत्न किया गया था, तो भी 
कहीं कहीं उनके होने की समाचना थी | भूतपूर्व चकलेवाले होय्ल की का्यापलट 
देखते हुए मेरे मनमे तरह तरह वी ऊत्पनायें श्रार्ती थीं। कुछ हो वर्षों बाद 
जब यहां के मकानों की योजना कार्यरूप में परिणत हो जायेगी शोर मोजन 
से व्यवस्था सी ठीक हो जायगी, तो यह स्थान कितना सुन्दर श्रोर सुख होगा | 

४ जुलाई को सपुद्र स्नान करने गये। पानी खार नहीं था । 
वस्तुत यह सपुद्र भी तो नहों था, सप्ुठ्र की एक मूँछ निकली हुई थी, 
जिसमें बुत से नदी नाले मोठा पानी ला लाकर डाल रहे थे | बहुत भीतर तक 
घुसे, किन्तु पानी पहिले घुटनों तक फिर जाँच तक आया। तेरने का आनन्द 
कहां था ? यदि बहुत भीतर तक दीवार खड़ी करदी जाय, तो बहुत सी सूखी 
धरती सपुद्र से उदर से निऊाली जा समझती है, किन्तु इस देश में धरती की 
कमी थोड़े ही है, यहा अगर को हैं तो लोगों की | शाम को २ घंटे टहलने के 
लिये “पहादी” से गये । यह स्नान थीर सी स्मणीय था | देवदार ओर केलू 
के वृत्र हो ज्यादा थे, जो बंतला रहे थे, कि जाड़ों में श्रानेपर खाडी और भूमि 
समी झ्वेतहिम से ढक होनेष सी देवदार इसी तरह हरे भरे रहेंगे, 
श्रभात्‌ उस बक लेनिनग्राद की तरह यहां हरियाली के लिये तरपने की जरूरत 
नहीं रहेगी | मझान की कम्मी श्त्रश्य थी, स्थान जनाकीणनसा मालूम होता था, 
पाखाना गदा था, फलण क्षा इतिजाम नहीं था | इस समय साते तिग्योवी के लिये 
सीतरेज के पाइप चेठाये जा रहे थे | अमी तो पाखाना जरूर बुरा लगता था | 
साफ करने का थच्दा इतिजाम नहीं था | लकड़ियों को खडा करके जैमे ते मे पखाना 
खड़ा कर दिया गया था | तस्ते के ऊपर बेठफ पाखाना जाने फो मस नहीं 
करता था| यद्यपि उछ दवाड़या डाली जातीं थी, लेकिन चंढत्र नहीं हटती 
थी । हमाते झररी के ठोक सापने और नजदीक होने के काए्ण हमें तो कसी 
उर्मी उन श्रपनी जोठगी तक में मालूम होनी थी, इसके लिग्रे हम वरान्डे जी 


कि 
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खिड़की शोर अपने दरवाजे को बन्द रखना पडता था | खेरियत यही थी, हि 
द्रम उस देश में नहीं थे, जहापर लोग लोटे से पानी भरकर पाखाने जाते हैं, 
नहीं तो न जाने नढगी कहा तक पहुचती । उपवन में विजली की वत्तिया भी 
एकाध ही जगह पर थीं | पीने के पानी की सी ठिवकत थी, लेक्ति परहाद्ीपर 
उसके लिये नलऊे भी विछाये जा रहे थे | पानों थार पाखाने की दिक्कत अगले 
साल तक खतम्र हो जायगी, यह रग ढंग से मालूम हो रहा था | 

पहाडी से मतलब हमारा है ऊपर की और कुछ ऊचाई पर दर तक 
चली गई समतल भूमि और उसे दाऊे हुए वेवदास्वन | पहाडी पर जहां 
तहा छोटी छोटी कुटियां थी, जिनके पास साय सब्जी के खेत थे | पहिले इन 
कुटियों मे फिन किसान रहते होंगे, अच उनमे रुसी भूतपूर्वा सेनिक परिवार था 
से थे | लेकिन वह अरसी थोडे ही खेतो को आायाढ कर सके थे | 5स अवांश 
में अच्छे सेवा के होने की समावना नहीं है, लेकिन साग-सब्जी योर श्ालू तो 
प्रचुर परिमाणो में पेठा हो सकता है | पहाड़ पर घूमते समय छुमे याद आरहा 
था सिक्स में तिल्तत जानेवाले रास्ते पर १० हजार फुट ही ऊंचाई पर बसा 
लाडेन गाव, जहाँ फिन-जातीय मिशनरी बुढिया डेरा लगाये हुए है | सरडि 
प्रुभे: यहा हिमालय याढ आता था, तो उसे फिनलेड की टेबदारु वनाच्छादित 
भूमि याद अआाती होगी । 

तिस्योंकी में मेगी दिनचर्या धी--ससेरे साडे ग्राठ चजे उठना, हजामत 
कर पृह-हाथ धोना । लोला को अपने प्रसाधन ओर ईगर को खिलाने में काफी 
समय देना पहता था | प्रातराश का समय ८ से १० बजे तक था मगर १७० 
ये से पूर्व हमारा वहा पहुचन सुश्किल था । हम याखिरी बेच मे मोजनशालाः में 
जाते | तोन-चार चढ़े बडे ज़्मरे सोजनशाला का काम दे रहे थे, जिनमें से एक 
एक में आठ-बाठ नो-तो मेजें, ओर हरेऊ मेज पर चार-चार आदमियों के बेटने 
के स्थान थे | प्रादशश में मिलते टोस्ट, मक्खन भर चाय या क्षफी । चाय 
काफ़ी में इतनी चीनी डाली जाती थी, जिसमें नाम होजाय, लेम्नि वह मीठी नल 
दोने पाये | मोदन झुच्यादु ज्नाने के लिये लोग बपने साथ लाई चीजें लाने थे | 
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२ बजे तक का सम्रय लिखने पढने या पास को देवदारुवनि अथवा सपुद्र 
की वालुऊा पर बिताते थे | फिर मध्यान्ह मोजन के लिये जाते । धास-पात का 
मूप, छुत्र रोगी, शोकलात ( चॉकलात, चोकलेट ) और कोई कम्र मौठी दूसरी 
चीज | एक तश्तरी मांस सहित होती भी । जहा तक मात्रा का सवाल था, वह 
पर्याप्त थी, लेरिन गुण के लिये अपनी सामग्री को इस्तेमाल करना पड़ता था । 
दुस्वादु मोजन तेयार करने में यहा की सूपकारिणिया पारितोषिक पाने की 
अधिकारिणीं थीं, इसमें कोई संदेह नहीं । मोजनोपरान्त किर सम्रद्र की ओर 
जाते, जंद्ठां कु देर तक नहाना होता, फिर श्राकर लिखने-पढने में लग जाते । 
७ में & बजे तक व्यारू का समय था, लेकिन सूर्यदेव का दर्शंद १० बजे तक 
हीता रहता था--यह झुलाई का प्रथम सप्ताह था। कहने की अवश्यकता नहीं 
कि आजकल सर4श्वेता रात्रि थी, इसलिये निद्रा के चावाहन के लिये अंधेरे का 
सहाराप्राप्य नहीं था | हम ध्यारू से साढे आठ बजे के करीब निवृत होते, 
फिर टहलने के लिये “पहाड़ी” पर जाते । समुद्र-तट पर रोड़े दु खदायक थे, भौर 
रांजप्रम पर लगातार आती जाती मोथरें धूल उड़ादी थीं । 

& जुलाई -- सप्॒द्र श्राज॑ भी कल की तरह शान्त भा । हमारी फेकल्टी 
के डीन प्रोफेसर स्ताइन से मारत के संबन्ध में कितनी ही देर तक बातचीत होतो 
रही ) मारत में अग्रेज नई नीति स्वीकार करने जा रहे हैं, जिसमें शासन ओर- 
शोपण में वहां के मध्यवर्ग को शामिल करना चाहते हैं। लेकिन कितने ही 
और श्रष्यापकीं की तरह इस बातपर उनका भी विश्वास नहीं था, इसलिये अमी 
बह मारत को विश्वराजनीति में कोई भहत्व नहीं देना चाहते थे | 

स्टेशन के लिये सवारिया कमी कमी मिलती, इसलिये लेमिनग्राद 
जनेवालों को पांच-छ मील ऊा रास्ता पेदल काटना पड़ता । वैसे लेनिनग्राद कें 
लिये भी कमी कमी बस या लारियां मिल जाती थीं | माल दोनेवाली लारियां 
तो लगातार चलती रहती थीं, क्न्तु उनमे बैठने की जगह ड्राइवर कें परिचय 
विना मुश्किल से मिंलती थी | थाज लोला! की रसद लाने के लिये लेनिनग्राद 
जाना था | पेदल गई, हंम सी कुछ दूर तऊ यूल फाकते हुए पहुचाने गये | 
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मस्यानह-मोजन के समय आज गसलाई-बरफ का ठेला भोजनशाला के 
बाहर खडा हो गया था। सी-डेढ-सो मेहसान जहा खरीदने को तेयार हो, वहाँ 
क्यू की पाती क्‍यों न लग जाती ? हमने भी ४. 5० ह्कल में ईगर के लिये 
विस्कुट मलाई ली। झुपये का हिसाब करने पर यह तीन रुपया होता, लेक्नि' 
वितिसय के इस हिसाव को हमें ख्याल में नहीं लाना था । चीजों के सस्तेषन 
का प्रमाण हम इस वात को मानते थे, कि उनके ऊपर खरीदार किनने ट्रट रहे 
हैं। बात को बात में ठेला साली हो गया । ठेले का थाना अच्छा सगुन था | 
राशन से भिन्न ओर सोजनशाला से अलग भी स्वाविष्ट खाद्य वस्तुएणु तो खरीदी 
जा सकती थीं | 

रेडियों से दर होने के कारण में जैसे तिब्वत्नरत में था गया था | दो- 


*े 


एक-दिन बाद लैनिनग्राद की “प्रान्दा” आ जाती थी | तिर्योकी से मी हमारे 
साप्ताहिफी के शभाक्तार के दो प्रष्ठों का तिरयोती पार्टी का पत्र निकलता था, 
लेकिन उसमे केवल स्थानीय क्लखोजों ( पचायती खेतीवाले गांवों ) की वातें ही 
भरे रहती थीं, भोर विदेशी क्या खदेशी समाचार भी नहीं आते थे । हां, खेतों 
में केसी फसल है, क्या काम हो रहा है, कारखानो की क्‍या हालत है, पुन- 
निमाण के बारे से क्या हो रहा है, तथा स्थानीय पार्टी क्या कर रही ह--बही 
सव बातें उससे रहती थीं | ऐसे दो पृणत्ाले अ्खवार सोवियत रूस मे देहातों 
में आमतौर से निकला करते हैं, शरीर स्व्रावलम्त्री हैं, इसके कहने की श्रवश्यस्ता 
नहीं | श्राज रातकों अमेरिकत फिल्‍म “चोचवा चार्लि?” दिखलाया गया | 
व्स के गातों में मी चलते-फिरते फिल्म वरावर दिखलाये जाते हैं, कोई हफ्ता नहीं 
जाता कि गांव में सिनेमा की लारी न भाती हो। लारियों में व्रिजली का सी 


चर 


प्रबन्ध रहता है, इसलिये अगर गाव विजलीवाला न भी हो, तवसी फिल्म 

दिसलाने में फोई दिक्कत नहीं हीती । हमारे यहां वाकायदा सिनेमावाली लारी 
नहीं थायी थी | खबर सुनते ही लोग अपनी दुर्मियों पर था डटे थे | ईगर को 
भो सनक लग गई थी, लेकिन मेने किसी तरह समसा-वुभारर उसे झुला दिया, 
११ बने गोधूलि थी, अब कि फिल्‍म झारस हुआ | 


२४० रूस में पच्चीस मात 


७ जुलाई रविवार का दिन था । कल रात को थोडो वो हो गई थी, 
मिससे वन की शोसा निखर थायी थी । सागर उच्छुवलित था | तिस्योकी का यह 
उपबन लेनिनगरंद से ५४ किलोमीतर दूर था | उपन में डावटर और कम्पीस्डर 
सहित चिकित्सालय था। क्लत्र के साथ छोटा पुस्तकालय था, जिसकी शाला 
में नादय, रत्य श्रोर गीत हो जाया करते थे | स्सोईशाला यलग थी । अभी 
तो किसी तरह ही गुजारा करना पड़ रहा था, क्यों कि पाच हाथ लम्बी पाच 
हाथ चोढ़ी कोठरियों में दो-दो आदमी भरे हुए थे, लेकिन लोग आशा कर रहे 
थे उन दिनों की, जबकि उपन की योजना कार्यरूप में परिणत हो जायेगी, 
फिर प्रत्येक विश्रामेच्छुक को एक एक कमरा मिल जायेगा | श्राज एक छोटा सा 
माटफ ओर उजबेक तृत्य हुआ, जिसके कानेवाले हमारे छात्र थे । तेचपन से 
ही नाट्य-कत्य संगीत का अस्‍्यास्त होने के कारण छात्रों को अपना पाटे अदा 
करते ज़रा मी हिचकिचाहट नहीं होती थी, इसलिये इस मनोरजन को निम्न 
कोटि का नहीं कह सकते थे | श्रगले दिन भी यू दाबादी रही, रात को तो काफी 
वर्षो हुई। हरीतिशा श्रौर ोहक हो गई | सागर सी उच्छवास ले रहा था ) 
उपब्न में वोलो-चाल, ओर टेनिस खेलने ऊ क्षेत्र थे | हम कम्ती कमी देखने के 
लिये चले जाते थे। खेलनेवाले| मे लडों की सख्या कम्र श्रोर लड़कियों का 
अधिक थी | बोलीवाल के कई क्रीडान्तेत्र थे | पाप्त ही लक्ष्य गाडकर एक 
बनन्‍्दूफ रखी रहतो थी। जोग वहाँ निशाने का अम्यास काते थे | एक रूबल 
में १० “गोलियाँ? मिल जाती थौं-- वस्तुत यह गोलिया नहीं घल्कि 
थोटमा बाण होता था। लोगों को लक्ष्य्रेथ की कोशिश करते देख मेने भी 
दो एक ख्जल खर्चे किये, लेकिन लक्ष्यवेध कम्ती नहीं कर सका | यह श्रम्यास्त 
केवल मनोरजन के लिये नहीं था, क्योंकि श्रभ्यास करनेवालों जो समय पडने पर 
बन्दूक लेकर रण-केन्र में उत्तरना होगा | वेसे यह मनोरजन के प्तिवाय उतनी 
आवश्यक चीज नहीं थी, वर्योंकि सोवियत के हरेक नागरिक के लिये वरस-दो- 


बरस की सेनिक शिक्षा अनिवार्य है, तथा स्कूलों से ही लडके लड़कियों को 
फत्रायठ परेड मिखाई जाने लगती है । 


तिरयोकी में २2५ 


इंगरकों अपने दोस्त प्रिल गये थे, संमवयस्क नहीं वल्कि युनिवर्समि्टी 
फी छात्रा्यें ओर प्रोंढायें, जिनसे वह कहानी छुनता गाने याद करता | इन 
“दोस्तों?” का पहना था। यह लड़का गायक शोर अभिनेता होगा | गायक होने में 
सेंदेह है, लेकिन अभिनेता शायद श्रच्छा-बुरा हो जाय, यह में थी मानता था । 
उसके स्कूल का प्रथम वर्ष मा के दुराग्रह के कारण बरवाद हो रहा था, लेकिन नय 
दोस्तों फे संपर्क में आने के कारण उसको श्रक लिखने का शोक हो गया था 
ग्रीर कुछ ही दिनो में १०० से ऊपर पहुच गया | अवर और नाम लिसने वो 
उसका सन नहीं करता था। वह केवल अपने सन का क्ास्त करना पसन्द करता 
शा। उस दिन तोला यो लेनिनशद से लोटना था | १०-११ बजे रात तऊ 
परतीणा करके निराश हो गये थे, जबकि १२ बजे रातों वर्षो में भीगती खाय- 
सामग्री से लदी-फी चार पाच विलोमीतर की पेदल यात्रा फरवे लोला रानी 
पहुचीं । समय दी पावन्द होती, तो इतनी देर करने की अवश्यकता नहीं थी, 
जैक्नि १२ बजे रात्रि सतलव अधेरा नही था । 

वहलने के लिये एक-दो मील जाकर लोट थ्राते थे | £ जुलाई को हमने 
फदम कुछ थागे बढाया। £ बजे निकले। अबेरे काटर नहीं था, 
इसलिये सारी रात घूम सकते थे | सडक से तीन किलोमीतर से ऊपर सप्रद्र के 
पासकी सडकसे गये | क्लोमा स्टेशन मिला | पानी बरस जाने से गरद नहीं उ 
रही थी, इसलिये हमने सडक पर टहलने की हिम्मत की थी | लारियों और 
पोयरों की ठोड़ बराबर जारी थी | एक जगह आमने-सामने से आने वाली दो 
खारिया लड गई थीं, जिसमे एक ड्राइवर श्रौर उसमी सहायिक्ा घायल हो गई 
थी | पृद्िस बयान ले री थी। आगे बाद शोर से पहादे की श्रोर मुझे ६ 
“पहाड़ी” के द्वार पर मचान वधा था, जिसपर से लडाई के समय छिएऐ हुए 
बन्दुकदी दात्रुओं पर निशाना लगाते रहे होंगे | जहा तहाँ खाड़या श्रव् सी बसी 
ही परी थीं। पहाड़ी चोरस मैदान जैसी थी। वहा बहुत सारे मसन सटे 4 । 
पहिले मकान जा हाता उद्भुत विशाल था, उसके कोने पर हनरी सी थी, ज 
बेठक फ्नि-देविया रामृद्र जी लहरे गिता करती भी | स्राह् एह लेनिनग्रा« | 


र्ई रूस में पच्चीस मास 


लोगों की विभाम भूमि है, तो युद्ध से पहिले फिन सामन्तों और घनिकोंने भी 
इसका उपयोग किया था । स्टेशन तेक जाकर लोटे | एक विशाल ग्रासाद के 
चारों तरफ लकडी श्रौर पत्थर की ऊची चहारदीवारी खड़ी थी । पहिले यहां 
मैनरहाइस के माई-बन्दों का व्रिलञातसवन रहा होगा, किन्तु आजकल घूनीरों 
(बालचरों ) का केन्द्र था। आज कागज की एक योजना को धरती पर उतरते 
देखा मीलों तक मिन्‍न-मिन्‍न ससस्‍्थाओं के विश्वान्ति-निवास बन रहे थे । आदमी 
भी काम फर रहे थे और मशीनें मी | तिरयोकी, किलोमा जैसे नाम अरब फिनों 
के श्रवशेष रह गये हैं | लेनिनग्राद मी पहिले फिनों का ही था | उसभी नदी 
नेवा का नाम फिनिश है| इस तरफ अब लेनिनग्राद से विपुरी के रास्ते में दूर 
तक की भूमि विश्रान्ति-उपवनों के लिये ही रख छोडी गई है । १२ बजे टहल 
रर लौटे तो केवल वृक्षों के नीचे जरा-जरा अधेरा मालूम होता था। 

मैनरहाइम दुर्गपक्ति-- फिनरींड देवदार की वनाली, ऊची-नीची 

पहाड़ी जैसी भूमि श्रोर अपनी हजारों द्रोटी बड़ी भीक्ोों के लिये विख्यात है । 

१० जुलाई को ११ बजे लारी करके हम मेनरहाइम दुर्गपक्ति देखने गये | 

अखबारों में लडाई के समय मेनरहाइम पक्ति को जर्मनी “सिग्फिद” ओर फ्रान्य 

के “मरतिनों पक्ति? का छोटा माई कहा जाता था, इसलिये जब उसे देखने का 
प्रस्ताव साथियों ने किया, तो मेंने बडी उत्छुऊता से उनका साथ दिया । लैनिन- 
आद से ६४ वें किलोप्तीतर पर पहाढ़ समुद्र से बहुत नजदीक श्ागया है | 
यहीं से यह दुर्गपक्ति शुरू होती है, ओर पूरव में लादोगा महासरोबर तक चली 
जाती है। टेझें और दूसरे युद्धवाहनों को रोकने के लिग्रे तीन तीन टवकी बगेर 
छिली चदटूटानें चौडाई में ३-३, ४-४ रखी हुई थीं। इन चट्टानों को तोडे 
विना कोई युद्धवाहन थझागे नहीं चढ़ सकता था। नीचे कहीं कहीं, भूगर्मी 
तोपस्थान थे, जिनके ऊपर बहुत मोटी सीमेन्ट की तह थी | एक जगह तो इस 
मैली पहाडी में इतना मजबूत दुग बना था, कि उसको उडानेपर बहा गहरी 
खड्ड वन राई, तब जाकर पत्रत्त-्सपुठ़ द्वार को पार करने में सोवियत टेंक समर्थ 
हुए | यहा से हम दुर्ग-पक्ति के साथ साथ पहाडपर चढ़े | पहाड चटने का 


तिरयोकी में १४१४ 


भतलव कोई हिमालय या विन्ध्याचल जसा पहाड चढना नहीं था | है तो यह 
भीतर पत्थर के ही पहाड, किन्तु ऊपर की मिट्टी इतनी घुल नहीं पाई कि वह 
धहाड का रूप लेते। हां, समुद्र की तरफ से जाने पर थोड़ी सी चढाई जरूर 
चढनी पडती है। इसो वजह से इन्हें पहाइ कहने में सफ़ोच शेता ह | घरतों 
पहा चढाव-उत्तार चली गई है, जिसके नीचे पवर की चटटानें ढवी हुई हू 

अनरहाइम दुर्गपंक्ति इस खढ़ा-उतार पहाडी भूमिपर चलती चली गई है | पक्ति 
के परले पार एक गांव दियाई पदा | कुछ लकडी ओर एक लाल खपरल से 
छाया मकान भी भा। गाव में अघ रूसी रहते हैं, घरों ऊे बनाने बाले तो, कचरे 
उन्हें छोडकर चले गये । मलीना ओर जिम्न्याका ( स्ट्रावरी ) बहुत भी, लेम्नि 
अभी णवी नहीं धथीं। यारदी ( एक जंगली मकफोय ) वहुत थी, जिसका स्वाद ' 
ज़्रोंढे जैता मालूम होता था। इस गात्र में आलू ऊे खेत ज्यादा थे, लेकिन 
सिंचाई या प्रवन्ध न होने से देव भगेसे हो खेती की जा सकती यी | लोटरर 
सारी से फिए दो फर्लेय शआरागे ६० वे क्लिमीतर ठऊ गये | यह सडक बिपुर्सी 
(वीजुर्ग ) जा रही थी | ६६ वे क्लोमीतर पर एक टूटा हुआ गिरज्ाचर मिला, 
जिपकी दीवार पर अब भी क्रास (सलेतर ) लगा हुआ था | यहा युद हाथ 
छत बहुत से घर कंकाल रूये मे या जमीन टिमिलाये पड़े हुए थे | शायद 
फिनोंने इस ऊंचे स्थानको दुर्गके तारपर डस्तेमाल किया, जिसके कारण गिरज़ा के 

घर्ाद होना पड़ा | क्तिने ही लोग अपनी बहुज्ञता का परिचय ठेते कह रहे थे 
यह माइनरगीम?? का महल हैं | फिनो में माइनस्टाब्स का ही नाम जानते थे, 
डसछिये हर बडी इमारत उनके ख्याल में माइनरहाइस जा सहल था | इससे जरा 
नाचे एक छोटी सी पर्याप्त पानीवाली नठिका बह रही थी, जिसम्र पानी वाला 
था-- उसे आसानी से काली नठी कहा जा सरता था। काली नदीने सी उस 
सम्रय रक्ापक्ति का झाम विया होगा | यहा कुछ ग्राज्ञ के जन थे | एक स्त्री 
फ्चल स्तनवन्द ्रोर घाघरा पहिने अपने आलू के छेता से उाम कर रही थी | 
कई द्यों के फोटो लिये थे, लेफिल हमारे परिचित वृद्ध पोटोग्राग्र की असाव- 
घानी के कांग्ण बह खराब हो गये | दा घटे की याजा झें बाद रम लोदे | 





श्प्र्द छत में पच्चीस मात 


सडक पर उप्त वक्त बायी ओर शिशुउधान शोर पयूनीर्ों के निवरासस्थान चले 
गये थे। जहा किसी समय कियों के गांय, कस्ने ओर सनोर॑जनशालाये रहीं 
होंगा, वहां अन्न माविश्रत-सस्याश्रों ने अपना श्राधिप्य जमाया था | सोमन- 
शालायें, रेस्तोएों चोर खाद्यपस्यशालायें, सभी जगह मोजूद थीं। 

१? जुलाई फो ११ बने से फिर हसारी शाला गरम हुई। अभिनेता 
ग्रोर गायक विश्वविद्यालय का छात्र और छात्राें थी | आखिरी अभिनय था 
तरुणी प्रेम्रिका-फा पत्र पाकर तरुण छात्र उससे प्लिलने वी सोच रहा है, फिर 
ऋहता है असी सप्यय बहुत है, थोड़ा ओर पीले । फिर पीने बैठ जाता है | एक 
बोतल समाप्त होती है, फिर वही कहकर दूसरी बोतल उठाता है । हसप्रकार 
तीन, चार, पांच, छे, वोतलें सम्राप्त करता है। हरेक बोतल के अठुसार उसकी 
चेष्ट और चेहरे पर विकार गाता जाता था | देखऊर लोग लोट-पोट हो रहे 
;र। इंगर तो शगबी की बातें सुनकर इतना जोर से हसने लगा, कि उसको 
चुप कराना मुशिस्ल हो गया । अन्त में छठो बोतल समाप्त कर वह प्रेमिका के 
पास पहुंचता है [ प्रेमिका उसड़े मिड़कती है। न कोई साज साप्तान था, न 
रंसमच पर सदा पढ़े रहने वाले पढ़े के प्ित्रा आर काई पर्दे का प्रबन्ध 
था, न अ्रमिनेता छात-दात्रायं ने विशेव पोशाक ही इस्तेमाल की थी, लेकिन 
प्रभिनय मनीरजक था । 

सरोवर की सेर--१२ छलाई को प्रोफेसर स्ताइन, उनदी पतली तथा 
एक दूसरे सपनो प्रोफेसर के साथ दम संगेवर देखने गये । हमारे उपबन से 
पह तीन-चार क्शोमीतर पर अ्रयस्थित था, इसलिये वेदल ही चल पड़े | रास्ते 
में लेनिनआद से यिपुरी जानेवाली रेल सडक मिली | कुछ आगे बढ़ने पर 
देतदारा झा घना ओर सुन्दर जगल गाया । यहा केवल देवव्यर € योल्का ) के 
प्रच्त थे | एक जगह बायीं ओर जमीन हे कुछ ऊची हो जाने के कारण दृश्य 
बिलकुल हिमालय जैसा मालूम होता था | घने जगल में टो जिलोमीतर चले 
गये । फिर फेलू ( सरल ) ऊ बूत्ो की प्रधानता श्राग्री ) गडा युद्ध के अवशेप-- 
खागया श्रीः मूघरे चहुत पे मे।जूढ थे | सरोवर खुकडी के थ्राकार का था | जान 


नशा 
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पटदा था, एढ्ट से पहिले सेदानियो की यह प्रिय वृत्ति थी, उसीलिये सरोवर के 
पास दो हमसे या एक अच्छा खामा बंगला था, जिमके जाड़ों में गर्म करने 
का सी प्रवन्ध था | शायद युद्ध के समय यहाँ अफ्सर रहें हां | सरोवर वाड़ी 
लम्बा धा | पानी नमकीन नहीं सीठा था, जिससे सथलिया बहुत थीं, कुछ 
गायें भी थी | पुराने निवासी फिन लोग चले गये थे, श्लोर नये निवासियों से 
युट हे पहिल की अवस्था के दारे मे / जितना जाना जा सकता था, हम उसे 
अपनी कल्पना से जान सकते थे | सस्ते में क्तिने ही सोपईा। यो हसने उज्जाड 
देखा था| कितने ही खेतों मे, जान पडता था, 7६४८० ऊे बाद फ्सस नहीं 
वोट गयी थीं, इसलिये घाम उग रही थी | कुछ में गेट्र मी लगे हुये थे, 


लेझिन श्रासपास यादनियों का पता तथा छुताई का चिन्ह लुप होने के कारण 
यही जे सफझ्ते थे, कि ने फटे हुए गेह भकडकर यहा स्वय जंगली गेद्र के रूप में 


फसल नेयार करने लगे | ऐसे लाखों एक्ट खेत ओर सेक्डो हज़ासें गाव इस 
भेमि में परियक्त पड़े हें, द्ात्राद करने के लिये आदमी मिलने मश्किल हें | 
सोबियत रूग या ज्ञेतरफ्ल ७ सारत ऊँ बगवर है, थीर आबादी भाग्त से बादी | 
पे कर्मी ज्सी ख्याल जाना था-यहि हमारे यहां की एक साल की 
जन-मस्या कीं वृद्धि यहा भेज्ञ दो जाती, तो यह सारी उप चआयाढ हो जानी | 
लेक्नि हमारे मेंठावी लोग यहा की सर्दी आसानी से वर्दाग्त नहीं कर सकते 
थे । खेर, सारत के लिये अपनी आबादी को कहीं बाहर भेजकर अपनी समस्या 
हल करने मा द्वार चारो बोर से बन्द है | रुस में नहीं जा सकते, बचपि बहा 
काले गोरे जे प्रश्न नहां है । आस्ट्रेलिया से एक क्गेउ गारो ने एुर महाद्वीप 
को ठखल कर लिया है, जिसमे कालो का प्रवेश निषिद्ध है, इसलिये बहा भी 
नहीं जा सकते । दक्षिणी अक्रीसवाले हमारे उत बन्युओ को मी निमात शहर 
जरने पर तुले हुए हैं, जिनके जागर से बड़ सूमि आदमियों क्षा मुय-नियरास बनी | 
लेनिनग्राद से 55 किदोमीतर तक यो बूति ज्ञे देखने से मालूम हो 
गया, ऊि कृट ही वर्षों से यह सब्य सीसनिदा्सों की भूमि चन जायगी, लेकिन 
इस तरह की जो क्िनी ही भोते सितिने ही णरियल्ा याम या रमणीऊ स्थान 
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हैं, उनको कय तक बसाया जायगा १ सोवियत में तो हर जगह खाली जमीन 
पड़ी हुई है । युद्ध में ७०-८० लाख आदमी मारे गये, जिनकी पूर्ति करना सी 
सप्रयसाध्य है, तो मी इस भूमि के महत्व को यहाँ के शासक जानते हैं, इसोलिये 
दूसरी जगहों से खाकर लोगों के बसाने की कोशिश कर रहे है। इनमें कितने 
ही धूतपूर्व सैनिक हैं | सरोवर के तट के काठमाएडव में नया सछुवा-परिवार 
आ्राक्र बसा था। मछुवाही फे श्रतिरिक्त उन्होंने खरगोश भी पाल रखे थे, कुछ 
साग-सतजी भी लगा रखी थी । सामने उस पार एक “दाचा” ( ग्रामीण विश्राम- 
ग्रह ) दिखाई पडा, जहा नाव से पहुंचा जा सकता था | अतिहरित देवदारों के 
चीच में यह काला सरोवर महुत ही सुन्दर सालूम होता था, लेकिन इस सोंदर्य 
का आन द लैने के लिये यहा स्तिने ही श्रोर घरों श्रौर मछुब्रे परिवारों की 
अवश्यरता होगी | जगत में इन लकडी के घरों की खिडकियों मे भी शीरे लगे 
थे | उनऊे बिना जाडे में घत्कों गरम केसे रखा जा सकता श्रा ? रूस में तो परदी 
के मारे ससी दरवाजे श्रोर खिडकियां दुहरे बनाये जाते हैं| श्राज पकी चोरनीका 
( काली ) याग्दी ( मकोय ) यहा बहुत थी | सारे विश्रामविहारी उस्ते जमा करने 
में लगे थे | यहां झ्ानेवालों में हमी सात श्ादमी नहों थे, बल्कि भिन्‍न-मिन्‍न 
विश्रामीपवर्नों के सैंकडों नर-नारी श्रौर बच्चे पहुचे हुये थे | दो बच्चियों ने 
मफोय खाखा कर अपने होठों श्रोर दांतों को काला कर लिया था | जहा पाव 
भर ममेय का दाम्म दो तीन रुपया हो, वहा जंगल में उन्हें मुफ्त जमा करने 
श्रोर साने में कितना आनन्द श्राता होगा, इसके कहने को आवश्यकता नहीं | 
आस-पास की आमीण स्त्रियां मफोय लेजर हमारे यहा पहुचा करती थीं, ओर 
नाप नाप कर अपने फर्लों को बेचा करती थीं | 

छात्र-छात्राश्रो को विश्राम का टिऊ्ट १५ दिनों का मिलता था। पकह 
तारीफ़ को अब पहिले के श्राये छात्र-छात्रायें लीट गये, जिसमे उपबन में उदासी 
सी ड्ागई। उनके रहने से ज्मी सेगीत, कसी श्रभिनय थौर खेल देखने का 
भनोरजन रहता था। उनसे से बहुत ते परिचित हो गये थे । परिचित चेहरों ऊे 
श्रमाव के कारण महुष्य का इृटय एफान्त अनभय्र र्रता ही है। लेक्नि प्रोपेसर 
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एक महीने के लिये थाये थे, इसलिये हमारे सहकारी परिचित अभी रहनेवाले 
थे | सपुद्र-स्तान प्राय रोज ही ओर कसी उ्मी दिन में बार होता था | 

2७ जुलाई तऊ नये थाने वाले था पहुचे | ममनन तो फिर भर गये, 
फिन्तु असी पहिले जेसी उ्रम नहीं थी । दो-तीन ठिन तो परस्पर परिचय के लिये 
चाहिये | परिचय-स्थान क्रीड्ा-तेत्र योर नृत्यशाला थी । विद्यालय में पाच छात्रा 
के पीले एक छात्र का क्रम भी नहीं था, इसलिये छात्र दष्प्राप्प थे, तो भी 
[हदत्यू तरुण सहमागिनी तरुणी पाने में समर्थ नहीं होते थे | मात्रा से श्रधिक 
मुहजोर तरुण सी निराशा का मुह देखते थे | छात्रों को यहा एक-एक योडरी 
मे सात-सात ग्राउ-श्राठ की सख्या में रखा जाता था | यह कहने की आवश्यम्ता 
नहीं फ्ि छात्र-छात्राओं को कोठरिया अलग-शलग होती थी। स्नान ऊे स्थान में, 
सपुठ से या रेत पर अध्धनग्न तरुण-तरुणियाँ नहाते या वृष में शरौर सेज़्ते, बिना 
सकोच श्रम्त्रिस भाव से घटा पडे रूते | १९ बजे रात तक उन्हें हाथ मे 
हाथ मिलाये वनस्थली में ध्नने की स्वतन्रता थी । चुम्बन भो इन देशों में कोई 
महार्ध वस्तु नहीं है, उसे तो अधिक परिचित व्यक्तियों का परस्पर साधारण 
शिष्टाचार माना जाता हैं| लेकिन हाथ में हाथ डालकर घूमने, चुम्बन या 
पार्खालिंगन का यह श्र नहीं समझता चाहिये क्ि सबन्ध योन-ससर्ग तक 
पहुच गया है। वस्तुत खन्‍्छन्द नर-नारियों के इन जैसे देशों में भारतीय 
तकशास्त्र वेकार हो जाता है| यथयपि इसका यह अर्थ नहीं, कि वहा समी 
प्रखण्ड ब्रह्मचर्य पालन करते हूं । 

हमारी कोठनी के नीचे रहनेंवाली पर्चारिका तो छोटा सा ज़टवा 
अलेफ करीब फरीय उसी उम्र था जितना फ्ि ईगर | कद में वह छोटा 
था, उसके वाल विलउुल पीले, झोर रन श्न्यत गोरा था | फिने माता का पुत्र 
होने से नाक ओर चेहरा बेसा ही था जेंसा किहमारे यहा के किसी शुद्ध 
द्रविद का | अलेक ने हाथ-पुह धोने या एक नया दआाविष्कार किया था अमी 
नल ओर प्िजली जा श्रवध चच्छी तर नहीं हुआ था, उसने अपने मुह को 
नलया बना लिया था। ट्मसर में पारी ले बाहर थाता, फिर मुह मे पानी 
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भरकर उसी कुल्ली से हाथ मुह धोता। श्रलेक का आविष्कार वहुत सुन्दर था 
श्र उसमें माता की और से भी कोई वाधा नहीं थी । लेकिन वहां शुद्धता और 
सारध्य का ख्याल लुप्त था। हम यह नहीं कहते, कि भारत के लोग बहुत 
शुद्धता रखते हैं । शुद्धताका मान हमारी समी जातियों थीर समी प्रदेशों 
भें एक्सा नहीं है। जिनमें शुद्धता है, वह मी शुद्धता को वेयक्तिक शरीर तक 
सीमित रखते हैं| चाहे आंगन का नाउदान सड्ाद फेला रहा हो, द्वार पर कूडा- 
फर्कट भरा हो, तो मी इसरी परवाह नहीं । यह तो ऊहना पडेगा कि जूठमीठ 
का जो विचार स्वाप्ताविक तीर से हमारे दिमाग में लड़कपन से ही घुसा दिया 
जञाता है, वह दूसरे देशों में वही मिलता | स्त्रास्प्य और साइस सवर्धी अध्ययन 
के बाद यहाँ ऊे लोग समभने लगे हैं, श्रोर उसका धीरे धीरे प्रचार मी होने लगा है, 
तेकिन पिरप्रचलित प्रया का स्थान वह उतनी जल्दी नहीं ले सकते । 


?८ जुलाई को सपुद्र ग्रत्यत तरगरित था, जिसके कारण पानी स्वच्छ 
नहीं था। नहाने से कपडे गदे होते थे, शरीर की मो सफाई नहीं होती थी, 
उधर सूर्य बादलों डे फाश्य जब तब ही भाऊी दे सकते थे, जिसके कारण पानी 
ठंडा हो गया था। आज नहानेवालों का सपुद्र तट पर पता नहीं था | इस 
हफते शहर से एक चीपड लाकर मां ने ईगर जो दे दिया था, जिसमें पासा 
फेंक कर श्रपने अपने मोहरे चलाने होते थे | खेल के लिये ही ईगर ने ची तत्पर- 
ता से श्रक्ो को सीखा था | लेकिन उसमे कुछ स्थल ऐसे थे, जितके ग्राजाने 
पर मुद्रे क्रो चार पाच सीढी नीचे गिर जाना पड़ता | बीच का स्थान दूर पढने 
के कारण ऐसे उतराव मी जगह पर ईगर रोने शरीर झगड़ा करने के लिये तेयार 
हो जावा। उसझेो कितना ही नम्रझाया, कि इसमें किसी का कसूर नहीं हैं, 
पासेम ही ऐसी गितती था गई है, लेकिन वहाँ तकको छुनने वाला कौन था 
पह क्द्वता-- तुम्हारा मुहरा क्यों आगे बढ़ता जा रहा है ! 

शाप्त के वक्त आज एक वक्ता ने अन्तरों टीय स्थिति पर साथणु दिया | 
पक्का साधारण शिवित व्यक्ति था और श्रोताओं में थे युनिवर्धियी ओफेसर, उच्च 
कक्षा 3 यविद्ार्थी, किन्तु खबने उर्डी सावधानी से सुना | सायण ज्ञानपूर्ण था | 


रा 
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अमेरिकन पूंजीवाद युद्धके वारूदखाने तैयार कर रहा है | चौन में खुलकर वह 
चाइकाइशेक की प्रतिगामी शक्ति को मदद देते, जनतात्रिकदा को ध्वस्त करने 
पर तुला हुगथा है | बहुत काल तक सोवियत निः्पत्ञता नहीं दिखला सकती | 
कोरिया और जापान में मेकार्यर प्रतिगामी शक्तियों फो दृछ कर रहा है । इताली के 
उपनिवेशों को इग्लैंड लेकर अफ्रीका में अपने को और वढा रहा है | पोलेद, 
चेक़ोस्लोवाकिया, फ्रान्स ओर इताली के हाल के निवाचनों ने बतला दिया, कि 
जनताका प्रधिक भांग प्रतिगामिता को पसन्द नहीं काता, लेकिन एग्लो- 
अमेरिकन पूजीशाही अपने सन्सूवे पर दृढ है | दढिणी ईरान को इग्लेड हथियार- 
बन्द कर रा है जोर चाहता है, कि वहा से जनतात्रिकता को खतम करे | 
लेकिन, अणशुबसफ्री नीति सफल नहीं हो सकती । जिस प्रणवप्तक चल पर 
अमेरिका कूद रहा है, वह मी इतना असोधास्य नहीं है । हाल में प्रशान्त 
महासागर में जो “तजर्या किया गया, उसमें लक्ष्य के तौरपर रखे हुए कितने ही 
जहाजों में वकरिया पगराती रही, जनकि उनके पास ही में श्रशुव्रम गिगया गया 
था। अग्रेरिका के जापान पर किये गये अ्रणुवम के तजवसे बाहर के लोग जितने 
भयसीत हो रहे, हैं वेसा प्रमात्र रूसिय्रोपर नहीं टेखा जाता । वह पूर्ग 
तरह विश्वास रखते है, कि अर्मनीफों पश्चिमी शक्तिया हग नहीं सफतीं थीं, यदि 
रूम युद्ध से नहीं पश होता | साथ ही रूसी श्रपने यहां थी श्रगुयम्त के 
आविष्कार में रत थे | चलुत जहा तक अशुचम-सबन्धी मीलिफ गाविष्वार का 
सब॒न्ध है, उसका आर्म्म अम्ेरिसने नहीं किया था, बहिकि रूसऊें दो वन्नानिकों 
ने द्वितीय विश्वयुद्ध के पहिले हो अणुसवन्धी अपने मह्वपूर्ण अनुसंधान रो 
एक रूसी शोधपत्रिका से छप्याया था, जिसका अंग्रेजी अनुवाद एक शमेग्क्नि 
पत्रिझ़ा में निकला था। यह शायद १६३८ के आप पास वी बात है | उसी 
को लेकर पु जर्मन विदानबेताने य्रागे बदाते अग॒ुके गर्भ ऐब्छिक विस्फोट 
पडा क्या | यह खोजें तब अंबरेम नहीं री जा रहो मीं | लेस्नि युद्ध जे खिड़ने 
हीं जब हिय्लरने उन्तपर पर्दा डाल फाके अपने यहा हस तर के याविश्क्वर 
झरने की कोशिश की, तो मित्र-यक्तियों शा प्यान मी उधर जाना जर्यी था| 
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हिट्लर के अत्याचारों से पीडित कुछ जर्मन विज्ञानत्रेत्ता भ्ागकर पश्चिमी युरोप 
ओर अमभेरिकाऊे देशों में चले गये थे, जिनकी सहायता और अपने अपार 
यांत्रिक साधनों का प्रयोग करऊे अमेरिका सबसे पहिले अणुज्मम बनाने में समर्भ 
हुआ ओर टू मन ओर चर्चिल जैसे महान्‌ रादसों ने यह निर्णय करते जरा सी 
आनाकानी नहीं की, कि हारने के लिये तेयार जापान के दो नगरों के लाखों 
निरीह मल॒ष्यों पर अशुवम्त छोडा जाय । यद्यपि सोवियत में यह बड़ी थ्रुप्त बात 
थी, तो भी यह पता लगता था, कि सोवियत विज्ञानवेत्ता अणुब॒म ओर अगु- 
शक्ति के आविष्कार की तैयारी में लगे हुए हैं। जिन परिवारों के व्यक्ति इन 
शअनुसधानों मे भाग ले रहे थे, शोर अपने नगरों से दूर गये हुए थे, उनको किसी 
न कसी तरह अपने आदमियों का पता लगता था, जिससे लोग जानते थे कि 
सोवियत में इस दिशा में काम बढ़ी तत्परता से हो रहा है । 

१६ जुलाई ऊो सी सप॒द्र उत्तर गित रहा | हम सी नहाने नही गये । 
तिस्योंकी में श्रव मच्छरों की सेना श्रा पहुची थी | खथ्मल भ्रौर पिस्सू पहिले 
भी कुछ संख्या में मोजूद थे, लेकिन तब्र तो केवल रातको ही अपना प्रभुत्व 
दिखलाते थे | यह मच्छर ( स्मारोफ ) देवता न तो दिन यो दिन गिनते थे, न 
रात को रात | तीनों की मार मे अब मन परेशान रहने लगा । पाखाने खुले हुए 
थे। पानी के निम्लने मा प्रबन्ध नहीं था, यही कारण मच्छरों की श्रधिऊता 
का हो समता था। मोरी के नल बेठाये जा रहे थे, उस समय शायद जल से 
वहाये जाने वाले पाने के कारण मच्छरों की कप्ती होजाय | लेकिन जहा तहा 
दलदली भूमि भी थी, जिसमें सडती हुई घासों पर पानी उद्चलता दिखाई पडता 
था | मच्छर वहा अपना वसेरा कर सकते हैं | 

२० जुलाई को श्रव कुछ निठल्लेपन को एकान्तता सी मालूम होती 
थी | कोई ऐसा जाम नहों कर रहे थे, जिसमे श्रात्ससतोप होता | २० को नहाने 
गये | दो दिनों ऊं उत्तरगित सपद्रमें श्रपने भीतर की कितनी ही चीजे लाकर 
जिनारे पर बमनकर डिया था ओऔरौर वहा हरी काई की मोटी तह पड़ी हुई भी, 
जिसमे कृठ घोंधों जैसे सापुठ्रिक प्राणियों के अवशेष सी मौजूद थे | उनसे बदवू 


तिरयोकी से (4:04 


बहुत ञआआाती थी | गठे पानी मे नहाने से शरीर का कपड़ा सी गंदा हो जाता | 
किनारे से कार्फी दूर सीतर घुसने पर पानी कुछ कुछ साफ था। आज़ स्नान के 
शौकीन ऊप्त दिखाई पडे | समुद्र के उयले पानी में छोटी छोटी मछलिया अवसर 
दिखाई पडती थीं | ईगर भी कुछ मछलियां पकड लाया था श्र उन्हें उसने पानी 
डालकर टीनमें रखा था | तीन मछलियों में एक गुम ही गई थी, एक मरणासन्न 
मालूम हो रही थी | हमने कहा-- इन्हें समरद्र में डाल दो | लेकिन पालने का 
आग्रह था, विन्तु तो मी उसमे इस बात की अछुसव किया, कि सछलियों को 
तड़पाक्र सारना श्च्छा नहीं है, इसलिये मछलियों को समुद्र मे छोड आया | 

खाने-पीने का प्रवन्ध असी अच्छा नहीं था, यह हम ऊह थाये हैं ) 
साथ ही निजी तोर से पकी पकाई चीज़ों को छोडफर कोई इतिजाम करना भी 
पुश्किल था,तो भी लोगोंने कुछ कर हो लिया था | हमारे तो तोन व्यक्तियों पर 
दो टिकट थे, इसलिये एक के सोजन का पृथक प्रबन्ध करना आवश्यक था | 
लोला अबकी वार एक पाऊेट चूल्हा लागी थी, जिसपर इंधन की टिक्िया जलती 
धी | वर्षों रहने वाला चूल्हा चार रजल का था, ओर टिक्की का दाम भी चार 
झूचल टिकी चार घंटे तक जल कर खतत्त हो जाती । चार रूवल का 
प्रथे था टाई रुपया, चार घटे तक जजने बाला इघन दाई रुपये का और सो 
भी जेबी दूल्हे मे ! किन्तु सचमुच ही टिक्बी देखने से पता नहीं लगता था, 
फ्रि यह इतनी देर तक जलेगी | उसी पर हस अ्ड़े उब्ालते | प्याले सर मकाय 
का दाम पांच रूबल था अर्थात्‌ ईघन या चूल्हे से भी ज्यादा | यहा इस देश में 
आकर सारे अर्थशात्त्र को छोडना पडता है ओर यहां देखकर सतोपष करना पडता 
हैं -- यहा कोड आाठसी बेकार नहीं है, कोई प्रादमी ऐसा नहीं हू, कि जिसझो 
खाने-कपडे, मझफान तथा लड़कों की शिक्ता देने मे कठिनाई हो ओर जब सस्ते दाम 
भे राशन की चौजें पर्याम मिल जाती हैं, तो थाव॑ शिकायत करना क्यों चाहगे | 
प्रोफेपर, भत्री या ज॑नग्त साढे चार हजार रूचल मासिक पाते है, वह तो रोक 
सी रझूयल से अधिक खर्च कर सफते हैं। 

विपुरीकी यात्रा--२१ छुलाई के लिये ने त्रिपुगी चलने वा 
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प्रवन्‍्ध किया | १६४० से पहिले विपुरी (वीजुर्ग ) फिनलेंड के अच्छे शहरों में 
से था। यह तिस्योकी से श्राय १०० किलोमीतर पर था । इतनी दूर के सेर 
सपद्टेफा अवसर मिला था, फिर मैं कैसे अपने को वचित रखता लाश पौंने 
ग्यारह बजे हम लोगों को लेजर चली । रास्ते में पौन छटा विशाम करना पडा, 
फिर तीन वजे हम वहा पहच गये । जाते समय हमारा रास्ता संघुद्र तट से 
दृसदूर से था, लेकिन लौटते वक्त हम समुद्र की पासवाली सड़क से थाये। दो 
तीन जगह कुछ वर्तिया मिलीं, नहीं तो सारी भूमि जगलों से ढकी प्रतेस्थली 
थी, जिसमे जहा तहा कितने ही छोटे बडे सरोवर थे । देवदार, केलू शोर भुर्ज 
के वृत्त ही जगलों में देखे जाते थे | रास्ते मु एक जगह उसी जगल में आग 
लगी हुई थी। यह जंगल लगातार हमारे उपबन तक चला आया था। 
थाग बुझाने ही चिन्ता छोड चुपचाप बेठे हुए श्रादमियों को देखकर हमे 
श्राश्चर्य होता था, थाग बढते बढ़ते कहीं हमारे पाप्त न चली भ्राये | देवदार, केलू, 
भूज के हो हो बत्ों को जलान में श्रम्निदेवता को सूखे गीले की परवाह नहीं 
भी । लेकिन जगलो में जद्वा-तद़ां चींडी पटिया कटी थीं, इसलिये आशा 
थी कि शायद श्राग वहीं पहचऊर सक जाय | सड़ऊें वेसे सडक का सारा रूपर मे 
रखती थीं, लेकिन उनम प्रत्॒ का बहार थी | सत्तर्वे किलोमीतर के पास ऊची 
नीची किन्तु कुछ खुलीसी भूमि आयी, यहां थनेक गाव श्रोर बहुत सारे खेत 
थे | खेतों शा आवाद करना कितना मुश्किल था इसके बारे मे कह छुके हैं, 
लेऊिन तब भी कई जगह ट्रैक्‍्टरों की हराई पढ़ी थी, जिससे आशा होने लगी | 
पूराने वाशिन्दों के था में श्रव आकर रूसी नर-नारी बस यये थे, ज्यादातर 
स्त्रियों सा होना श्राश्चय की बात नहीं थी | जिस मेनरहाइम दुर्ग-पक्ति को हम 
पहिले देख थ्राप्रे थे, उसमी दो-तीन भरे तुरक्ञा-पक्तियां मिलीं | कई टेंक रास्ते 
में टूटे पड़े थे | स्रय मेनरहाइस-पक्ति पर ही ४ बडे बडे टेंकों की लाश देखी | 
सीमेन्ट की ऊक्‍्रीटे दुर्ग, थ्रुह्धरे समी जगह दिखाई पड़ते थे। फिनों ने 
बिपूरी तर डटयर छचाई की भी | इधर को किलेबन्दी सी चहुत मजबूत थो। 
जहां जहा सरोवर मे, तरह जरूर तीन-तीन टन की शिाशों की रोवक पक्षिया 
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तैयार की गई थी | तेयार फसल ज्यादातर श्रालू की थी, उसके चाढ जई शोर 
फिर गेडू का नस्वर था। घरो के पास बन्द गोभी के खेत भी दिखाई पडते थे | 
लोटानके रास्ते में चुक्‍न्‍्दर के खेत भी मिले | जान पडता था, सभी सोवखोज 
( मरफारी खेती वाले याव ) थे | खेती मे सशीनों वी बहुत इस्तेमाल ऊझ़िया 
गया था । उनके घिना इतनी भूमिकों थोड़े से आदमी आवाद भी नहीं कर 
सकते थे | दो घंटे के वाठ जंगल में विथाम करने के लिये हमारी लारी खड़ी 
हो गई | यहा याग्दी ( मकोय ) चहुत थी, मकोय जैसा स्व्राठ था, वेसे 
वह हमारी मकोय नही, कोई दूसरा फल था। श्राज ज़िम्ल्याका ( स्ट्रावरी ) भी 
खाने को मिली । लारी के खडे होते ही लोग उतर कर फर्लोपर ट्ट नपड़े | जहां 
चास ज्यादा थी, वहा मच्छरों की सेना भी यात्रियों से मिचने के लिये 
फिन-सेना से कम खूँखार नहीं थी । 


पीन घटे बाद फिर हमारा काफिला चला, वहीं नौची-ऊर्चा जगलों की 
पर्वतस्थली, सरोबरों की भूमि | जहा तहा दो साल पहिले हुए यद्ध के चिन्र 
दिखाई देते थे । तीन बजे हम बिपुर पहुचे | पह़िले एक चे।मंजिला मकान 
आया, जिसकी दीवारें स्वस्थ खड़ी थीं, लेकिन खिडक्या और दर्जे 
नदारद--सम्मी लकड़ी की चीजे यूद्धाग्नि मे स्वाहा हो गई, ईटों का मुह कुलमसा 
हुआ था | नगर में बुसने से पहिले ही ईंट पायने का बहुत बढ़ा यात्रिक 
मट्ठा दिखाई पड़ा, जिससे पता लगा कि सोवियत शासक पुनर्निर्माण के सबंध 
में बड़ी गभीरता के साथ कदम उठा रहे हैं। रास्ते मे हमने ढो बार लेनिनग्राद 
से यहा थ्ञानेवाली रेल को पार क्या था | नगर में बुसते ही द्ामकों लाइन 
विद्यी मिली, लेक्नि उसके खमे निर्जात्र खड़े खड़े भाख रहे थे। द्राम शायद 
१६४० के बाद फिर नहीं चली | नगर में थ्रावमियों की कमी के कारण शायद 
अ्मी और कितने ही समय तक इसे चलने वी तहलीफ नहीं करनी पढेंगी। 
विपुरी बहुत भव्य ओर सुन्दर नगर रहा होगा, यह अब भी उसके खण्डदर 
बता रहे थे | यहा से पहाइ दुर-र है | मकानों में एफ तो चारहसजिला था, 


न » 


छेन्सात मजिलवाले तो बहुत से थे | नगर वी सडके सीधी नहीं थीं। नगर के 


स्््द रूस ये पच्चीस मास 


बीच में पार्क-लेनिन था, जिसका फिन नाम कुछ दूसरा हो रहा होगा। इसी में 
१६२४ में मन्ताइनिन द्वारा बनाई गई वारहसिंगा की सुन्दर मूर्ति है। दूसरी 
जगह एक भरोर कुत्ता लिये हुये काले तरुण की मूर्ति फिन कलाकार की सफल 
साधना का उदाहरण है । चडी प्यास लगी थी | प्यात्त से निवृत्त हो हमने 
नगर को सेर शुरू की | श्रसी सश्किल से सी से से दस मकानों को ही काम 
चलाऊ करके लोग रहने लगे ये | नगर के पुराने निवासी ( फिन ) तो लड़ाई के 
समय ही भाग गये, श्रत्र सारे रूस से दढ-ढांड कर लोग लाये जा रहे थे | 
युद्ध ने बढ़ा प्वस किया था, तो मी १० सैकड श्रावाद घरों के श्रतिरिक्त ५० 
कडा और भी श्रास्ननी से आवाद किग्रे जा सकते थे। उनकी श्विडकियों, 
दखवाजों ओर छतों की ही मरम्मत करनी पडेगी | छ ही बरस पहिले जहां सब 
जगह केत्रल फिन माघा छुनी जाती भी, श्रव उसका स्थान रूसी ने ले लिया 
है । केवल दीनारों पर लिखित पुराने विज्ञापनों में ही “कसल्लिस ओस के पाड 
की यस्काच विस्की” जैसे विज्ञापन लेटिन अक्षरों में थे | फिन लोगों को रोमन 
चर्च ने ईसाई वनाया था, पीछे वहाँ उसी चर्च की सुधारादी शाखा प्रोटेस्टेन्ट 
की प्रधानता हुई, इसलिये फिन साथा ने रोमन लिपिकों स्वीकार किया। प्रथम 
सरूति फ्रेलानेवाले लोग इस तरह जातियों में अपना स्थायी चिन्ह छोड़ते 
हैं| मध्यएसिया में ओर दूसरी जगहों में सी जहाँ-जहां अखी सस्कृति फेली, वहां 
प्रस्यीलिपि ने चाहे तो पुरावी लिपिफो मार करके श्रथवा साषा के अलिखित 
होने पर श्रपनी लिपिको देकर श्रपने लिए चिरस्थायी स्थान बनाया । रोमनचर्च- 
प्रभावित यूरोप के देशों ने इसी तरह रोमन (लातिन ) लिपि को श्रपनाया । 
ग्रीक चर्च ने जहा-बहाय ईसाई धर्म फेलाया, वहां ( रूस, बुद्गारिया थ्रादि ) 
देशों में ग्रीक लिपि अपनाई गई | भारतीय सस्क्ृति के श्रसाव से ही झाज भी 
मास्तीय लिपि से निबली लिपियाँ तिच्व॒त, वर्मा, स्थाम, कम्भोज आदि में 
प्रचलित है । 
विपुरी से समृठ्र दूर है, लेकिन सप्ुढ़ की एक मूंछ यहां तक पहुच 
गई है, जिसमे कारण यह सपुद्र तट्वर्तों वन्ठरगाह है । नगर के एक सिरेपर 


निरयोकी में सर्प 


जल दी खाइ के बीच में पुराना “जाएुक” ( गढ़ ) हैं, जिसकी बनावट स्वीटिश 
दंग की है| अगी तक स्वीडिश श्ण के तोगो का ही फिनलेड का स्ाभिजात्य॑बर्ग 
रह है, जिनमे से ही एफ साइनग्हाइस कई सालो तः फिनदेड का स्वेसर्या 
रहा | पहिले यह गद्ध सारा पत्यर का था, पीछे वितनी हो इंटों की मीनारे जोठ 
डी गर । शताब्दियों पहिले यह गठ बनाया गया होंगा। जो इमारतें तथा 
न्त्ा-प्रशर ग्राढि यहा चने हैं. रह शवाब्दियों के मानव शस के परिणास हैं। 
लेकिन रवा-पक्तियों मे सानद का जितना श्रम लगा कृध ही समय के भीतर 
लगाया गया, उसऊे सामने यह जाघुऊ कुछ सी नहीं पा | ज्ञापुक मे भी भी 
आदमी रह सफ्ते हैं, जबकि उन रहा-पक्तियों का श्रत् कोई उपयोग नहीं रहा | 
नगर से रीनक (€ हाट ) थी, जिसमे ग्रास-पास के गाव को चीजे बिऊ रही भी | 
नेचनेवानो के ठेखने से ही पता लग जाता था, कि श्र॒व इस ठेद्रात भे क्बल 
रूसी रह गये है। रूमियों को उज़े हुए विपुरों श्रोर थागे तक फ्ेले ध्स 
विसाग से वसाने के लिये चपयने पुत्र-पत्रियं' क्रो सेजना पट रहा ३, बसे 
लडाई मे किमिया के तातार बहा से लुप्त हो सगे श्रीर उस उज़डे हुए सनोरस 
प्राय होप में थी प्रव रूसियों को ही जाकर बसना पट रहा है| पूर्वी पुशिया 
५ जर्मनी ) के सी एक साय को रुस्िियों तो बसाना पड़ रत 6, से प्रमार इस 
युद्ध में ढुसी जाति को उत्तर, ठक्लित ओर पश्चिम से छहुत दूर तक फ्रेलना 
पद्म । पहिलों फिनरेंठ की लटाई के बाद उस इसके में मध्यएसिया यो 
मंगोलासित जातियों मे से भी कितने ही लोग लाकर वसाये गये थे, लेकिन श्र 
वो उनक्ते यहां भी विशान भस्मृमि को उतर भृप्ति में परिणत रिये जाने के कारण 
उहे यहा नहीं भेजा जा सकता | पार्क के एक कोने भे लाल रग का गिरजा था, 
जो लडाई में छम्तप्राय हो गया । कुद व्ड़ी इमारतों को मरम्मत करके उनमे 
सैनिकों को बसा दिया सया है। सेनिठ्ो में रुछ तु प्रोर मगोल चेहरे भी 
दिखाई पड रहे थे | सोनियत में झिननी ही पच्टने “म्रिश्रित” होती है, अर्थात 
एज ही सजीसैन्ट में कई तरह शो जातियो के ने|ज़यान मर्तों रुते ह। सान साल 
नी ऋनिवाय शित्ता- जिससे चार साज़ रूसी सी अनिवार्य ह--के मास्ण शापा 
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की कोई दिक्कत नहीं । सेनिक जीवन में वह सोवियत ब्रूमि के आतृभावका 
परिचय भी पाते है। रीचक ( हाट ) में सेव बिक रहे थे । कश्मीर को तरह 
मीठे सेव तो ईरान श्रीर सध्यएसिया छोड़ कहीं नहीं मिलते, तो भी यहा के सेव 
बुरे नहीं थे । हमने £ रूवल में ? सेव खरीदे, चार रूबल में कुलफी की बर्फ 
खायी । चौजों के बहुत मँहगे होने का एक बुरा प्रभात्र तो यह जरूर देखने मे 
अश्राता है, कि आदमी मक्तहस्त होरर अपने मित्रों का स्रागत नहों कर सकता 
और में ओर मेरा के फेर में जल्दी पड़ जाता है। 

४ बजे हमारी लारी तिरयोकी की ओर रवाना हुई | एक जगह धिपुरी 
के पास ही यात्रियों के कागज-पत्र ठेखे गये, किन्तु मेरे पास अपना पासपोर्ट 
भी नहीं था | देखना शिष्टाचार ही जैसा मालूम होता था, नहीं तो एक 
विदेशी विना पाप्तपोर्ट के इतनी दूर की सैर आसानी से नहीं कर पाता | एक 
जगह हमें एक बढ़ा सरोत्रर दिखाई पडा | जल में काई थी, लेकिन गर्मी होने से 
स्नान करने का मन कर रहा था ) घटा मर ठहरकर हम लोगों ने स्तान झिया । 
८० में किलोमीतर के पास दूर तक खेत थे, स्थान ऊचा नीचा था । यहा 
खेता में बन्द गोमी, थालू जैसो फसलें खडो थीं और खेती करनेवाले जर्मन 
युद्धवन्दी थे | रोई जेलखाने को तरह बन्द करके वह रखे नहीं गये थे, वल्कि वह 
पस्यिक्त घरों में रहते खेतों मे साप्न करते थे | सोवियत-शाप्तक निश्चित जानते 
धे--मागने पर यह कहीं दुर नहीं जा सकते, इनकी साधा ही पकड़वाने में 
सहायक नहीं होगी, वल्कि सोवियत नागरिकों की तत्परता भी वेसा न होने 
ठेगी | लोय्ते वक्त हम सम्रद्र ऊे क्िनारे-किनारे चलनेवाली सड़क से जा रहे थे । 
कितने ही परित्यक्त आम, घर थोर खेत ठेखरूर श्पने यहा की जनाकीर्ण 
पस्तियाँ याद थातीं थीं | हम लोगों ने सौ-सी रूबल पर लोरी झिएया की थी | 
लोरी क्या पुतला हुआ ठेला था, जिसपर देवदार की लकडी के बेंच रख दिये गये 
थे | पीछे उ्ँगनी मी नहीं थी | ओर यात्रियों को वात नहीं जानता, लेकिन 
मेरी तो गन वन गई थी | मुझे; सवसे पिछली वचपर कोने में जगह मिली थी । 
रीढ, उठ्मे श्रीर कमर से जी ढ्ढ हो रहा था, उसके बारे में क्‍या पूछना ? 
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रास्ते मर खूब वृल फॉकना पडा था । कहों-कहों पर सोवियत सेनिकों को भी 
पैतों के काम में लगे देखा--अच्न-समस्या को अपने देश से दर जो रखना 
था | पिपुरी से चलने के ४ छटे बाठ हम अपने उपबन सें 'ज पहुचे | 
हमारी शाला में श्राज एक कलासार कहानीवाचक आया था | उसके 
कहानी पढने में श्रसिनय का आनन्द आता था | 
श्रव हमारे रूने फे एक हफ्ते ओर रह गग्रे थ। २४५ झुलाई को 
दोपहर की मोज हुआ | भोज युनिवर्सियं पी तरफ से था, इसपो फहने की 
आवश्यकता नहीं, अ्रथवा जब दध्यापर्कों फो खाने-पीने के पैसा देना पडता घा, 
तो हमारी तरफ से ही भोज था, यह सी कह सकते है| युनिवर्धियी के रेक्तर 
( चासलर ) वोज्नेसेन्सओ आज स्वय सोजूद थे | बेसे हफ्ते से एक-ढो बार 
अपनी कार पर वह तिर्योकी जरूर हो जाया करते थे । एक एक सेजपर भोजन 
करनेवाले चार चर ध्यक्तियों के लिये एक-एक शसत्र गे घोतल श्रोर दो-दो 
“वा” ( बियर ) री बोतले एक-एक लेमोनांद फे साथ रखी हुई थीं। में तो 
लेमोनाढ मे से ही कुछ ले सकता था, इसलिये हमारी मेज के तीन साथियों को 
एक पूरी बोतल मिली । हमारे मेज की शराब जाजिया को बनी हुई पुरानी 
अगरी शराब थी । दसरी मेज्ञों पर मी अच्छी प्रष्छी प्रगूरी शगते थीं | भोज 
लेनिनग्राद फे पाच-छ प्रसिद्ध कलाकार शानेवाले थे, लेफित समय वी 
पावन्दी हमारे ठेश की तरह रुस में सौ तुस्छ समभी जाती है, फिर वह तो 
क्लागर थे | उनके लिये घेटा-पीन-घंटा प्रवीता फी गई, फिर मोज शुरू हो 
गया। वोम्नेसेन्ससी ने भोज जा व्याख्यान दिया | मसातृभूमि के लिये 
मयचपऊ उठाये जाने लगे | घीच-वीच में घरावर मनोरंजन वक्धताय होती रही । 
ज्ञगव के साथ मछली, रोटी तथा दूसरी स्वाठिप्ट चीजे घीं। दीन विवमर 
मोरिसोविच स्ताइन ने मी सापण टिया, दो-तीन ओर मी वक्ता बोले, रकतर में 
असारे ज्मरें की हरेक मेज के पास अण्ने सयचपक को ले जाकर नटनाते हैए 
स्वास्प शोर स्वेदश के लिये पान उिया, फिर इसी तरह दूसरे स्मरों है] भी 
प्रत्येक मेजपर सये | उस वक्त कया दूसरे समय में भी बोज्नेसेन्सवी को लोगों पे 
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पड़े बेठे देखकर कोई नहीं कह सकता था, ऊफि वह इतने बढ़े विश्वविद्यालय के 
चासलर है । 

मेरे मथ न पीने की असामाजिकता का प्रमातर मेरी मेज तक ही रहा+- 
बहा के लोग सथको एक सुन्दर पावी से अधिक नहीं मानते ओर उस 
अतिथि-सत्कार का सबसे श्रच्छा साधन समभते हैं| हमने किसी को यहा या 
ओर जगहों में मी नशे में गिरते-पड़ते नहीं देखा | 


आ्राज भीज के उपलक्य में संगीत सडली ( ऊसर्त ) भी होनेवाली थी । 
तन तक कलाकार लोग आ पहचे थे | साढ़े नो बजे श्रोग्राम रूस की ७० 
वर्षाया प्रसिद्ध नीदो आनोव्सूकया के कला-प्रदर्शन से श्रारंभ किया गया । 
दूसरे कलाकारों में सगीतकार जर्ज़िन्स्की मी था, जिसने “ तिखी दीन” ( शान्त 
दौन ) श्रोपरा तथा दूसरे बहुत से नाट्य वस्तु तैयार किये थे । आनोव्यकंमा 
बोल्शेत्रिक क्रान्ति के ससय ४० साल वी थी। उस समय भी वह जारकी 
राजवानी की लाइली रही होगी | उजडे वसन्त को देखने से ही मालूम होता 
था, ऊफ़ि वह तरुणाई में अत्यत सुन्दर थो | उसने चेख्ोफ की कहानियों 
में ने एक का अमिनय-पूर्ण ठग ते पाठ किया । बहुत प्रमावशाली थमिनय 
धा। कहानी के जितने पात्र थे, उनके कंधन को वह उचित तथा मिन्न-मिन्न 
खरों में श्रदा करती थी ) कहानी पढ़ना सी एक उच्च कला है, इसका वह 
पमाय दे रही थी, श्रीर वह कला रूस में चर्म सीसा तक पहुची थी | ११ 
क्ने के छाद तक कसत॑ आरी रहा | 

जान पडता है समय बीतन के साथ मच्छरों, खय्मलों और पिरतओं 
ऊे बल में मी दृद्धि हुई थी । रातको उन्होंने नींद हराम करी थी | ३ हफ्ते 
वाद हमारे पीछे के पाखाने की वदबृढार हवा ही कह रही थी, कि ख्व यहां से 
टढा-कुडा उठाओ | 

२१ जुलाई को मोजनोपरात £ बजे हम “पहाड़ी” पर घूमने 
निसले | साथ घूमनेवाली एक महिला कह रहीं थौं--४-५ साल पहिले 
कफ्काश ( कक्रेकेश ) के श्री विश्राफ्रेपवन में कुछ लोग ढठहरे हुए थे, १० 
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जोटी नर-नारी जंगल मे टहलने गये, वहा ढाऊुओ ने उन्हें पफ्डकर सब कुछ 
दीन नंगा करके छोड़ दिया; वेचारे बसे ही नंगे अपने विश्रामर्थान को लौटे | 

मेने कहा-- जिस तरह यप्ष तिस्णेगी के बन में याथी रातको घूमते 
हुए हम इस कहानी को छुन रहे है, उसी तरह न जाने इस वक्त कक्रेकश के 
अन में एमने हुए झुछ लोग तिरयोरी से फिन-ढाऊृथों गम "०० जो को 
नूटकर नये कर के छोड देने की कथा मुनते होंगे | 

सचमुच ही जो वर्ग अपने प्रथु्च को सो चुका हैं, उसके ग्रनशेप 
यपनी हरकतों को जल्ठी छोड़ नहीं सकते | शायठ उस शतारऊी के ग्न्‍्त तक 
थी पुराने वर्ग-सम्राज ली ग्रतिकिया ओर प्रतिख्लननि यहा से पूर्णतया लुप्त नहीं 
दोगी | श्राज़ के घूमने से हमे एक सीमेन्ट और सोहे का नना छुआ चयूतरा 
सिला, जिसपर युद्ध के समय १० मील तक सार जरनेबाली वी जर्मन तोप 
जगी हुई थी। वेसे क्‍्टीले तारों की वाढे, मोट दख्तो से पर्टी युद्ध की साड्या, 
खालो टिच तथा दूसरी चौजे अब भी जगह जगह मिलती थीं। यह तोष जाय 
मोन्सात के नीसेनिर दुर्ग णर श्राक्सण फरती थी | 

5» हुज़ाई को समुद्र उत्तरंगित जोर हया-पानी ०डे थे । स्नान 
सग्नेवाद़े बहुत फ्मर दिखलायी पड रहे थे | प्राणि-शारत्र ठग एक छात्र सपुद्र व 
पास छोटा सता मइटा योढ रहा था | पूलठते पर उसने लतलापा कि इसमे भटक 
रकपेंगे | ईसर ने भी एफ ग्ेटक पाज़ सणा था] वह श्रपना सेढक सी होड़ 
कर ले गाया । उसने समझा, वहा मेठकझों के लिये एक छोटी सा सं्गेवर 
बनेगा | जिसमें वियावी के मेंटक नरगे, उसीस मेंस भी मेटऊ तेर लेगा | तह 
अठढक लेकर यपने परिचित विद्यार्यी के साथ गहां काम मे जग गया | मेंने घर मे 
आऊ घट मर प्रतीक्षा वी, लेडिन ईगर का कर्मी ण्वा नहीं था, वह वहीं इटा 
हुआ या। जाम देखा तो विद्यार्यी कची से मेक सिर को मद्यी की भादि 
साट रहा है, विल्टल निश्चित हो जरा सी समोच व ठियलात हुए बढ़ एक ऊ 
चाद दूसरे मेंढक यो जाठता जा रहा है, शोर सीसियों मे से श्म्री मे यार, 
शोर स्सी से उसझी कोई दसरी गन्धि टालता जा खा था ! मेरे दिये बा एफ 
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क्ण-मर भी ठहरना श्रसहय था, हृदय फूलने पचकने लगा था; रिनन्‍्तु ईगर उस 
तमारो को विद्यार्थी की तरह ही वहां वेंठा देख रहा था। श्री उसे दया के 
सस्कार प्राप्त नहीं थे कि किसी प्राणी का बध होते देख तिलमिलाता | मां ने जब 
उमे उस दृश्य को देखते देखा, तो धब्रढ़ा गयी श्रोर डाट-डपटकर उसको श्रपने 
साथ लायी फिर वह बड़ी गमीरता से लेक्चर दे रही धी--वहां फिर मत जाना- 
यह बहुत बुरा है। यदि कोई तुम्हारा सिर काटे | मुझे मी उपदेश देने के लिये 
कह रही थी, लेकिन मैंने कहा--छोड़ दो, क्या जाने उसे ञ्ञागे डाक्टर या 
प्राशिशास्त्री बनना है,, फिर हमारा यह शिक्षा उसके रास्ते भें बाधक होगी । 
यह तो वहा साफ ही दिखाई पड रहा था कि दया सी श्रस्थात्त और संस्कार का 
परियाम है। आज मी वियार्थियों ने हल्ला कर रखा घा-- “कप्त्त होनेवाली 
है, थोर लेनिनग्राद के कई श्रसिद्ध कलाकार आ रहे हैं |” लोग & बजे से 
पहिले हो कुर्तियोपर डट गये । € बज गये, किन्तु कलाकार और कलाकारिनियों 
का कहाँ पता नहीं था | फिर रिया ( पियानों ) पर एक छात्र बेठ गया श्रौर 
उसने तानसेनी लयमें कुछ उस्तादी गीत के हाथ दिखलाने शुरू किये। श्राघ 
घंटे तक पटठा पियानों पर डटा रहा | श्रोतृमडली भी कलाकारों की अतीक्षा में 
बेठी रही । फिर अन्तराक्त ( विश्राम ) को घोषणा हुई, लोग श्रव सी विश्वास 
क्ये हुए थे, कि कलाकार आ रहे हैं । फिर हमारी युनिवर्सिटी की एक छात्रा, 
लगड़ी रिन्तु छुम्ुखी थोर सुकयठी ने कई गाने छनाये | लेनिनग्राद शहर की 
गेर-पेशेवर गायिकाशों की प्रतियोगिता में वह प्रथम श्रायी थी, इसलिये ““घरकी 
मुर्गी साग चरावर” कहकर मले ही कोई कदर ने के, लेकिन उसने गाया 
श्रच्छा था। श्रव श्रोेतृमडली मो समभ्झ गयी, कि सगीतशाला में जल्दी जमा 
करने के लिये छात्रों ने यह अफवाह उडाई थी । साढ़े दस बजे प्रोग्राम समाप्त 
हुश्वा | श्रसी पश्चिम को ओर गोपूलि की लालिमा छाग्री हुई थी श्र मध्यरात्रि 
शेने में केत्रल डेढ घटा रह गया था | 
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हमारी ऊपर की फोठरिया कंयूतरें के ठस्बे जैसी ही थीं, जिनमे एक 
एर में एक सपसनीक प्रोफ़ेसर ठहरे हुए थे | हमारी कोठी थ्रास्िर से थी, उसऊी 
ब्रगल की कोठगी में युनिवर्सिटी के प्रोरेक्तर ( वायसचासलर ) श्ाक्ोस्वेख्खुवां 
श्रपनी पुत्री श्रासिया के साथ ठहरी हुई थीं । युद्ध के समय वह 
सगतोफ युनिवर्सियी में रेकतर थीं। इनकी योग्यता को देखरर रेक्‍्तर 
वोज्नेसिन्स्फी उन्हें यहा खींच लाये थे । शिक्षण, छात्रवृत्ति श्राठि का कार्म 
हनके जिम्मे था, साथ ही प्राणि-शास्त्र का अध्यापन भी करती थीं। लड़यां 
सेना से श्रमी लाटा नहीं था | १२ साल की लड़की पराचत्री वलास से 
पढ रही भी, जो यहा साध आयी थी । उन्हें युनिवर्मिटी के काम्र से बीच-नीच 
में जाना पडता था | उनकी मा उक्रेन की शोर पिता जार्जिया का था, पिता के ही 
कारण शायद अत्यधिक ऊर्ची नाऊ उन्हें मिली थी | उनकी कोठरी के बाठ की 
कोटगी से मध्ययाल्वीन इतिहास के प्रमुख विद्वान प्रोफेसर ग्रशोब्स्कों उपनाम 
गोरिला अपनी तरुणी मार्या के साथ रहते थे । ग्रकोव्स्की की यह चौथी पत्नी 
चहुत एन्दर थीं । लोग कह रहे थे, कि तृतीया बहुत ही छुन्दर थी ओर उसके 
पहिले वाली भी कम सुन्दर नहीं थी | प्रोफेसर की थ्रायु ४५ वर्ष के आस-पास 
थों। वह सिद्धाहस्त प्रोफेसर समझे जाते हैं। उनके बाद युनिवर्सिटी करे एक 
कार्यकर्ता कोर्मेनोफ सपत्नीक ठहरे हुए थे | उसके बाद हमारे परिचित ढोकन 
( डीन ) सस्‍्ताइन सपत्नीऊ ठहरे हुए थे। प्रोफेसर र्ताइन १६२० में चीन वी 
राय सरकार के अर्थशास्त्रीय परामर्शदाता रह चुके थे | प्राचीन थर्यशास्त्र के 
भी वह मर्मनझ्न हैं, विशेषर चीन और सारत फे। उनके बाढ़ श्रों० मातरोदिन 
नसी इतिहास के अच्छे पंडित ओर “प्राचीन रूस राधज्य-निर्माण” ग्रन्थ के 
क्तो तथा इतिहास फेक्ल्टी के टीन सपरनीक ऊहरे हुए थे । भावगेदिन पर से 
कुछ लगे थे | उनकी तरुण पर्नी हरवक्त सजी धज्नो रुती--आखों में खब 
काजल पृतां, मृहपर जरूरत से व्यादा पोडर, श्रोठा पर मात्रा से अ्रधिर् 
अधर-राग ओर पोशार अत्यन्त मडकीली। इतना बनाए सिंगार नो रूस की 
स्त्रियों में दया विदेशी रितियों में मी कम ही छेखने को मिलेगा | उनझया सास 
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समय शरीर रगने ओर पोशाक बदलने मे जाता था | ग्रौढ पत्ति तरुणी भायो 
फी होक नाजवरदारी के लिये तेयार थे | फोत्सनोफ को छोड़कर इन दरों मे 
रहनेवाले समी उच्च ढर्जे के श्रोफेसर और उनमे से दो डीन थे | में इन दर्रबों 
के भाग्यपर सोच रहा था कहाँ ६ धर्ष पहिले यहा फिनिश्‌ आभिमात्य वर्ग के 
अतिथियों के मनोर जन के लिये वेश्याये रबी जाती थी, ओर फहा अब उनका 
समप्रान्त पुरुषों के श्रतिथि विश्वास के रूप में परिवर्तन | स्ताइन, मावरोदिन, 
श्रौर सुकोब्सकी यहूदी थे, जिनमे दो श्रपनी फेफल्टी के डीन थे । इससे पता 
जगा, कि यहूदी कितने प्रतिभाशाली होते हैं| स्ताइन को छोडकर बाकी की 
पत्नीया रूसी थीं! वस्तुत शिक्षित यहृदी श्रप विशाल रूसी जाति में खप जाने 
के लिये बेयार हैं | योग्यता होनेपर थ्रव जाति किसी के रास्ते में रुकावट नहीं 
हो सकती, यह भी कारण है, जोकि थह इतने आगे बढ सके हैं। रुसी 
तरुणियां यरदी ग्रोफेसरी की पत्नी बनने मे कोई हिचक नहीं दिखलाती | 
चर्तमान शताब्दी के अन्त तऊ जान पडता है,श्रधिम॑ंश यहूदी सन्ताने रूसी वन 
गई दौख पडोगी । यह सी पता लगा कि फिजव्सि-मेथमेटिक्स के डीन भी 
यहदो ही हैं । 

२६ जुलाई को खट्मलो, पिस्पुश्नो और मच्छरो के धाद अब 
सबिखयो ने भी दर्शन देना शुरू किया, लेकिन असी कर्म सख्या से ही | 
चोर्नीका (मफोय ) अच संघ पक गई थी, ओर हमारे उपवन से क्या, बल्कि 
हमारे निवासरथान के बगल ही मे उनके काले फलो मे लदे हुए पौधे थे, मिनसे 
ज़डके चिप्तटे रहते थे | इस महीने के श्रन्त तक ही उन्हें खतम होजाना था | 
भलीना ( रास्पवरी ) सभी अपनी कलियो मे सकुचाकर छिपी हुई थी । हमारे 
रहने भर तो वह़ घट खोलने के लिये तेयार नहीं थी | अगले महीने आनेवाल्े 
उसके पायें होंगे । उसके पीछे भी यहा उहुत ज्यादा थे | जे म्ल्याका ( स्ट्ाबरी ) 
के पादे वहुत कम थे, लेक्नि इस वक्त वह पकने लगी थी | लडाई के समय 
पहुत से कलसोज जब उच्छिन्न हो गये और उसके बाद शथादमियों का मिलना 
सार्गी समस्या होंगया, तो लेनिनग्राठ जेसे नगरों के आस-पास के खेतों को 


तिरयोदी में 


मिन्न-मिन्न कैक्‍्टरियों ओर संस्थायों ने सोबयोज ( सरकारी सेता ) यना लिया । 
इन सेतों में अधिकतर साग-सच्जी थ्ोर स्ट्रापगी जैसे कलों की सती होती थी । 
नेतनिक श्रम्तिक चहा काम करते थे, जो मालिक संस्थाओं के पास चीजों को 
पेजते रहते हैं | श्राज़ हमारे अपने सोवणोज पी रटाबरा भोजन के समय लोगों 
के सामने यायी थी | लोग बड़े उत्साह के साथ कह रहें थे-हमारे सोवप्ोज की 
स्टराबरी है। हम सपुद्र के किनारे दूसरी प्रोर य्हलने गये वहा एक अच्छा 
खासा बगला युद्धाग्नि में दग्ध देखा । लोहे की चास्पाइ्या और कितने ही धातु 
के टूटे-फूटे बर्तन वहा अच सी दिखलायी पड़ रहे थे । यह सी युद्ध के पहिले 
ज्सी फिन तालुऊदार का विलास-मवन रहा होगा | 

२७ जुलाई को अब ३ दिन ही रह गये थे | उपच्रन मे पहिली-देसरी 
या पहवीं तारील् को लोग थ्राया करते है, जानेवाले दो दिन पहिले ही स्थान 
खाली कर देते हे, ताकि नय्रे मेहमानों के लिसे जगह ठीकठाऊ की जा सके | 
लोग चलाचलू से हो रहे थे । यध्यापकों को प्रतिव्यक्ति प्रतिमाम सादे सात 
से। रुखल ठेला पड़ता था | टीना साकोदना गोल्दमान जैसी महिला-श्रध्यायरकों 
को--जिनके पति युद्ध मे मर गये--श्राथा ही श्रीर छात्रों को कुछ भी नहीं 
देना पडता | साने की कुछ अध्यवस्था जरूर थी, जिसे अस्थायी ऊहना चाहिये, 
नहीं तो सेकडो-इजारो विद्यार्थियों को मुफ्त औप्म-निवासों में खाने रहते का 
स्थान तथा प्रोफेसरों को सी कमर सर्च पर सुन्दर प्रक्रृति की गोढ में. बेठकर एके 
दूसरे से मिलने गोरे अपने सविष्य के काम के चिन्तन के लिये प्रचमर देला 
शअ्न्यत्र एलस नहीं हो सकता था | 

लोगा को यहा सबसे ज्यादा शोक धा-- सछुस्नान करना, पुरुषों को 
केवल जाधिया, ओर स्त्रियों की स्तनसन्ठ चोर आंधिया पहिने उप मे लेटा 
शरीर की सावता बनाना । शर्रीर जितना हो साव्ला दन जाय, उननों ही प्रशसा 
वी बात मानी जाती थी । किसी ने रसागी सफलता के लिये प्रशसा सी, तो 
मैंने कहा यह तो सेझडो सहसो पीढियो के थ्ातप में तपने तथा तत्सवद्र 
रुघिर सम्ति।ण का परिणाम ह । फ्निनों ने तो घृष लेने लेते श्रपनी गग्दन ओर 
पाठ के कितने की हिस्नों के याल की एड तर निलवा दाली थी, उद्ध लेगग 


पते 


हर. 
५५७ 


श्द्ट्ट छत्त में पव्चीस मात 


मेरे जैसे रंग में परिणत हो भी गये थे ) 

शामको फिर घूमने गये | जहा तोप की सौमेन्ट-लोहेबाली पीठिका पड़ी 
थी, वहीं श्रत्र नये सकानों के बनाने का काम्र शुरू हो रहा था। भारी मारी 
थैकों को देवदार के जगलों में घुमा दिया गया था, जिससे वेचारे देवदार 
जड-सह्दित वशाशायी होगय्रे भे | उनकी बिजली के शआारोंसे काटकर लकड़ियों 
स्थानान्‍्तरित कर दौवारें बनाने का काम होने जा रहा था । विशाल देवदारें 
को टेंकों ने क्रितनी आसानी से उखाड़ फेंका था, यह देखकर महप्य की 
शक्तिपर आश्चर्य होता था । अगर हाथ से कांटनां पड़ता, तो दो श्रादमी 
शायद एफ दिनमें दो दरख्त मी नहीं काट सफते थे, ओर टेंक ने एक ठिन में 
हजारों को उखाड़ फेफ़ा भा। गिरे दरझुतों के नीचे निकल थायी काली मिट्टी 
घतला रही थी, कि सहस्राब्दियों में पत्तियों फे सडने से यह मोटी काली मिट्टी 
धनी होगी | यदि श्राज यहा खेत बनाये जाते, तो सेक्षड्टों वर्षों की फसल के 
लिये यहां खाद मौजूद थी । 

ओर आगे जानेपर अ्रकदम्तिकों झा उपवन मिला । श्रकदमिक सोवियत 
रूस के ढेवता हैं ! उन्हें देवनव-प्राप्ति श्रपनी विधा से हुई | जितना नाम 
सम्मान तथा थ्राराम उनको प्राप्त है, उतना रूस में किसी को श्राप्त नहीं है | 
उन्हें कुछ काम न करने पर सी ६ हजार रूवल मातिफ पेन्शन मिलती है | हर 
जगह १२ उनके बेठने, रहने, खाने का विशेष ध्यान रखता जाता है | देबदार फे 
जंगलों की शोमा को ऊमप्रमे ऊप्र तुकमान पहुचाते उनके लिये यहां बगलों का 
एक गांव वन रहा था | मकान बहुत कुछ तेयार होगयरे थे | एक एक के लिये 
कई कमरेवाले मज़ान, वराए्डे, स्नानागार आडि सा अ्चन्ध था | इसी पृहल्ले मे 
उनऊ् लिग्रे भोजन श्रादि की शालाश्ों शोर दूकानों थ्राहि का अबन्ध था | 
इ्मारती को जल्दी ते जल्दी तेयार करने की थ्रोर ध्यान था | आख़िर अमेरिका 
के श्रणुवर्तो के मसविले में श्रपने अखुब्ों को तेयार फरना इन्हीं झा तो काम 
है, फिर क्‍यों न उनकी इतनी पूजा-्रतिप्ठा की जाती | 

२८ जुलाई हमारे तिस्योकी वासझा अन्तिम दिन था। आज का 
भोजन श्रतच्छा था | चलते वक्त ही क्यों ऐसा क्रिया गया ९ 





१५०" काहो के दुशतेकन्ा' 


क्ितयोकी से लेनिनग्राद लोग्ने के लिये रत के अतिरिक्त युनवर्सिटी 
की लोग्यो का भी प्रवन्ध था| एक के बाद एक लोरियों छू८ती 
रही थी, लेकिल झसी लोला की तैपारी हो टीक नहीं हो रही थी | दाई बजे तक 
दो उनका सपरुद्र-स्नान होता रहा । हम सबमे पीछे सोजनशाला पहुँचे | जब 
लोग ४ बजे सामान लेकर लोगी की जगह पर पहुंच रहे थे, तठ हमारा हामान 
धीरेधीरे बांधा जी रहा था। दो छोरियों के चले जाने पर डर लगने लगा, कि 
कहीं लाग हमे मिले ही नहीं | ५ बजे के कगीब हम घहडे पर गये | शःदद 
उपबन के भीतर ही ऑपिस के पास था । पता लगा कि एक लाते यहाँ से 
पौधे लैनिनम्राद जानेवाली ह | लोजा लारी के इतने लम्बे सफर यो कष्टेप्रढ 
कह रही थी। गन बतलागा, ट्रेन से जावे पर तीन-तीन जार बक्‍्मी को उतारना 
फिर ट्राम पर भी चढाना-उतारना पडेगा | खेर, उसके दिमाग से बात समता गई | 
लारी थाई, ड्राईवर की चगल में साँ-चेटे को बठा दिया। लारी का किराया नहीं 
देना श क्योंकि युनिवर्सिटी की थी। ड्राइवर को २०-२० रुजल दे देने पर 
उसने घुसाफिरों को उनऊे घर पर छोड़ना स्वीकार कर लिया। 


२७० रूस में पच्चीस मास 


सवा पाच बजे लारी खाना हुई | सड़क सप्ुद्र के किनारे से जारही थी। 
फिनलेंड की पुरानी सीमा तक महाव॒न चला गया था, जिसमें सझी जगह युद्ध की 
भोर्चावदियों थीं। हमारे उपवन से १५ किलो मीतर तक तो विश्राशेपवन ही चले 
गये थे, जिनमें से सबसे य्यादा वालोयानों के थे | २० किलोमीतर जाने पर 
फिनलेंड की पुरानी सीमा मिली | जगल उच्छिन्न करके अब ग्राम और फरस्वे बस 
गये थे । रास्ते में ही सेस्त्रोरेच ( स्वरसा नदी ) का अच्छा खासा कस्वा था | 
घटे भर की यात्रा करने में बाद हम लेनिनग्राद के वौद्ध-विहार के पास पहुँच 
गये । लेकिन लोगों की घर घर उतारना था, इसलिये दो धणे बाद ८ बजे से 
थोडा पहिले हम शपने घर पहुचे । अच्छा हुआ जो रास्ते में वर्षा नहीं हुई नहीं 
तो तारी खुली थी। धर पर सामान रख देने के बाद वर्षा शुरू हुई। हमारी 
सडक थ्रधिकतर गोल-गोल पत्थरों के डलों की थी, जहां लारी बहुत दचके खाती 
थी। खेर शारीरिक कष्ट का कोई सवाल नहीं था । 

महीने भर बाद रेडियो श्र्थात्‌ जाहरी दुनियां के समाप पहुंचे थे | सारत 
का प्रोग्राम खत्म हो चुका था, लद॒न छोर मास्को ही छुन्न सके | 

युनिवर्सियी खुलने में एक महीने की देर थी । इसलिये फिर हम 
अपने पढ़ने ओर नोट लेने मे लग गये । 

३१ जुलाई को सवेरे थोडी वर्षो हुई | थाज श्रपने कोपरेटिव दुकान 
से सामान लाना था । राशन के लिये हमारे वास्ते दो दूकानें थीं, एक अपने 
पुहल्ते की, जहां कि हम अपने ताधारण राशनकार्ठ को चोजे लेते थे, शौर दूसरी 
यूनिवर्सिटी से नातहिदूर अध्यापकों वी कोर्प्रेटिव दूरान थी, जहा हम ताढ़े चार 
सो रुरू्लवाले विशेष राशन-कार्ड की चोजें लेते थे | इस दूकान में साधारण 
कार्ट की चीजें मी ले सकते थे, लेकिन विशेष कार्ड की चीजें साधारण दूझान 
से नहीं ली जा सऊती थीं | उस दिन चार बच्चे ट्राम से कजान गिरजे के पास 
कोपरेटिव में गये | घटे भर प्रतीत्ा करने के वाठ लोला मी ग्रागई । फिर चीजों 
के परीबने में तीन घंटे लगे | एक डिन पहिले फार्ड ढेने से चीजें सब तथार 
प्रिल टक्ती थीं | हाँ, हमारे यहा की तरह वहा की मी घड़िया दो घंटे लेट रहती 
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, किन्तु, जब आदसी हरेक चौज अपनी आखो से देसकर वधवाना चाहें, 
तो बह केसे हो सफता था ? आज़ गहीने झा आएिरी दिन था, इसलिये बचा 
हुआ राशन ले लेना जरूरी था, चाहे उसके लिये कितना ही समय लगे | शिकित- 
वर्ग में अब सी पुराने मध्यसवर्ग की सख्या काफी €, श्रीर क्‍्मकेसवर्ग से आये 
हुए लोगो में ने भो कितनो ने शादी-सम्बंध या दूसरी तरह पुराने मन्यमदर्ग के 
भात्रों को पहण कर लिया है ! महिलाओं पो मालूछ हुआ, हि शक्तूबर गे राशव- 
काई उठ झायेगा | तरह बहुत ढरने लगीं। कह रहो बीं-- माने व्यू मी पॉटी 
में घरों खड़ा रहना पड़ेगा. जो हमारे धमकी गत नहीं है । वहा तो जो ज्यादा 
खड़ा रह सके, हीं ज्यादा परीढ सकेग, ओर पीछे हाथ में ज्यादा दाम पर 
वेच भी सकता है । मेने क्श-- यदि दुकने ज्यादा खुल जाये, जैसी कि 
श्रव भी राशन ऊी दुकानें है, तो उतनी देर क्‍यों होगी ? 


८2 


टिववाली मछली, साँस, मक्खन, श्रनाज, समसी चीजें एक सन से 
ज्यादा यरीदी थीं । इतनी चीजों को पीठ पर ढोना शक्ति से बाहर की बात थी 
हालों कि सकोच का वहाँ कोई ख्याल नहीं या, क्योंकि सभी प्राफैसर और 
लेक्चर, पुरुष और महिलायें २५-२० क्लोग्राम सामात्त अपनी पीठ पर लाढे 
चने जा रहे थे | मैंने कहा--- अभी इतजाम क्खा हैं, छोर जाकर इतूर्स्लि से 
किये पर एक ठक्सी साग लाया । किराया २० रूवल था, यद्यपि हमने ४० 
च्वल ठिये | यदि साखाहक लेना होता तो इससे कहीं ज्याग शजदरी ठेनी 
पठती | 

सहर में घरों की मरम्पत ओर पुनविर्मायय वे जोरों से जारी था। 
तितल्से मझान चीतरने बनाये जा रहे थे । हमें आशा होने लगी फि 
शायद मकानों की अविम्छा होने पर युनिवर्निय के पास कही तीन कमरे मिल 
जाये । यूनिवर्धिटवाले भी युननर्सियनगर बसाने की सोच रखे ७, ओर युनित्र- 
बिंदी के शासपास के मुहन्लों को ते लेना चाहते थे | यह केर्ड पृड्िशत नहीं 
था, क्योंकि “सस्ती भूमि गोयाल की” आर्थाव लेनिनम्राद दे परे मान तैनिनम्राद 
व्गस्पालित् के थे | 
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पहली अ्रगस्त का दिन आया | आज न बिजली काम कर रही थी, न 
पानी का नल ही । जल कारखानों के उत्पादन के श्ॉकडे गला दबाने के लिये 
तयार थे, इसलिये वहां हरेक काम घड़ी की छुई की तरह बड़ी तनदेही से होता 
था | जो पानी, ब्रिजली का कष्ट नागरिकों को हो रहा था, उसका टन या मीतर 
मे ग्राकडा नहीं वन सकता था, इसलिये उधर उतनी सावधानी नहीं रखी जा 
सकती थी । 

कल की लायी खाद्य-सामग्री में टिन से बाहर का कलबासा और मछली 
जैसी चीजें काफी थीं, जिनको ज्यादा देर तक रखा नहीं जा सकता था, इसलिये 
मित्रों को दावत देना जरूरी था। लोला की सखी सोफी पास में ही थी, लेकिन 
उसको बुलाने में विशेष तेयारी की जरूरत थी, इसलिये उसे नहीं निमत्रित किया, 
लेकिन थौर कई बन्घु-मित्र नर-नारियां पधारी । अगस्त में श्र सर्दी पड़ने लगी 
थी, इसलिये में जगलों को बद रखना चाहता था, लेकिन लोला का श्राम्रह 
पिडकी खोल रखने का था, क्योंकि उससे “ विताप्तिन ” का भोंछा आ रहा 
था। में खिड़फी इसलिये मी खुला रखना नहीं चाहता था, कि खाने के कमरे 
में काम ऊरते समय खिडकी से कोई चीज न उठ जाय | नल बिगढमे से पानी 
को हमें दूर से मर कर लाना पडा । बिजली खैर देर से आगई, उससे केवल 

इतना ही तुकमान हुआ कि में भारतीय रेडियो नहीं छुन सका । 

४ श्रगर्त को ग्रहिणी के आग्रह पर श्रमेरिकेन फिल्‍म “बलेरिना” देखने 
गये । पुराने मध्यवर्ग की स्त्रिया व्रिटिश या »सेरिकन फिल्मों को श्रधिक पसन्द 
करती थी, क्योंकि वहा उनके ३रगे के जीवन की सुन्दर भाकी मिलती थी | फिल्म 
बुग नहीं थ. | वहा से हम फोटोग्राफ को दूकान पर गये-- फोटोग्राफर ने कह 
कर फोटोग्राफी की दुकान कहना चाहिये, क्योंकि इस दूकान का सालिक कोई 
व्यक्ति या व्यापारिक कम्पनी नहीं थी | समी दुकानें यहा विचवई के बिना हैं । 
लेकिन यद्दि कोई फोटोग्राफर श्रपनी दुकान रखना चाहे,तो उसमें वाघा नहीं है | 
उस्ते सरकारी फेक्टरियों से बने मा्त के मिलने में मी कोई दिक्कत नहीं, लेकिन 
वह साफ नहीं रख सकता । हा, चार-छ कोटोग्राफ़ा मिलकर अपनी कीश्रापरे 
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टिव दुकान खोल सकते हैं | धड़ीसाज़ी के वोरे में भी यही बात है। हम 
फोटेयाफी-आयोलय से गे | वडो के फोटो का दाप्त चहुत कम गा, मगर लडकों 
का पचास-पच्रास रूवल पता था । लडका को फोस ऊे लिये टठीकू वठामे छ 
दिक्कत थी,इसलिये उनके कई फोटो लेने पड्ते थे | हमने मी कुछ फोदों खिच- 
चागे | फिर उनीवर-मार्ग) (ब्रिश्व-पण्यशाला) मे गये,जहा कई तल्ले वाले सानों 

हजारों तह की चीजे विक रही थीं | वहा ईगर के लायक कोर्ड तैेणशर चींेछ 
नहीं मिली । कपड़ा था, लेकिन हमारे पास पहले से ही काफ़ी उप रखा हुआ 
था, ओर दर्जियों को दिलाई के कारण सिल नहीं रहा था । फिर आगे, पोस्तीन 
की दूकान थी, जिसमे बहुप्रल्य साइवेरियन सम्रर तथा मध्यएसिया की क्राइल 
भेडं के रेशम जेंसी चमकते छाले रखे हुये थे | छोटा कोट बनवाने मे सी ८-१ ० 
हजार रूवल ते कम्र नहों लगता था, फिर ईगर तो जल्दी जल्ठी दढह रहा था, 
इसलिये & महीने के वाद ही कोट उसके लिये बेकार हो जाता । पहली सितम्बर 
से ईगर दो रकूल में जाना था, ब्सलिये ओवरकोट और दूसरी पोशाक वनवानी 
ही थी | मा का काम हमेशा घीरेधीरे होता था, इसलिये यह फस ससव था, 
फ़ि महीने भर वाद भी उसके कपडे बन सकेंगे । 


५ शगस्त को फिर हम पुहल्ले की अदालत में गये | समय की पावर्दा 
ने करने की तो मानो लोगो ने कसम खा रसी हैं| इसफा यदि श्रपत्राठ घा, तो 
उन्पादन-त्थान, क्योंकि बहा पचचार्पिक योजना के श्राकडे गला दयाने के लिये 
तयार थे । श्रदलद में एक जज जोर दो सहायक-जज चठे हुए थे । सहाय्रकों 

एक स्त्री भी थो। एक प्रधान-सहायक कानून आनता था ) कातृन से 
जाननेवाले निवाचित जज समय के छिये होते थे, यह हस बनला थागे 
है | लाल कपड़ा वि मेज की एक ओर तीनो जज बडे हुए थे। मेज की कायीं 
आर एक क्लक-स्‍्री चंठो थी । सामने दर्शकों छे बटने के लिये पद्धह-त्रीस 
पुर्मिया पटी थीं। एक कठवरे में कारखाने का सज़दूर खच्य सिया गया था | 
प्ानृम हुआ वह सेजड्जन वनानेताले कारजाने का छनसात से मासिक णसे 
वाला मिस्त्रा » जो चार सास सेना ेे भी व्प्त का चुझा है, और सौनिए 
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सर्जेन्ट होका पिछले सितम्बर मे ही सेना से अलग हुआ । किसी मार-पीट में 
कंसकर आज कठघरे में आया था । शराब पीकर सार पीट कर बेठा था ! 
चैयान लेकर उसे भेज दिया गया | पाकी छुकदम्मो में ज्यादातर मकान से संबंध 
रखते थे | युद्ध के समय लोग घर छोड़कर सेना में या दूसरी जगह चलने गय्रे, 
तब तक उनके घरों को दूसरों ने आकर दखल कर लिया, अब लोटकर वह अपना 
घर मांग रहे थे | वर्षों से बल गये लोग धर छोड़कर जायें कहा, इसलिये उज्भुर- 
माझर कर रहे थे। हमारे यहां की तरह छुकदर्मों को महीनों लटकाये रहने को 
प्रथा यहां नहीं थी । गवाही-साजी लेकर एक-दो पेशी में फेंसला हो जाता । 
हमारे देश के कृपमण्ट्रक यही जानते हैं,कि यूरोप में एक ही कानून-व्यवस्था चलती 
है, और वह वही है, जिसे कि अ्रमेज मानते हैं । शअग्रेजों की श्रथा के श्रतुसार 
कानून के शब्द का अतुगमन करता सबसे श्रावश्यक है, लेकिन जर्मनी, रुस 
आदि देशों मे शब्द की नहीं वल्कि भाव की प्रधानता है, इसलिये वहां वकीलों 
की इतनी ज्यादा नहीं चलती । प्ोवियत-व्यवस्था ने तो पुकदमों की संख्या को 
वैयक्तिक सपति की सीमा को संकुचित करके बहुत ही कम कर दिया है । 
दीवानी मुकदमें एक तरह से नाम-मात्र के हैं, और संपत्ति तथा-स्त्री-पुरुष के 
सम्बन्धवाले फीजदारी घुकदमों की सी सख्या बहुत कम हो गई है। अदालतों 
का यही ढांचा नीचे से ऊपर तक चला गया है । एक जज न होकर॒तीन जज 
रहते हैं| हाँ, ऊपर की अ्रदालत के जज काबून के विशेषज्ञ हुआ करते है । 


& श्रगस्त को, जान पड़ता है, तापमान उनके अलुकूल था, इसलिये 
सविखयां बहुत हो गई थीं, दिन में बहुत हैरान कर रही थी | शायद बगल की 
खाली जमीन में जो साग-सब्जी थ्रौर दूसरी चीजें पढ़ी हुई थी, उसके कारण 
मव्खियों का जोर वढा । मक्खियों के मारने के कागज बहुत सस्ते मिल रहे थे, 
श्रोर पेंद्ी को और से खुले शीश के बर्तनों मे मी मब्खियां फैसाई जाती थी, 
सिल्तु सो पचास के वलिदान से उनकी सख्या क्या घटती ? दिन के शत्रु मकिखिया 
शोर रात के खटमल-पिस्तू एवं दिन-रत दोनों में अखणड राज्य था मच्छरों का | 

७ भगर्त को तीन वजे बाद गएस कपडों की जरूरत पढ़ने लगी | पैसे 
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तापमान तो यहा बरावर 'आख-मिचौनी करता रहता है, लेकिन श्रव पता लग 
गया, कि अ्रगस्त के प्रयम सप्ताह के चाठ जाडे का श्रागमन नहीं तो शरद वा 
आगमन जरूर हो जाता है | तावल सी जब तब दिखलाई पड़ने लगे, नलके 
का पानी भी टंडा हो चला | 

६ श्रगस्त से हमारे घर में सरम्भत का काम लगा था | घर के स्वामियों 
( नगरपालिका ) की ओर से मरम्मत हो रही थी, लेकिन काम करनेताली एक 
दिन का काम चार दिन में करता चाहती थी । श्रसी रसोईवर योर चोपालिका 
के घरों की ही मरम्मत होती थी, जिनका हमे बराहर काम्त नहीं पड़ता था । 
दौवारों पर कागज लगाने की श्रावश्यकता थी | वह हस से कागज मांग रह थी 
किन्तु कार्यालय से पूछने पर मालूम हुआ, कि वह दिया जा चुका है | रहने को 
कोठरियों में मी थोडी मरम्मत की श्रावश्यवंता थी, जिसके २४५० खवल मांग 
रही थी | हफ्ते में एक दिन तो घरों के लकडी के फर्शकों धोना ग्रावश्यक था, 
उसके लिये एक स्त्री ५० रूबल माग रही थी-- थर्थात्‌ दो घटे के काम के 
लिये ३०-३४ रुपया | लेकिन,श्रापकों मजबूर कौन कर रहा था,काम अपने हाथ 
से कर लीजिये । शारीरिक श्रम का मृल्य वहा कम नहीं था | लोला ने दूसरों स्त्री 
को १५ रूबल ओर ५क फिलो ( सवा सेर ) थ्राटा पर राजी किया | १० अगस्त 
को घर की मरम्मत खतम हो इकी थी। सामान की ठीक जगह पर रस ढिया गया 
था | सामान के बरे में कया कहना है ? 'सर्व-सगह. कर्तव्य के काले फलदायक ? 
के महामंत्र का लोला अक्षर” अलुगमन कलेवाली महिला थी। दोनों कमरे 
श्रीर रसोई का घर सी सामान से भरा हुथ्आा था । वह छिसी चौंज को फ्रेंक्ने 
या देने के लिये तैयार नहीं थी पीलिया कत्र की टूट छुकी है, लेऊित वह मो 
गले में पड हुई है, कितने वरतन फेंके जा इके हैं, लेकिन उनके दक्कन जमा 
करे रखे हुए है। बोतल थीर शीशियां इतनी, कि उनको सालों से भूला सी 
जा चुका है, उित्तु जगह खाली करने को अवश्यऊता नहीं | ऐसी स्थिति में यदि 
खाने ओर सोने के कमरे भी मातगोदाम धन गये हों. तो श्राश्वय कया ? हां, 
सैरियित यही थी, कि वह थ्ालमारियों या झुले रको में रखते हुए थे | 


२७५ रूस में पच्चीस मात 


अन्यन्त प्रेम करनेवाली मा अपने लड़के के खास्थ्य को शत्रु होती 
है, इसका प्रमाण भी हमें घर में मिल रहा था | ईगर का पेट कसी नहीं 
ठीक होने पाता था, क्योंकि मां उसे दुँस-ठुस कर खिलाना चाहती थी । आखिर 
पाचनशक्ति की सी कोई हद होती है। हम तो सममते थे, कि हमारे देश में 
ही घी-तेल-चर्नी की भर सार पसन्द की जाती है,किन्तु वहा भी यही हालत थी । 
१४ खझगस्त को हमने नोट किया “ पेट में गड़चडी प्राय ही हो जाती है, कारण 
लोला का चर्बी-पूर्रो भोजन |?? 

१६ अगस्त श्र्थोत्‌ श्रगस्त के मध्य में पहुचते-पहुचते ़ितने ही अल्प- 
जीवी तृथ पीले हो पतभड़ के आने की सूचना दे रहे थे | भालू शमी 
तैयार नहीं थे | चौजें सस्ती थौर श्रधिक प्राप्य होने के कारण इस वर्ष लोगों ने 
साग-माजी के खेतों में उतनी तत्परता नहीं दिखलायी | लोला को एक नौकरानी 
की प्रत्यन्त अ्रवश्यकता थी, घर के काम करने के लिये ही नहीं वल्कि इसलिये कि 
१ सितम्बर से ईगर स्कूल जाने लगेगा श्रोर उसके लौटे के समय (एक बजे) हम 
दोनों युनिवर्सियी रहेंगे | एक बृढिया काम करने के लिये मिल रही थी | राशन 
की कड़ाई श्रोर चौजों की मँहगाई का लोगों के सदाचार पर सी प्रमाव पड़ रहा था। 
बढ़िया ने कहा-- “में सगवान्‌-विश्वासिनी हू, कोई चीज नहीं छूती” | ३०० 
रुजल माप्तिक और भोजन देने मे राजी हो जाती । बुढिया के कोई नहीं था, 
पेन्सन पाती थी । न जाने किस कारण लोला की उससे नहीं पी | नौकरानी की 
खोज जारी रखी गई । 


१८ अगस्त को हमारे छहल्ले में भी एक रोसमनोी ( सिगानिका ) नंगे 
पेरो घूम रही थी । ठो पुरुष उससे हाथ दिखला रहे थे । पाच-पांच रूवल तो 
देते ही, इसप्रजर ३० आादमियों का हाथ देखफ़र वह सो रूबल रोज कमा 
सकती थी, फिर उसे काम करने को क्‍यों परवाह होने लगी ? सहस्त्ाब्दियों का 
फोढ एक अतवार रखने से नहीं दूर होता | हाथ देखना, माग्य सासना, यह 


आज का भिथया जिश्वास॒ नहीं है, इसको दूर करने के लिये वुद्धिवाद के बढ़े 
बर्दस्त घूट जी श्वश्यक्तता है । 


कालो व दुरतिक्रमः स्छ्फ 


गुनिवर्मियो बन्द थी, छात्र-छात्रायें भी छुट्टी पर थे | सबसे उपगी वर्ग 
भी छात्रा वर्था कमी कप्ती हमारे परिदर्शन में सहायता करती थी | १६ ग्रगस्त 
फो वह हमें शहीठों की समाधि को श्रोर ले गई | अकलबर क्राति के समय जो 
जोग हेमन्त-प्रासाद ओर थास-पास के स्थानों में बलिदान हुए, उन्हीं वीरोंकी 
यहा समाधियाँ थीं। सगखारा को चमकती हुई चट्टानों झी पाच-छ हाय उँची 
डीवागें से यह समाधिया घिरी हुई थीं। पास में भारों पृष्पोयान तैयार जिया 
जा रहा धा। समाधि-उयान के पास ही लेलौइ-साढ ( औष्मोचान ) था, जो कि 
जाराही युग के धदी-मानी लोगो के त्रिहार का स्थान था । सचमुच ही ग्रीफ 
में इससी शोसा निराली थी | त्रीम को धूप से वचने के लिये यहा बृनों 
की घनी छाया थी | यसप के प्रमिद्ध-प्रसिद्ध म्तिकारों छी रतियाँ-- प्रतिम्रतियों 
के रूप मे-- यहा रखी हुई थी | अविकास प्रिया संगमरमर की थीं, जिनमे 
से क्षिवनी ही ग्रग-भन भीं | १ वीं सी के प्रतिद्र कबाक्ार क्वितोफ की धाहु- 
ज्यी मर्ति मी यहाँ स्थापित थी । विलोफ ने पंचतम्न मी तरह परशु-पत्षियों हें 
नाम में बहुत-ती महानिया लिखीं, मिनमे तत्कालीन सम्राज्ञ के वर्डो पर गहरी 
चोट की गई थी, लेकिन सौ चोट न होने के बगरण वह तिलमिलाकर रह जाते 
थे, ओर क्लोफ का उछ वियाउ नहीं सकते थे | आपएिर दिलोफ मी उन्च-वर्ग 
फा पुम्ष था । उसको पूर्ति के साथ कहानियों 7 ए्श, पत्नी पात्रों सी सी म्र्तिया 
चनी हुई हैं। सोदियतन्यूग मे मी किलोफ की कहानियां लडकों झ्लोर पडों का 
चड्ा मनोरजन करती है | लग्से तो यहा बड़े बात से देखने श्राते हैं, और एफ 
एक जन्‍्तु की मृति को देखफ़र अपनों पढ़ी हुई कहानियों का स्मरण दिखाते हैं। 
एुमे इस वार के सेलानियों में अधिक्‍्तर लड़के हो छिखाई पे | कला के अट- 
चत मग्ननों को देखने पर रयाल थाता था. हि स्तिनी सागी खन-राश्मि इनके 
निर्माण भे लगी होगी | लेकित जननयोपा से प्राम अपार सम्पत्ति में से उछ 
को कला पर सर्द कर देसा लोपर जे लिये डोई भारी बात तो नहीं है । 


२१ उगन्त दो नेवी के साथ हम रूसनन्‍यजियम ग्रोर फमिताजन्यत्रिम 
देखने गये । रस-स्यजियम १८३५ १० मे स्थापित हा था | पहिने यह विशाल 


हु 


श्ज्ट रूप में पच्चीस मास 


प्रासाद ज़ार भ्रलेक्सान् प्रथम के छोटे भाई मिखाइल पात्रलिच के लिग्रे १८१६६ ० 
में भारंस हो चार धर्ष बाद १८२३ में तैयार हुआ | उसके बहुत दिनों बाद१८६५ 
ई० में जार के विशेष फरमान के अलुसार इसे रूसी कला का म्यूजियम बना दिया 
गया । यद्यपि इसका आरंस श्राधी शताब्दी पहिले हुआ था, किन्तु इस से 
सघसे अधिक चीजे१६१७ की क्रान्ति के बाद भारयी, जब कि धनियों श्रौर सामन्तों 
के घरों में पढ़ी कला को चीजें बाजाएों में विकने लगीं, और स्यूजियमों ने दूँढ-ढूँट 
कर उन्हें खरीदना शुरू किया | युद्ध के समय थर स्पूजियमों की तरह यहा की 
सी सामग्री सरक्षित स्थानों में मेज दी गई थी, अ्सी केक्ल १८ वीं १६ वीं 
सदी के चित्रकारों श्रोर कृछ प्ूर्तिकारों की ही कृतिया प्रदर्शित की गई था | वेसे 
यहा की ११ वीं १२ वीं सदी की दुर्लस ऋतियां खासतौर से दर्शनीय हैं, मगः, 
अमी वह नवम्बर तक यथास्थान रखी जानेवाली थीं | इवानोफ़ का प्रसिद्ध चित्र 
“ लोगों में मसीह ?? की यहां मी एक प्रति है, जिसे श्रपेज्ञाइत छोटे रूप में 
उस कलाढार ने पहिले तयार किया था । यहा वह सब्र ढ्ाइग तथा दूसरी बस्तुयें 
एरक्षित रखी हुई हैं, जिनको महान्‌ चित्रकार ने श्रपनी किलस्तीन की दीर्घ यात्रा 
में वस्तु से उतारा था ओर पीछे उन्हें डोडकर इस सब्य चित्र को तैयार किया 
था | शिस्क्न प्रकृति का मद्ान्‌ चित्रकार था | वसन्‍्त, हेमन्त, शरद, औष्छ 
को वह सजीब करके दिखलाने में श्रद्धितीय था | उसके कितने ही चित्र देखे, 
ओो वह़े ही गमीर थोर उन्दर हैं | 

वहां से परमीताज-स्यूजियम गये | एसमीताज़-स्यूजियम पहिले जार के 
भहात्‌ प्रासाद (हेमन्त-आसाद) के एक पास के राजमहल में खोला गया भा, जो 
क्रांति के समय ( १६१७ ) तक उसी महल तक सीमित रहा, लेकिन क्रान्ति के 
बाद जनता के युग के श्रारम्स होते ही प्रदर्शनीय वस्तुश्रों की सख्या बढ़ी तेजी 
में बढी, इसलिये पाम का हजार क्मरोंवाला जार का हेमन्तप्रासाद मी स्यूजियस 
को दे दिया गया । युद्ध के समय नष्ट होने से बचाने के लिये सामग्री 
दंपती जगह मेजी गयी थीं, अब चीजें था रही थीं, उन्हें सजाया सी जा रहा 
था, लेकिन सरे म्थुजियक्ष को सजाकर तैयार करने में अमी काफी समय की देर 


॥ 


फालो न दुरतिक्रमः र्‌७६ 


थी। वहा जाने पर प्रध्यएसिया के इतिहास के विशेषज्ञ श्रोफ़ेसर याकूनोब्सकी से 
सेंट हुई | वह युनिवर्षिटी में इतिहास के प्रोफेसर सी हैं, ओर उज्वेकिस्तान तथा 
साजकिस्तान में भेजे जाने वाले अभियानों के नेता सी होते रहे हैं । उन्होने बर- 
रशा के बारे #ं बतलाथा कि वह पांचवीं-छठी सदी का व्वसावशेष है, ओर श्वेत 
डणों की राजधानी हो सकता है, लेकिन भित्तिचित्र के हाधिणे, श्रंकुण, महावतों 
भी वेष-भूषा को वह सारत से ज्याठा सम्बन्धित नहीं कहते थे | उनका कहना 
आग कि उन चित्रों पर सासानी प्रमाव ज्यादा है । उनका ध्यान इस श्रोर नहीं 
था, कि श्वेतहण आये उत्तरी सारत के स्वामी थे, ओर उनके एक राजा तोर- 
सान ने ग्वालियर से एक बहुत ही छुन्दर घूर्य-मदिर बनवाया था । उनसे यह 
भालूम हुआ, कि वरख्शा के खनन के नेता शिकश्षिन का एक अच्छा लेख किसी 
पत्रिका से निकलने जा रहा है, कई चित्र सी होगे | मेंने उसके छिये पीछे बहुत 
छान-पीन की, प्रेस तक दाड लगाई, लेकिन कहीं उस लेख का पता नहीं 
लगा । 


एरमीताज्ञ-म्यूजियम के एक विशेषज्ञ श्रोफेसर इस्सित भिले | बह काे- 
आशय ओर सध्यएसिया के भातुयुग के विशेषज्ञ हैं | उन्होंने बडे प्रेम से फ्ितनी 
डी बाते बतद्ायों और फिर पुम्के कई क्रो को दिखलाया । नव-पापाण-युग, 
जकयुग, शरीर उत्तरी कजाकस्तान की प्रागेतिहासिक सामग्री चुनी जा चुसी थी । 
ई० पू० दसवीं से सातवीं सदी से ऊपसे इतिश-उपल्का पर जाइसन भील के 
उत्तर सोने की खानो में काम होता वा । वहा सोने के पत्थरों को चूर्ण कर घुलाई 
के हारा सोना थ्लग रिया जाता था । कोस्चेतोफ में सी सोने की और मी बड़ी 
साने थीं। यहा छा ही सोना ठद्विग वी शोर (भारत, इ्गन) जाता भा | लेना 
का सोना श्रमी छलस नहीं हुआ था | उत्तरी काकेकश में टिन की भी खाने है | 
तोवा तो वहाँ तथा बलकाश के उत्तगी तट तथा दूसरी जगहों में घहत पाया 
जाता है। उत्तरी काकेशश के धातु के इतिहास पर पुस्तक सिखने मे याद अन्र 
यह कजाकस्तान-सिवेरिया के धानु-स्थानों पर कज़स चला रहे हैं । उन्हेंने ० पू० 


३ 


नतीय शत्तादी के शऊ-सरदार की उ्त्र से निचे एक लाल रह के थोड़े ऊे शबझ़ों 


स्ट० रूस में पच्चीस मास 


भी दिखलाया । यह कब्र उत्तर-पूर्वी कजाकरतान में अल्ताई के पास निकली थी । 
कन्र में सरदार के शव के साथ काफी सोने श्रादि की चीजें रकखी गई थीं | लेकिन, 
उसी समय चोरों ने खोदकर उसे निकाल लिया । लकडी की शवाधानी, धोड़े, 
श्रीर घोड़ा की चीजें वहाँ बच गई थीं | जिम्त छेद से चोर मोतर बुस्ते थे, उसी 
छेद से उसी समय पानी मीतर चला गया, जो सर्दी के मारे चिंरझाल्न के लिये 
बरफ वन गया; जिस से घोड़ों के रोम, चर्म आदि सभी २९ शताब्दियों बाद 
भी छुरक्षित मित्े | जिस स्थान पर कब्र थी, वह हणों और शर्कों की सीमा पर 
थी। लेक्नि वहाँ सिवाय कुछ अलंकरण के कहीं पर मी मगोलायित शरीर- 
लक्षणों का प्रभाव नहीं था । चीन का सी प्रसात इस कब्र की चीजों पर नहीं 
था | इस्सिन ने बतलाया, कि यहा के घोड़े और चारजामे तथा काफेशश 
के उत्तर की सिथियन सम्राधियों वालों जैसे ही हैं, जिसका अर्थ है - दोनों 
जातिया-- पश्चिमी सिभियन ओर प्रवी शक--एक भी | इनके घोडे हणों के 
जैसे नहीं वल्कि दक्षिण शरीर पश्चिम के घोडों जैसे बडे-बडे थे | 

हमने साथ-साथ और भी कुछ चीजें देखीं, जिनसे पुराने रूसिया। के 
श्राभूषणों में हसली, वगरी, केयूर, थ्रौर कर्णफूल भारत जैसे थे । हो सकता है 
इन से से कुछ आभूषण शककों द्वात भारत पहुँचे हो | 

२४ अगस्त को खबर मिली कि सारत मे राष्ट्रीय सरकार के नामों झी 
घोषणा करदी गई है। मुस्लिम लीग उमम्रे शामिल नहीं हुई | 

रूस में पेशों और व्यवसायों की सीमा रेखा कितनी कमर हो गई है, 
ओर मत्तिष्कजीवी मो शरीरजीवी बनने में कोई सकोच नहीं महसूस करते, 
इमफा पता हमारे घर की दौवारों पर कागज पिपकाने के लिये आयी महिला थी। 
वह इजीनियर थी, लेकिन अपने काम से वाहर यदि कोई ऊाम मिल जाता, तो 
उसे स्त्रीकार करने में श्रानाकानी नहीं करती थी । हमने झपनी छोटी-सी शयतन- 
ऊ्रेठरी की ठीवार पर रगीन कागज चिपकाने के लिये कहा | वह १५० रूवल पर 
राजी होगई, और २५ अगस्त गे ऐतवार के दिन उसने उस काम को कर दिया । 
उसे ? ४ घंटे लगाने पड़े | हजार रुपल से कप्र उसका बेतन नहीं होगा, तो भी 
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यि महीने में पाच सात ठिन इस तरह काम करट्े हजार रुचल ओर मिल जायें, 
वो हनज कया ? 


२६ अगस्त यो यह छुनम्र लोखा ओर उसी साथितों ने सतोधर वी 
सांस ली, कि असी साज़ मर तऊ राशन हटने वाला नहीं है. । सरझारी दूसाने 
ऐसी सी थीं, जिनमे राशन-विना चीजे मिलती थीं। थे राशन को चीजों के 
मिलने का एक ओर स्थान रोनक ( हाट ) था | वद्रा १९० झूपल किलोग्राम 
चीनी ७० या ८० झ्ल में मिल जाती थी । इसी तरह दमसरी चीजे भी 
तिहाई कम्म दाम पर विे रही थीं। हाँ, विना राशन की दूरान की तरह यहा 
चौज़ें वरावर नहीं मिलती थीं, क्योंकि लोग अपनी राशन की चीजा को वेचकर 
दसरी अपेनित चीजें खरीठते थे, कोई मध्यवर्गो आदमी लोगों से चीजें जमा करके 
च्ेचने नहों पाता था, इसीजिये बरातर चीजों का मिलना ससव नहीं था | 


३० अगस्त जाया | एक दिन छोड पहिली सितम्बर से इंगर को स्कूल 
जाना था| ज्ाज पास के स्कूल में उसका नाम दर्ज हो गया। मां वो खिलाने 
की बहुत फिक्र घी | यधपि वालोथान में उसे पूण खाना मिलता था, छिनु शाप 
सवेरे श्पने मिश्का (चूहे) को ट्स-टूस कर फ़िलाये बिना माँ #ये रहती * पहिली 
तागैख के सी माताएं स्वत ओर अपने लडइफ़ो का अच्छी नरह वनात्र-्मिगार 
करके स्कूल पहुतरीं | थाज् उनके बच्चे ऋचर आरनन्‍्म करनेवाले थे | 
पिछले महीने का अन्तिम सप्ताह लड़की ओर उनकी माताओं के मी बालोयानो से 
लट्टीे लेने मे यीते थे ! लडपो के यह स्मरणीय दिल थे, बाज़ोयान ऊँ बाद 
अब अगले ठस बयों तक की सकती पढाई, लड़कों श्रार लडकियों की शलग 
हुआ फगी, ओर चार साल साथ जिताने वाले छग्फे लटफ़िया अत्र घर पर ही 
एए दूसरे से प्िल सक्रगे | कई वर्षो के त़तवे के बाद सोवियन के शित्ा- 
शात्णयों को मह-शिदा उठा ठेने पी जनरत मालम हुई । उन्होंने देखा छ्लि १ ७ 
बष सी झाए थे सीतर लडकियों के विज्ञास वी गति उछ अधिक होती * | 


सितम्बर के साथ जरद अब पूरी तार से ४ज्ट टोने लगी | | 
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के भी दिन थे, जो तापमान फे गिरने के साथ हिम-वर्षो के दिन वन जायेंगे | 
लोगों ने श्रव श्रपने आालुओं को जल्दी जल्दी खोदना शुरू किया, फ्योंकि कुछ 
श्रालू चोरी चले गये थे | हमारी क्यारी में पिछले वर्ष से ज्यादा साठ किलोग्राम 
( प्रायः दो सन ) श्रालू हुआ । ६ सौ रूवल का आलू पैदा करना फम्त सफ- 
ल॒ता की बात नहीं भी । हमारी पड़ोपिन को जब खेती करने की घात कही गई, 
तो उसने कहा-- क्यों खेत खोदने जाऊँ, जब कि एक रात के जागने में मेरा 
काम घन सकता है। चाहे वेतन अधिक मी कर दिया जाय, लेकिन चीजों के 
अहगे होने से लोगों के सदाचार पर डरा असाव पड़ता है, यह यहाँ मालूम हो 
रहाथा। 

अमी तक लोला को बोई नौकरानी नहीं मिली थी । नौकरी दूँढती 
एफ युढिया ३१ श्रगरत को श्रायी | वह फ्रेंच, अंग्रेजी, इतालियन, थोर जमन 
भापायें जानती थी । पुराने आमसिजाल वर्ग की लड़की थी, इसलिये यूरोप के 
भिन्न-भिन्न देशों की सेर करना शरीर कई साषा्ों का पढना उसके लिये श्रावश्यक 
भा | वृढिया का बाप ज्ञार की पार्तियामेण्ट का भेम्बर था | फितनी ही बार वह 
यूग्ेप वी से कर चुकी थी । युद्ध के समय शहर छोड़कर चली गई थी, इसलिये 
उसके कारे में कोई दूसरा बेठ गया था | श्रव भोली में अपना सारा घर लिये वेघर 
होकर घूम रही थी । वह सोजनशाला में रहने को जगह मिल जाने पर यहीं 
रहकर ४गर की देख-भाल करने के लिये तैयार थी, लेकिन हमें तो ऐसे श्रादमी 
की अ्चश्यतत्ता थी, जो कि खाना भी बना सके | 

फल-सशीन का सम ऐसा ही द्ोता है, अत्र तव वह बिगड जाती है, 
ओर फिर काम ठप्प हो जाता है, इसलिये मशीन-युग के हरेक नागरिक को 
इल-मशीन की बातें मी सीख लेनी श्रावश्यक है | विजली और चूल्हे के 
मिल्ली तो हम धन ही गये थे, पहिली सितम्पर को हमारा रेडियो भी बन्द हो 
गया | पीछे से खोलऊर परीक्षा की, तो एक वल्व वियडा सालूम हुआ | पाति- 
पडोत में ढूंढने पर एक रेडियो-विशेषज्ञ मेजर निकल आये | उन्होंने आकर 
अपना वन्त्र लगा दिया, शोर साथ ही कुछ बातें मी हमें बतला दीं ) पारिश्रमिक 
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देने पर लेने से इन्कार कर दिया | 

पहिला सितम्बर रविवार को पडा था, इसलिये शिक्षण संस्थाओं के 
साल का आरम्स २ सितम्बर से हुआ । युनिवर्सिटी में पिछले साल की 
तरह लड़कों का नितान्त अमसाव नहीं था, श्रव लडके भी दिखाई देने लगे थे । 
पढ़ाने के घटों श्रादि का निश्चय पहिले ही हो गया था, इसलिये अ्रव फिर हमारी 
गादय पहिले की तरह चलने लगी | 

उसी दिन एक भारतीय छात्र की चिट॒ठी श्रभेरिका से यायी । वह 
योजना के सवध में विशेष श्रव्ययन करने के लिये आना चाहते थे। भारत से 
उन्होंने कई पत्र रूस सेजे, लेकिन उन्हें कोई उत्तर नहीं मिला | हम से चाहते 
थे, कि उनके लिये कोई प्रयत्न करे । बेचारे जानते नहीं थे, कि पृजीवादी दुनिया 
के कट अनुसवों के कारण सोवियतवाले विदेशी विद्यार्थियों को लेने के लिये तब 
तक तियार नहीं होते, जब तक पूरी तार से विश्वास न हो जाय, कि वह फिसी 
विदेशी सरकार के खुफिया नहीं है । 

| | भर भर 

मारत से २४ जून को हवाई डाक से सेजा-पत्र ७ सितम्बर को मिला, 
इससे मालूम होगा कि मारत के साथ सम्बन्ध रखना क्रितना सश्किल था | कुछ 
पत्र तो चार महीने के भी चाठ हमारे पास पहुंचे । 

२०० रूचल मामिऊ, भोजन, तथा रविवार की छुट्टी पर भी नेफ्गरनी 
मिलना मुश्किल हो रहा था | यदि योई काम जरने के लिये तेयार था, तो उसे 
अपने काम से इटने के लिये जल्‍दी थाज्ञा नहीं मिल रही थी | हमने ठोनो कमरों 
की बुलाई के लिये प्रति रत्रिवार ४० रूच्ल पर प्रसनन्‍्ध कर लिया था | 

पितम्बर के प्रथम सप्ताह में भारत में जगह जगह साम्प्रदायिक ढंगों की 
खपरे थारही थीं। मांग्रेम ने राष्ट्रीय मंत्री मग्डल को संभाल लिया था । लीग 
अपने हटठ पर ढटी थी, श्रोर उसके कारण जगह जगह सगटे हो है थे | ८ 
सितम्बर को जवाहरलाल नेहरू की वक्तना रेटियो पर सुनी भादयों ओर बहनों? 
से शुरू थ्रौर ४ जय हिम्द ” के साथ समाप्त | १२ प्रिनिंट्दी बना थी | अमी 
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के भी दिन थे, जो तापमान फे मिरने फे साथ हिम-वर्षों के दिन घन जायेंगे । 
लोगों ने अब अपने आलुओं को जल्दी जल्दी खोदना शुरू किया, क्‍योंकि कुछ 
आलू चोरी चले गये थे । हमारी क्यारी में पिछले वर्ष से ज्यादा साठ किलोग्राम 
( ग्राय' दो मन ) आलू हुआ । & सो रूबल का श्रालू पैदा कना फंस सफ- 
लता की घात नहीं थी । हमारी पढोसिन को जब खेती करने की वात कही गई, 
तो उसने कहा-- क्यों खेत खोदने जाऊँ, जब फि एक रात के जागने में मेरा 
फाम वन सकता है | चाहे वेतन अधिक मी कर दिया जाय, लेकिन चीजों के 
महगे होने से शोगों के सदाचार पर डरा अ्रमाव पढ़ता है, यह यहाँ मालूम हो 
हाथा। 

अमी तक लोला को वोई नौकरानी नहीं मिली थी । नौकरी दूँढती 
एफ बुढिया ११ अगस्त को आयी । वह प्रेंच, अग्रेजी, इतालियन, और जर्मन 
सापायें जानती थी | पुराने श्रामिजाल्य वर्ग की लड़की थी, इसलिये यूरोप के 
मिन्न-मित्र देशों की सेर करना भर कई सापाश्रों का पढना उसके लिये श्रावश्यक 
था | बढ़िया का बाप ज्ञार को पार्टियामेण्ट फा भेम्त्र था | फितनी ही बार वह 
यूरोप की सेर कर चुकी थी | युद्ध के समय शहर छोड़कर चली गई थी, इसलिये 
उसके कमरे में कोई दूसरा बेठ यया था | श्रव भोली में अपना सारा घर लिये बेघर 
होकर धूम रही थी | वह भोजनशाला में रहने फोौ जगह मिल जाने पर यहीं 
रहफर ईगर की देख-भाल करने के लिये तेयार थी, लेकिन हमे तो ऐसे आदमी 
की अवश्यकता भी, जो कि खाना थ्री बता सके । 

क्ल-मशीन का ऊाम ऐसा ही होता है, जत्र तघ वह विगड जाती है, 
और फिर काम ठपप हो जाता है, इसलिये मशीन-युग के हरेक नागरिक को 
क्लन्मशीन की चातें मी सीख लेनी थ्रावश्यक है | बिजली श्रौर चूल्हे के 
मिल्री तो हम वन ही गये थे, पहिल्ी सितम्बर को हमारा रेडियो मी बन्द हो 
गया। पीछे से खोलकर परीक्षा की, तो एक वल्व विगडा मालूम हुआ | पांत- 
पड़ोस में दुंढने पर एक रेडियो-विशेषज्ञ मेजर निकल आये । उन्होंने आकर 
अ्रपना वन लगा दिया, ओर साथ ही कुछ बातें सी हमें बतला दी | पारिश्रमिक 


जफ् 
हे] 
न्ध्प 
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ठेने पर लेने से इन्कार कर दिया । 

पहिला सितम्बर रविवार को पडा था, इसलिये शिक्षण संस्थाओं के 
साल वा आरम्म २ सितम्बर से हुआ | युनिवर्णिशी में पिछले साल की 
तरह लडकों का नितान्त अमाव नहीं घा, »व लड़के भी दिखाई देने लगे थे । 
पढाने के घटो आदि का निश्चय पहिले ही हो गया था, इसलिये अव फिर हमारी 
गाडी ५हिले की तरह चलने लगी । 

उप्ती दिन एक भालीय छात्र की चिट्ठी अमेरिका से आयी । बह 
योजना के सबंध में विशेष अध्ययन करने के लिये थाना चाहते थे। सारत से 
उन्होंने कई पत्र रूस भेजे, लेकिन उन्हें कोई उत्तर नहीं मि्ञा | हम से चाहते 
थे, कि उनके लिये कोई प्रयत्न करे | बेचारे जानते नहीं थे, कि पूजीवादी दुनिया 
के कट अनुसवो के कारण सोवियतवाले विदेशी विधार्थियों को लेने के लिये तव 
तक तेयार नहीं होते, जब तक पूरी तोर से विश्वास न हो जाय, कि वह झिसी 
विदेशी सरकार के खुफिया नहीं है । 

५ हर र्‌ हब 

भारत से २४ जून को हवाई ठाक से मेजा-पत्र ७ सितम्बर को मिला, 
श्ससे सालूम होगा कि सारत के साथ सम्बन्ध रखना कितना मुश्किल था | कृछ 
पत्र तो चार महीने के सी बाद हमारे पास पहुचे । 

२०० रूवल मामिऊ, मोजन, तथा रविवार की छुट्टी पर मी नोकसनी 
मिलना मुश्क्लि हो रहा था। यदि शोई कम करने के लिये तेयार था, तो उसे 
ग्रपने काम से हटने के लिये जल्दी थाज्ञा नहीं मिल रही थी | हमने दोनों कमरों 
की बुलाई के लिये प्रति रत्रिवार ४० रूवल पर प्रबन्ध कर लिया था। 

सितम्बर के प्रयम्न सप्ताह में सारत में जगह जगह साम्प्रदायिक ठगो दी 
खबर थारही थीं। कग्रेस ने श्ट्रीय मंत्री मगइल को समाल तिया था | लीग 
अपने हठ पर टटी भी, ओर उसके सारण जगह जगह भगड़े हो रहे थे | ८ 
सितस्त्रर को जवाहरलाल नेहरू को बलुता गेडियो पर हनी : 'माइयो थौंर बढ़िनों! 
से शुरू भर जब हिन्द ? के साथ समाम | १२ मिनिट ही बक्तता थी | शमी 
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पहिले पहल सरकार की बागडोर हाथ में श्राई थी, श्सलिये ऊपरी बातों ही 
ज्यादा थीं। 

११ सितम्बर को युनिवर्धिती जाते समय पहिले प्रोफेसर इस्सिन से 
एरमिताज्ञ में जाकर बातें कीं | उन्होंने बतलाया कि कज़ाकस्तान की तांबें, टिन 
क्रौर सोने की खानें अधिकतर पितल-युग (प्राय ई० पू० १३ वीं सदी ) 
फी थीं| सोने की खानों में एकाथ लोहे के हथियार भी मिले हैं | ताम्रयुग 
फज्ञाकस्तान में ई० पू० द्वितीय शताब्दी तक रहा | इसके बाद खानों में काम 
ब्रन्द हो गया | यह खानें उसके घाद १८ वीं ओर १६ वीं सदी में श्रोर अधिक- 
तर तो २० वीं सदी में फिर से चालू हुईं | अकम्रोलिन्स्क में आधे भुइघरे वाले 
घर मिले हैं, जिनमें खानों के कमकर रहा करते थे,भ्रौर जो हिन्दू-यूरोपीय जाति के 
थे | उस समय श्रर्मोलिन्स्क में ओर अ्रधिक जगल था । खानों के स्थानों के बारे 
मे उन्होंने बताया -- 

ताम्र-- श्रर्मोलिन्सक, बलखाश, अत्ताई (इतिश से दक्षिण ) । 

छुवर्श-- वोक्चेतोफ प्रदेश में ३० स्थान, अल्ताई में इतिश से दढ्िण। 

टिन-- दक्षिणी श्रल्ताई, ऊना पहाड़, इतिश का उमय तट | 

उनसे यह भी मालूम हुआ कि क्रान्ति परे पहिले कज्ाक कम्तकर बहुत 
मम थे, लेकिन श्रद वह खानों क्रोर कारखानों में काफी हैं | 


युनिवर्मिटी की पढाई वबाकायदा शुरू हो गई थी, किन्तु वाकायदा का 
मतलब था अध्यापरों का वाकायदा जाना। युद्ध के बाद विद्यार्थियों के मनोमार्वो 
के बारे मे यह अक्सर शिकायत की जाती थी, कि वह पढने की श्रधिक परवाह 
नहीं फरते | छक्के सस्कृत, तिब्वती, ओर हिन्दी पढानी पड़ती थी । घर 
ग्रे युनिवर्सिटो पहुचने में डेड घन्य थीर उतना ही लोटने में लगता धा | जब 
चहा विद्यार्थियों को गुम देखता, तो समग्र की चर्बादो का अफसोस होता । लौटते 
समय ट्राम से चलना श्रासान नहीं था। खडे होने की जगह मिलती तो भी लोगों 
के मारे दवने-पिचने लगता | यदि वेठने की जगह मिल जाती, तो पुट्ट्नों से नीचे 
के परी की खेग्यित नहीं थी | 
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मेने प्रधान-सत्री को एक चथाई का तार भेज दिया था । सेसरों की 
धांघली जैसी चल रही भी, उससे यह थाणा नहीं थी, कि तार पहुच ही जायगा; 
हालों कि उसमें कोई बसी वात नहीं थी | लेकिन १४ मितम्बर के दिल्ली-रेडियो 
पे नेहरू जी के पास शुमेच्छा भेजने चाले लोगो मे झेनिनग्राद के प्रोफेसर राहुल 
साहत्यायन का नाम भी सवा । उससे यह तो मालूम हुआ कि रूस देश में 
मी नई सरकार के शुमेच्छु हैं, लेक्चि जहा तक हमारे इष्यमित्रो का सम्बन्ध था, 
वह इस नई सरबार को कोई अहमियत नहीं देते थे | 

लोला ने अपने सगे सम्बन्धियों को नाज्रानी के लिये कह रखा था | 
एक महिला एफ ७० वर्षीया वृद्धा वो अपने साथ लेकर १५ सितन्बर को आयी। 
फिर एक दूसरी सी सवन्धिनी अपने दो बच्चों के साथ थायों | घर में चार-पाच 
लडके, श्र तीन चार मेहमानों के आ जाने से कुछ चहल-पहल हो गई | लोजा 
के चचेरे माई की लडकी नताशा वडी सदर महिला थीं | उसके दो चच्चे थे, 
पति दूर चला गया था प्रोर शायद छोड सी चुका था | दोनों बच्चो का पालन 
माँ स्थ कमारर कर रही थी | उसने श्पने छोटे बच्चे शो पिवृदरल का नास 
( बे्नस्नाम ) दे रखा था। लोला चहुत ज्यादा स्नेह प्रक्द करनेवाली स्त्री नहीं 
थी, लेक्नि नताशा के साथ उसका स्नेह था | उसको इस वात का अ्रफसोस था 
फ़िंड्स रक्तकेशी ने एक यद्रदी से विवाह किया ह# | उम्रके लड़के क्ञा भा 
कंश लाल था | वह ययपि ईंगर से एक ही साल वडा था, लेफिन कहानिया 
खूब पढ़ लेता भा,पढने का शोक भी उसे बहुत था, भर यह शरठसव करने लगा 
था, हि मां उननी मेहनत कस्के हमारी परवरिश कर रही है। वृद्धा शायढ काम 
नहीं पर सक््ती थी, इसलिये उसरझो नहीं रखा गया। 

१६ सित्तन्नर सोसवार होने से हमारे स्नान शा दिन था | हर हफ्ते 
को तरह श्राज मी स्नान करने गये | दोपहर बाद वर्षा ही वर्षो रही ) गोया 
झरद वृम-वान से आार्स हो गई थी | अत्र ढिन में मो घर में बेटते वक्त गम 
कोट की जरूरत पटने दूगो थी | बिना सशन की दुद्मनों में दाम श्र ऊुम हो 


गया | होनी १६५ रूयन की जगट ७० झपा डस्ल्ोदबमास हो गटे, गशनकार्ट 
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से चीनी पाच रूवल किलोग्राम मिलती थी । चौकोर चौनी के डले, ५ ७० 
रुबल ते १५ रूबल किलोमाम कर दिये गये थे, श्र्थात्‌ एक तरफ राशन की 
चीजों का दाम ऊपर उठाया गया था और दूसरी तरफ विना राशन की चीजों 
का दाम नीचे किया जा रहा था | काली रोगी १, १० रूवल से ३ ४० रूवल 
क्लोग्राम हो गई थी | मक्खन बिना राशन का साढे तीन सौ से २६० रुवल हो 
गया था | रोटी का इतना दाम बढ़ना कम वेतनवालों के लिये कष्टअरद था, 
क्योंकि सबसे कम वेतन पानेवाले दो सो से तीन सो रूबल तक हो तनख्वाह 
गाते थे | हां ८०० सौ रुपये तक, मापिक पाने वालों के वेतन में २० सैकड़े 
की वृद्धि मी करदी गई थी | वहां के श्र्भ-शास्त्र को समभता मुश्किल मालूम 
होता था, किन्तु हम किसी को मूखा नहीं देखते थे । 
हमारे ही सहल्ले की एक ग्रोढा मान्या को लोला ने नोकरानी ठीक किया। 

उसका मकान पास ही में था। वह एक लड़के ओर लडकी की मां थी । लड़ाई 
के बाद उसका धर बिखर गया । 

शिश्किन के वररुशा सबन्धी लेख को हृढने के लिये हम १९६ सितम्ब! 
को श्रकदमी प्रेत गये, किन्तु वह वहा नहीं मिला । श्रकदमी के प्राच्य-प्रतिष्ठान 
के पुस्तकालय में गये ) बिना पासपोर्ट देखे भीतर जाने की इजाजत नहीं थी । 
इस तरह के अ्रन॒त्पादक अ्रस में हर जगह काफी श्रादरियों को लगे देख कर 
ख्याल थाता था क्या इन्हें यहा से हटाकर किसी उत्पादन में झीर आवश्यक 
काम में नहीं लगाया जा सकता इसमें सदेह नहीं कि ऐसे अवन्ध से खतरे की 
गुजाइश बहुत कम रह जातो है, लेकिन ऐसे र्याली खतरों के सय से तमी क्षेत्रों 
में यॉतिक प्रचन्ध को अपनाना श्रच्छा नहीं मालूम होता था । खेर, मेरे पास 
पासपोर्ट था, युनिवर्तिटी के प्रोफ़ेसर होने का प्रमाण-पत्र था, इसलिये जाने में 
कोई दिक्कत नहीं हुई | 

चरान्िकोफ वहुत कम्र वोलनेवाले विद्वान्‌ हैं, जिसका थर्य यह नहीं कि 
वह अपने विपय पर मापण देने या लिखने में श्रम हैं| उन्होंने बहुत सी पुस्तकें 
लिखीं हैं, भोर “ प्रेमसागर ” का गद्यमय थ्रोर तुलसीकृत रामायण का पथरमय 
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रूसी अलुवाद किया है,इसलिये हम उन्हें आलमी-सकोची नहीं समझ सउते | २ १ 
सितम्बर को में उनके घर गया था । वराचिकोफ श्रकदमिक हैं, इसलिये वह रूस 
के देढ-सी जीवन्मुक्त देवताओं में से हैं। उनकी पत्नी भी प्रोफेसर हैं । पुस्तकों 
के जमा करने का कितना शोक है, यह उनके घर का विशाल पुस्तकालय चतला 
रहाथा | उक्रन के एक दरिर घढ़ई के पुत्र ने अपने अ्रध्यवसाय से इस 
स्थान को प्राप्त किया था । यदि सोवियत शासन नहीं स्थापित हुआ्ना होता, तो 
वह शायद ही इस पद पर पहुच पाते | मुझे कई मर्तवें तुलसीझृत रामायण के 
श्रतुवाद के सबन्ध में परामर्श देने के लिये जाना पड़ा धा | जहाँ तक श्रद्धवाद 
का सम्बन्ध है, उसे उन्होंने पहिले ही पूरा कर लिया धा, अब वह प्रेस में जा 
रहा था | 

२३ सितम्बर को हाय श्रोर पर ठिद्धर रहे थे । जान पडता“था, ताप- 
मान हिसविन्दु से नीचे चला गया है । श्रव साढे पाच बजे अंधेरा हो जाता 
था ओर दो दिनों से रेडियो खराब होने से २४ सितम्बर को तो हमे जग 
अंयेरा मालूम होता था । 

२६ पितम्बर को जब युनिवर्सियी से धर लौटे, तो देखा हमारी नई नीऊ- 
रानी सानिया ने घर को घर बना दिया है, अस्त-व्यर्त चीजों को एक जगह पर 
ठीक से रख दिया है, घर साफ है। लेकिन पूरी व्यवस्था कायम करने के लिये 
सानिया स्वतत्र कहों थी ! 

२७ सितम्वर को पेड़ों के पत्ते करीब करीब सभी पीछे पढ़े गये थे । 
सर्दी बढ गई थी, लेकिन लोग श्रमी कन्टोप नहीं पहिन रहे थे । पीसवीन को 
कोट कोई कोई पहिने हुए थे । 

नाटवों थ्रौर फिल्मों के वारे मे न कहने से यह ने समभना चाहिये, कि 
हम श्रव उन्हें देखने नहीं जा रहे थे। २८ मितम्बर वो मास््की-तियातर में हम 
एक ऐतिहाहिक थ्रोपेरा “ कुन्याज्ञ ईगर ” ( राहुल ईंगर ) देखने गये | श्रोपेग 
का लेखऊ महान्‌ नोट्यरार 'त्र० प० बोरोटिन ( श्य७४ड-८७ ई० ) था । 
श्राज़ से ७०-७५ साल पहिले यह ओपरा अमिनीत हुआ था | ईगर रूस का 


स्द्धद रूस में पच्चीस मास 


ऐतिहासिक बीर है, जिसने तातारों से लड़कर रूस को स्रतत्न रखने की कीशिश 
की | उसी बीरा के कारण रूसी लडकों में ईगर नाम वाले बहुत श्रधिक मिलते 
हैं। क्रिमिया श्रोर दक्षिणी रूस में उस वक्त तातारों का वडा जोर था | बह 
रूसियों का नाक मे दम किये हुए थे। उस समय रूस का शासन केन्द्र कियेफ 
भा | साथ-साथ श्रोर सी छोटे छोटे राजा जहा-तहा रहा करते थे | ११८७६ ० 
में ईगर अपने पत्र सहित तातार खान का बन्दी हों गया । इसी घटना को 
लेकर यह श्रोपेरा लिखा गया था। नवोग्राद शिविस्की के रावल ईगर खयातो 
स्‍लुविच ने पड़ोसी पलोवेत्स्की खान कोचक पर धावा किया | पिता-पुत्र पकड़कर 
जेल में डाल दिये गये | भ्रमियान के लिये जाते वक्त ईगर पहले मगवान्‌ से प्रार्थना 
करने के लिये गिरजे में गया, फिर अपनी पत्नी यारोस्ताना से विदाई लेने गया 
जिस वक्त ईगर विदेश में बन्दी था, उस वक्त की विरह बेदना को प्रकट करने के 
लिये किसी अच्नात कवि ने 'स्वावा थो पोल्कु ईगरारे पे! (ईगर के कटक की वाणी) के 
नाम से एक काव्य लिखा | काव्य बहुत बड़ा नहीं है, लेम्नि हुसी स्पा का 
यह सनसे पुराना आदिकाज्य है, इसलिये इसका बड़ा महत्त्व है | वन्‍्दी ईंगर के 
साथ कॉन्चक खान का वतीव अच्छा था । ईगर के पृत्र ब्लादिमिर का खान 
की कुमारी से प्रेम् हो गया था | खान भी धीरे-वीरे ईगर पर विश्वास करने 
लगा था, लेकिन उस विश्वास से फायदा उठाने की ईंगर ने कोशिश नहीं की | 
खान ने इस पर प्रसन्‍न होफर ऊहा-- यदि में तुम्हें छोड़ हूँ, तो तुम क्‍या 
फरोगे | ईगर ने उत्तर दिया-- वही जो एक दुश्मन के साथ करना चाहिये | 
ईगर इस तरह बचन्दी का जीवन व्यतीत कर रहा था, शरीर उधर उसकी 
रानी का भाई ब्लादिपिर ब्लादिमि,तथा पुतिव्ल पड्यत्र करके राज्य पर हाथ साफ 
करना चाहते थे | दरवारियों को मन भानी करने की झूट थी | यह खबर ईगर को 
मिली | वह वहाँ से मांग तिक्‍ला | पत्नी झोर प्रजा ने बीरका खागत किया | 


यह समय ११८५ ई० करीब करीब वहीं था,जवकि जयचन्द का राज्य समाप्ति 
पर था और दिल्ली पर तुर्क-मसलमानों का सढा गइनेवाला था | कमानक, सगीत 
भार श्रमितय यो दृष्टि से हो यह नाटक छुन्दर नहों था, बल्कि इसके रूप में उत्त 
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समय की बेप-मपा, रहन-सहन, नगर-न्याथ, राजा, राजनोतिका एक बहुत सुन्दर 
पाठ दर्शकों के सामने उपस्थित जिया जा रहा था | उसमे हथियार भी उसी 
समय के थे, ओर कवच भी । सामन्तों के उस समय जेसे काप्ठमय घर ओर काष्ठ- 
दुर्ग होते थे, धो के भीतर जैसे चित्र बनाये जाते थे, यहा तक की बर्तन ओर 
चाय तऊ सी उसी समय के इस्तेमाल किये गये थे | सजाने गे सथ नाच योर 
अभिनय कर के दर्शकों का सनोरजन कर रहे थे | उस समय के वाजों में एक 
सारगी से दुद्य मिलता जलता था | 


२६ सितम्बर को शनिवार था ! मेने अपने एऊ त्रिद्यार्यी से कह रखा 
था । आज कलखोज की रोर से वह मेरा पथ-प्रठर्शक हुआ | फिन- 
लेड स्टेशन से जानेबाली लाइन के पास के स्सी गाँव में हमें जाना घा । दसवें 
सम्पर की दाम जहाँ खतम होती में, वहाँ तक द्राम से जाकर फिर हमने रेल 
पक्डी, थोर कितनी ही दर जाऊर उतर पड़े | हमप्त उस भूमि से थे, जहाँ जर्मनों 
से घमासान लड़ाई हुई ओर जहा पर जर्मन नो सी दिनो से ज्याठा डटे रहे । 
क्जल्लोज पहिले की तन्‍ह से भ्रमी जम नहीं सके थे । रास्ते में एके जगह 
एऊ पूरी मी पूरी क्‍त्रचधारी द्वेन खड़ी थी | मालूम होता था, लग मी अर 
सतम हुई है। पुगने कलयोजो के खेतों को मिन्त-मिन फरठानों ने ध्ापस में 
वाटर दालू-गोमी वी खेती करनी शुरू की थी । पहले हस जिस फार्म पर 
गये, उसके विगादीर ने बड़ी प्रसन्‍नता से हमें खेत दिखलाबा । उसके पास 
२४ एकड़ खेत थे । एक कोठरी धी, जिसमे काम बरने वालों के लिये छ-मात 
खाट पी थीं । फैक्टरी के मजदर, समय समय पर प्राकर जाम कर जाते 
थे | जाई मे वहाँ कोट नहीं झुता था | वर्रो से फिर हम “सिमिच्ेसा 
कम्बीनात” ( रसायन समवाय ) वा खेती देखने रये | टार्ट सो एफद से साम- 
सकी का खेती थी । वाये हवाई अढ्डे जो छोठते हम वहा णहुने | यहां 
टरक्टर और दूसरी मशीनें सी खटी था। सयोग से रम्बिनातका डाम्रेहब सी 
अपनी प्ोटर से बहाँ कराया था, उसने हसारे फ्लिप्र रूप-ंग दो ठेयमर जन्म- 
नमिया नाग हाझ। हार ने सारे विश्शोपन को छिपाने के दिये गयणसिया 


हे 


हर रूस से पर्च्चास सास 


“है दिया । ताजिक लोगो मे हमारे जैसे भारतीय रूप रगयाले आदमी बहुत 
ऊन मिलते हैं। खेर, मेने पास-पोर्ट दिखला दिया | उन्हें मालूम हुआ कि मे 
विश्ववियालय का प्रोफेसर हूँ । हमने खेत में जहाँ तहाँ घूम फिर कर खेती को 
उखा | पास ही में सैनिक हवाई अढ्डा था, इसलिये वहां पर किसी विदेशी के 
लिये उतनी स्वतंत्रता तो नहीं होनी चाहिये थी । शायद इतनी सवतत्रता इग्लड 
और अमेरिका के वह लोग सी अपने देशों में नहीं दे सकते, जो भौके-वे-मौके 
बेयक्किक स्वतत्रता की डींग मारा करते हैं श्रौर सोवियतों को लौह-परदे का 
देश बतलाते है। उस दिन हम शाम्र तक इधर-उधर धूमते रहे ) कलखोजों को 
देखने की असी यहा बहार नहीं थी, क्योकि उजड़े गाव बस नहीं पाये थे, 
श्र शहर वाले कारखानों ने केवल अपने साग-सब्जी लायक जमीन को ही, 
श्यवाद कर लिया था, श्रसी किसानों का गरृह-जीवन देखा नहीं जा सकता था । 
३० सितम्बर को थ्राज एक सरकारी हुकंस की बड़ी चर्चा थी, जिसमें 

7हा गया था कि कारखानों थीर राष्ट्रीय सस्थाओों में जो काम नहीं करते या 
पेन्शनर नहीं हैं, उन्हे राशनकार्ड नहीं मिलेगा | वस्तुत यह इसलिये क्रिया जाने 
वाला था, कि देश के पुननिर्माण और नवनिर्माण का काम्र सोवियत सरकार 
जल्दी करना चाहती थी,जिसके लिये श्राद्ियों की बहुत ऊम्ी थी | युद्ध की सेना 
से लीठकर लोग मजदूरों की सेना में भरती हो रहे थे, लेकिन तव भी हिसाब से 
मातम हुआ, कि लाखों स्त्रियां ऐसी हैं, जो गृहियो बनकर घर पर बैठी हैं, इसी- 
लिये यह तिकड़म लगाया गया भा, जिससे वेकार बेठी महिलायें कुछ काम करने 
नग जायें | असर जादू की तरह हुआ, क्योंकि राशन कार्ड छिन जाने पर अब 
१० शुना २० यथ॒वा दास देकर रोटी-सक्खन खरीदकर धर में चेठे रहने के लिये 

गई स्त्री तेयार नहीं थी ओर काम्त सी कोई मुश्किल नहीं था | समो बैठी ठाली 

लियो को वह हल्का से हल्का काम देने के लिये तेयार थे। वह समभते थे कि 
है के काम्न को यदि स्त्रियां समाल लें, तो सारी काम में पुरुषों को लगाया जा 

सस्ता है। वह इसका तजर्बा भी काफी कर बुके थे | नगर की पुलिस में सडको 
पर 8० पी सढी रित्रियां थीं। टासों की डाइवर भी प्राय सम्ी वही थीं | श्रकवाह 
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उड़ानेवाले रोटी का ठाम चढ़ जाने से यह भी ऊह रे थे, कि न्‍नानागार हा 
शुल्क अब एक से साढ़े तीव ऋूबल ही। जायेगा, ट्राम क्षा टिकट 2४ से ४४ 
पोपेऊ हो जायगा | कम वेतन वाले लोग परेशान थे, लेरिन ऐसी कोई वाद 
नहीं हुई | ग्रधिक से श्रविक सरकार का यही उद्देश्य मालम होता था, कि देश 
के होक काम कर सकने वाले आदसी कुछ फास करे | 
इधर रेडियो छराव हो गया था । यदि वल्य बढलने की वात हम 

जानते, तो त्वय कर सकते थे | उनिवर-माग में गये । ३ महीने से ज्यादा 
खरीदे हो गया था, इसलिये वह पुजें बदल नहीं सकते थे, लेझिन मरम्पत करने 
के लिये आ्राठ्मी मेजने के लिये तेयार थे। बहा उसकी हाट में चीजें भरा 
हुई थीं। समूरी ओवरकोट का दाम १०९ हज़ार रूवल था। उसके खरीदने वाले 
तो अ्रकदमिक वराक्षिकोफ जैसे लोग ही हो सकते थे | साधारण गरम झोवर- 
कोट वा ठाम् ४ हजार झूनल था। यह बिना राशन की कीमत थी । राशन या 
सीमित कार्ड हो, तो एक तिशाई दाम कम हो सकता था | १७०० रूचल से 
रेडियो मिल रद था । हमारे साथियों की चात ठीक उतरी, अगर हम रुऊे होते 
तो ३५ सो की जगह १७ सी ठेना पडता ' हिसाव बड़ा उलट-पुलट सालुम 
देता धघा | ?७ सो रूचल प्रर्थादे ठाई मन रोटी एक रडियो दा दाम जो कि 
श्राजपल भारत में ५० रुपये से अ्रधिक की नहीं होगो। 

घर णहुंचने पर स्कूल के डाक्टर की सूचना थआायी - ईगर को न्वारलेट लाल 
च्वर हैं, उसे अस्पताल मेजना चाहिये | स्कूली डाक्टर ने केवल हमको ही सूचना 
देवर ही सनन्‍्तोष नहों कर लिया था, बल्कि सीधे अस्पताल से भी रचित कर 
दिया था। प्रभी हम कृद्द निश्चय नहीं कर पाये थ, कि शाप्त वो अस्पताल की 
मोयर थ्रा गई | अस्पताल के नाम से शितित मब्यवर्यीया लोला उतना ही टन्ती, 
जितना की एक गात्र की पेडा हुई स्त्री मदस्या | उसने क्ोसिश वी, झि मोटर 
साली हाव लौट ज्ञाय, लेफिन यह तो छूत की बीमारी थी, दसंरे लडझो ओर 
मुहन्ते का सी उपाल हरा था। लोला जैसी स्त्रियों को सामामिऊ धर्म से कोर्ट 
ब्ास्ता सो होता | उस दिन नो सेर उसकी किट शाग ऋर गई | 


९०९ रण थी ग वाया भा 


२ श्रक्‍्तूबर की हम युनवासट। गये | हा से 'लोटकर आये, तो देखा 
घर के द्वार पर दो लाल-लाल कागज चिपके हुए हैं, जिन पर “सावधान रकारलेंट 
ज्वर” छपा हुआ था | लोला अब मी अस्पताल भेजने में हीला-हुज्जत कर रही 
थी। भेने मना किया | शत में डाक्टर ने श्रस्तताल को लिख भेजा ) खबर 
आई कल ले आयेंगे | घर में देखा तो श्रस्पताल की मोटर निष्कृमीकरण के 
साधनों के साथ पहुँच गई है, घोर ससी कोठरिया को सभी जगह साप चोर दवा 
डालकर निष्कृमित किया जा रह्म है ) पहिले तो श्रस्पतालवालों ने भगले दिन ले 
जाने के दिये कहा था, लेकिन मोटर १० बजे ही पहुँच गई | तैयारी मे शघथ 
लगा, फिर हम भी लड़के के साय अस्पताल गये | एक घैंटे में लिखा पढ़ी समाप्त 
हुईं, फिर एक बक्सा वाले कमरे में उसे रखा गया, जिसमे कि सदिग्ध छूत के 
रोगी रखे जाते है । मां चाहती थी, कि उस कमरे के सीतर सी घुसे | लेक्नि 
मुझे तो मास्की के अस्पताल का तजवों था | वह हर जगह भूगडती रही | घर 
पर डाक्टर से, 'प्रस्पताल में प्रवेशक डाक्टर से, यहां सी जब बुटिया ने मना 
जिया, तो उससे सी लड पड़ी शोर चलते समय लेमिनग्राद के घिरावे में श्रपने 
प्राण देकर रक्षा हिये गये प्रश्न के वियोग के लिये रो भी पडी ! 

३ अक्तूबर रो जब म्‌ युनिवर्धिटी गया, तो वहाँ स्पानापन्‍न रेक्‍्तर का 
पत्र मीजूद पाया--क्लास लेने से छुट्टी है, क्योंकि घर में छूत को बीमारी होने 
को खबर आयी है। दूसरे कामों मे घी की हुई दो बा पीछे रहा करती थी, 
मालूम होता है, तरनाऊ बोमारी के समय वह अपनी सारी मन्द गतिकों भूल 
जाती है। अब हमें कुछ दिनों के लिये युनिवर्सिदी से डुटूटी मिल गई थी | उस 
दिन अस्पताल में ईगर को देखने गये | वकक्‍्स-फोठरी का मतलब यह नहीं हि 
वह चोटी मोटी कोठरी थी | हाँ, उसमें मिवाय डाक्टर शरीर परिचारिका के को 
दमरा नहीं जा सकता था | प्िलने झुलने वाले पिछवाड़े खडे होकर शीरों क॑ 
खिडकी के पीछे खडे लडके को देख सकते थे । दो हरे शीशों वानी खिंडकी 
चन्‍्द थी, इसलिये श्राव्राज बहुत छुश्किल से सुनाई देती थी । परिचारिकाओओं से 
पना लगा, कि वह लड़के की मघुर-सापिता और सलीकेटारी से बहुत प्रभावित 
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है | उसके लिये कुछ फल लाना जरूरी सम्रझ; हम नेवन्की सटक पर गये | सेच, 
नाख, अगर जैसे फल ७०-८० रूबल प्रतिडिलो मित्र रहे थे | तखूज़ा भी 
१० स्थल किलो था | इतनी महयी चीजों की खरीदने के लिये इतने श्रधिक 
खरीदार केसे तेयार हो जाते है, पके तो यही देखकर घ्राश्यर्य होता था | 
झने 5० रुखजल का फल लिया | 
४ अक्तूदर को श्रग्पताल जाने पर सालृप्त हुआ, फ़ि थोटड़ा-सा ज्वर थ्राया 
था, लेकिन स्कारलेट ज्वर का श्री निश्चय नहीं है । थ्ाज्ञ उनके बताव को 
देखकर लोला ने सी स्वोफ़ार क्या, झि डाक्टर और नर्स सभा सलेमानस है, 
उनके हाथ में ईगर विल्दुल मुग्दित है | ईगर ने असी एक ही महीना हुए पढना- 
लिखना शुरू किया भा, लेकिन उसने झामज पर चिट्ठी लिखने की कोशिश की 
थी। मामा, पापा क्से हों ? वह अपनी डुढिया परिचारिका को क-ल सीखने के 
लिये वड्ा जोर दे रहा था। वढ़ वेचारी कह रही थी-- शब्रस में ७० वर्ष 
दी बुटिया, कब्र में पर लय्मये हैं, एठने से क्या फायदा ? सझी इतनी बढ़ 
गई थो कि पानी रात में जमने लगा था । पत्तियां तेजी से पीली पद रही थी | 
५ ध्रकक्रूबर को हम ईगर ऊे लिये पाने के फल चोर दूध दे गये । 
कोपरेथ्व में चीजों को लेने जाना था मालूम हुआ, चीजों का ठाप वहा सी 
बढ गया है, थीर ४५० रूचल की जगह अब हम नो मी रूवल की चीें 
निग्न गाना में यरीद सकते ये | 
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२६४ रस में पच्चीस मात 


दूध ४ लिंतर 

चीनी र* किलो 

टिन खाद २ टीन 

आलू 2६ ,, (साढ़े बीस सेर, २६ टीन माजी 
साबुन २ नहाने का 

साथुन २ धोने का 

चाय १०० ग्राम (२ छर्टाँक ) 


यह विशत्र सन कार्ड की चीजें थीं, इनके अतिरिक्त साधारण राशन- 
कार्ड की चीजें मी थीं | लाला की सी 5स साल से सहायक-प्रोफेसर होने के कारण 
एक विशेष कार्ट प्ि्ञा था, जिसमें इससे एक तिद्गाई चीजें मिलती थीं। इससे 
मालूम होगा, कि राशन की कठिनाई के दिनों मे सी साधारण नागरिकों थौर 
शिक्षित कर्मियों को कितना खाने पीने का छुमीता रहता था । 

8 अक्तूबर कौ जब अस्पताल गये, तो ईगर को ज्वर आदि की कोई 
शिकायत नहीं थी | कागरू मा समझती थी, कि जैसे में अपने प्रुत्र के विना 
एक चण नहीं रह सकती, वैसे ही मेरा वेटा सौ होगा, किन्तु वह झकेले में 
घबड़ाता नहीं था | बड़े आदर के साथ भ्रस्पतालवालों के साथ बातचीत करता 
था, इसलिये डाक्टर, नस ओर परिचारिकायें समी सन्तुष्ट भीं। ईगर की इस 
वेपरवाही को देखकर जोला ने चार साल पहिले के शिशुशाला के अज्ममव की 
ततलाया उस समय वह तीन-चार बरस का भा | सा किसी काम से एक महीने 
उसे देख न पायी भी | ज़ब वह वहा मिलने गई, तो ईगर मे इतना ही कहा-- 

* वोची (मौसी ), त्‌ बेठ में जरा खेलने जाता हूँ | ” भौर वह खेलने चला 
गया । मा बेचारी रोती बेठो रही | उसका बेटा इतनी जल्दी उसे भूल गया, 
शोर मामा नहीं चोची ( मौसी ) कह रा है | उस दिन तिरयोती से जब हम 
श्र रहे थे, तो भी #यर वहीं रह जाने को कह रहा था | मैंने कहा-- अब 
सम्पताल छोडने ब्रक्त भी शायद वही बात होगी, श्रोर चोची मामा को खाली 
शाम ही लाटना पड़ेगा | आडमी का अघ्चा खमावत स्वायलम्ध का पाठ पटना 


फलों न हुरतिक्रमः ण्ट्प 


साहता है | 


७ अक्तूत्रर को देखा, रातकफी बर्फ चना हुता पानी ११ बजे दिन 
नक वैसा ही पड़ा था | वृक्षों की पत्तियां श्रव चहुत गिरने लगीं धीं। ८ 
अछदर को श्रस्पताल गये, तो $गर कलडर बनाने मे लगा हुश्ा था । खेलना 
गाना, ओर वात करना बस यही उसका काम्र था | मिश्फा को चोचया-मामा की 
घहुत परवाह नहीं थी | घर लोटकर ढेखा, लोरियों पर दोफर कोयला लाया जा 
रहा है। आशा दुँधी कि अबके सात मकान जल्ठी ही गरम होने लगेगा | 
लोगी ने भी कहा. अबके १५ शअक्तवर से ही गरस होगा । 

?० शअ्रक्ततर की समय से पहिले जाकर नेव्स्कों महापथ पर फ्िलाबो 
ओर नये फिल्‍मों वी तलाश में घुसता एके संगोल फिल्‍म ( मन्‍्मभृति े 
सवार ) देखने ग्रया। फिल्म १६४६ ई० मे मगोतिया की सजघानी 
उलान्चनुर (उर्गो) में तैयार क्या गया था। इसके सारे अमिनेता थ्ीर 
अमिनेत्रिया सगोल भी, केवल टेक्नीफल सहायक रूसी थे । फिल्‍म का क्धानक 
४७ वीं सदी के एक मंगोल विमेता का जीवन था | फिल्‍म मे रस सापा का 
भयोग यहा के लिये किया गया था । मंगोलिया का श्राकृतिक दृश्य बहुत सुन्दर 
भा, जिसमे बढ़ा के विस्तृत मदन, रेगिस्तान, छोटे छोटे पहाढ़, नदिया, 
देवढारों से रके पर्वत, पशुपालों के तम्बू श्रोर चरागाहों में जानवर दिखलाये 
गये ध॑ । उस समय के हथियारों के साथ यूद्ध के भी रश्य थे | दवियार ओर 
पोशाक को ठोक देश-कालाहुमार रखा गया था| लामा प्रोर गम्बा ( मठ ) के 
सी क्निने ही दृश्य थे | परानी सगोल-प्रधा के थ्रतुसार फयवा फे नायछ की जर 
खान ( राजा ) बनाया गया, तो उसे नग्देपर चेशाकर लोगो ने जलम नियाजा ! 
मगोहराजाश्रों का सिंहासनारोहण नहीं, नमदासेहग्य होता था | खान ने मंगोली 
के लगातार होनेवाले घर भगर्ों को हटाकर सारी मोल जाति के एकतावद 
झ्थि | फिर उसे जब पता लगा, कि हमारे धर्म के पोप दलाई-लाग्य वो बहुत 
कृष्ट टिया जा रहा हैं, तो वह मगोलों थी एक घटी वाहदिनों लेकर तिब्बत की 


भर चल पटा। नम्कालीन दलाई-जामा एवं ठस शर सात मे वाहक शा, 
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जो बढ़ा ही हुन्दर था | उसका अमिनय सी बढ़ा प्रभावशाली था। किल्म में 
पोतला और व्हासा को सी चित्रित करने की कोशिश को गई थी। खान के 
दामाद ने विरोधी सेना को पूर्णतया पराजित किया । विरोधी तिब्बती 
सामन्‍्त ने एक सुन्दरी ( विषकन्या ) भेजकर उसे फसाने की कोशिश जी, 
जिसकी सबर पाकर खान ने अपने एक्लोति दामाद वो आ्राणदयड देने का पत्र 
भैजा। तरुण का सिर कांटफर लाया गया | खान का हझऊुम था, इसलिये 
कोई मगोल उत्तम नतुनच नहीं कर सकता था। रुस्र आस बहाने लगा, 
लेकिन उसको सतोप था, कि उसने राजधम का पालन किया । उसकी लडकी 
म्च्छित हो गई, पिता अपने आश्षुश्ो को पोंछ पोंछकर उसे सममभाता था। 
लडकी लड़ाई में लडतो मारो गई | इस फिल्म से यह भी मालूम होता था, कि 
चिंगीज को केसे लोग मिले थे, जिनके बलपर वह विश्वविजयी होने में 
रापल हुआ | 


१६० पूच: हिसकाह 
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१ हे खवनूवर वी समेरे उठा, तो ठेखा बाहर स4र जगह बर्फ वी चादर 

हुई है । गत को बरफ पढ़ी थी, यद्यपि तापसान देंपने 
में यह आशा नहीं थी झि बह ठहरेंगी | शाम तक बहुत सी पिचक मी गए | 
उस जाई मे मधयपि सरदी जप नहीं थी, किन्तु बर्फ थी कमी यी ऋहत शिकायत 
रही। 

१9 गहवर को अब सी उ् बरफ वायी थी | १७ यो सबरे कि 
तीन ४च मोटो सफेद बरण से घस्ती ठगी है थी, लेकिन शाप्त नेक से 'की वी 
क्र्फ बदुन कुछ गल वी थी | 

युनिवर्सिटी हम रोज जाना नं पडता था । यदि बहा ने ज्ञाते तो,घर # 
बठे पढा-लिखा उस्ते | जाने पर हमारे यहां से युनिवर्मिटो “-९ मोल थी गीर 
मगर या सयसे बद्य राजपथ नेव्स्कों से होसर जाना पत्ता था| सस्ते मे डहुत 
में सिमेमाघर पंडते थे । यदि कहीं ऐसा फिन्म देखने, मिससे अतीत या ब्गान 
सोवियत थरूमि के सम्बन्ध कं। झछ विशेष बाने मालूम होनी, तो जाते या लोटने 
उसे जरूर ठेखते | नयस्फों के सिनेमा घगे में बच्चो यो ले जाने को टजाजन नहीं 
है, इ्समिगे टैग के "तित चोने या सात नहीं था| निशा थे ज्यादा मे 





न च 
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पुरानी किताब की दुझानों में जाकर अपने विषय की किताब फो हदने का शोक 
था | कुछ ऐपी दुकानें नेव्स्ती राजपथ से हटकर सी थीं | कसी कमी व्हा बडे 
काम की पुस्तकें मिल जाती थीं | युनिवर्सियी में मो पुरानी पुस्तकों की दुकान 
थी | यह फयाडी दुकानें संस्था्ओों को थीं, किसी कल्राढ़ी व्यापारी की नहीं | 
नई पुस्तकों का मिलना दुर्लप्त था, हमारे लिये तो यही दुकानें कामपेतू थीं । 
८ अ्क्तत्रर फो काफिटरल ( विमाग ) के अप्यत्ष थरदमिक वरानिकोफ 
के घर पर अध्यावकाी की बठक हुई, मिसमें अध्ययन-अध्याण्न तथा विद्यार्थियों 
के परिश्रम श्रादि के विषय में सबने अपनी अपनी ग्पोर्ट दी | पहिले श्रौर दूसरे 
उर्ष में कितने ही अच्छे छात्र बाये थे। तृतीय घर्ष की तान्‍्या कतिनिना, और 
साथ मैल्नौकोफ की सभी तारीफ कर रहे थे । चौथा वर्ष युद्ध के कारण छात्र- 
शत््य था। पांचवे वर्ण की दोनों छात्राओं से अच्यापक उतने सन्तुष्ठ नहीं थे,वह 
अक्सर फ्रंच-लीव ( प्रनपानी छुट्टी ) ले लिया करती थीं। गत को ११ बने 
नोटते समय बूदें पड रही थीं | नीचे भूमि पर वरफ विछी हुई थी शोर ऊपर 
में जलनर्पण, श्रपौत्‌ू-- जमीन ज्यादा ठडी, शरीर आस्मान ज्यादा गरम था | 
भूमि बर्फ को छिनने नहीं देना चाहती थी | 
सोवियत विश्ववियालयों के विदेशी माषाश्रों के शिक्षण का तल पश्चिमी 
यूरोप के विश्वविद्यालयों से ऊँचा है, इसमें सदेह नहीं | पांचनें वर्ष में दशकुमार 
चरित्र पढाया ज्ञाता था। तानिया फतिनिता श्रीर सासा ने पहिले वे उत्साह 
में भाकर तिश्वती सापा शुरू करदी, लेक्नि सासा का उत्पाह बहुत दिलों तक 
नहीं रहा | सासा का झुकाव अ्र्धशास्रर और राजनीति की तरफ बहुत था, 
इसलिए वह उसी दृष्टि से मारत का अध्ययन करना चाहता था तृतौय वर्ष में 
जारर शव वह हिन्दी काफी समझता था, ओर चाहता था, कि सारत से इतिहाप 
जन्ीति, थार श्रशास्त्र पर लिखी नई नई हिन्दी की पुस्तक मिलें | मैंने 
कोशिश की । सामाने एक सापातत्त की दुलम रुसी पुस्तक को सी भारत 
मेजा, लेकिन पुस्तकों का आदान-प्रदान सी पू जीवाठां दुनिया समाजवादी देश 
के साथ ग्रामानी से करने ढेना नहीं चाहती । तिल्जती भाषा के आगम्मिक पाठो 
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के बाद मेने जातय्माला को पाध्य पुस्तक चुना, क्योकि उसके संस्कृत भार भोट 
( तिच्बती ) प्रदवाद दोनों प्राप्त थे । एक पुस्तक होने पर भी कोई दिवयत 
नहीं थी, क्योंकि युनवर्सियी के पास श्रपना बहुत श्रच्छा फोटो श्रीर फिल्म 
स्टुडियो धा,जहा अपेक्षित कापिया तेयार कराई जा सकती थी । फतिनिना गंगीर 
लाता भी, उसकी वृद्धि मी अच्छी थी, और परिश्रम तो इतना करी थी, ये 
पस्तकी भे मनन होने पर हाथ-मंह थोना तक भूज़ जाती थी, शरीर उसके सहपादी 
शिकायन करते थे कि नहाने से वह बहत थ्ालसी है| ऐसी लग्की भला सपने 
की सवार-मिंगार करके कसी रख सकती थी ? मुझ मिश्वास था, कि यदि बह 
अपने रास्ते पर चली गई, तो रूसी सस्कतन्न विहानों की परस्पण को श्ागे बढाने 
में सफल होगी । 

२० अक्तबरकी श्र॒मी सी ४गर श्रस्पताल में था। उसकी सबमे श्रधिक 
मांग भी खिलौनों की, यद्यपि छूत की बीमारी वाले अस्पताल में रहने के कारण 
वह खिजीने फिर लोटकर साथ नहीं झा सफ्ते थे, तो भी उसकी गोँग पूरी की 
जाती घी । वह अपने सेल ओर कागजो पर सनमाना लिखने में सत्र घर को 
भूल-सा गया भा। 

२४ अवक्ूचर तऊ सारे इक नंगे हो गये थे,रबल दवढार जैंगे सदा हरित 
रहनेवाले व्रक्त ही शांखों को अपनी ह्यिली से तृम करते थे | मे सोचता था --- 
क्यो न, सडकों या बगीच्रों में इन्हीं के वृत्तों की सर मार के जाती | लेकिन 
पीछे मालूप्त हुआ, कि उनकी देखसाल श्रविक परिसस-साभ्य दे । दूसरे बृच्त तो 
प्रक्तबर ऊे घन्‍्त तक अपने पत्तों दी काटकर नगे हो जाने है | उनके पत्तों को बे 
टांऊ लेती है, इसलिये उनको सफाई की आवश्यकता वसन्‍्त में ही एक बार परनों 
है। देवदार के पत्तों के गिएने का कोई निश्चित फाल नहीं है । बह हर समय 
अपनी संडय्यों को बिखेस्ने उिछाने के लिए तेयार रहता है, झिसने साग्ग गेम 
माड -बुहारू की श्रावश्यक्ता पड़ती है । 

हमारी नाकरानी सान्‍्या झाम करने में वर्टी वव थी. थार सफारई्ट नथा 
व्यवस्था के साथ पर्ती भी काफी रखनी थी वह 2५-२६ हद य यछेल मय 
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पुरानी किताबों की दुकानों में जाकर अपने विषय की किताओ को दूँदने का शोक 
धा। वृद्ध ऐपी दुकानें नेव्स्की राजपथ से हटकर सी थीं) कभी कभी वहा बड़े 
काम की पुस्तक मिल जाती थीं | युनिवर्सियी में भी पुरानी पुस्तकों की दुकान 
थी | यह कयादी दुकानें संस्थाश्रों की थीं, उसी क्याड़ी व्यापारी की नहीं | 
नई पृस्तकों का मिलना दुर्लम था, हमारे लिये तो यही दुकानें कामपेत थीं । 

१८ अक्तूतर को काफिदरल ( विमाग ) के अध्यक्ष अ्कदमिक वरालिकोफ 
के घर पर अध्यापकों की चेठफ हुई, मिसमें श्रण्ययन-श्रध्याण्न तथा विद्यार्तियों 
फे परिश्रम झादि के विषय में सबने अपनी अपनी ग्पोर्ट दी | पहिले और दूसरे 
पर्ष में कितने ही अच्छे छात्र श्राये थे। तृतीय बर्ष की तान्या क्तिनिना, श्र 
सादा मेल्नीकोफ की सभी तारीफ कर रहे थे । चौथा वर्ष युद्ध के कारण छ्ाप्- 
शल्य था। पांचवें वर्ष की दोनों छात्राओं से अ्रन्यापक उतने सन्तुष्ट नहीं थे, 
श्रक्सर फ्रेंच-लीव ( मनमानी छुट्टी ) ले लिया करती थीं। रत को १६ बच्ने 
जोटते समय बूढें पड़ रहीं थीं | नीचे भूमि पर वरफ विछी हुई थी और ऊपर 
में जल-रप॑ण, अर्थात्‌--- जमीन ज्यादा ठडी, और आसमान ज्यादा गरम भा। 
भूमि धर्फ को छिनने नहीं देना चाहती थी | 

तोवियत विश्वविद्यालयों के विदेशी भाषाशों के शिक्षण का तल पश्चिमी 
यूरोप के विश्वविद्यालयों से ऊँचा है, इसमें सदेह नहीं | पांचवें वर्ष में दशकुमार 
चेति पढाया जता था। तानिया कतिनिना थौर सासा ने पहिले बड़े उत्ताह 
में आकर तिथ्वती भाषा शुरू करदो, लेक्नि साता का उत्साह बहुत दिनों तक 
नहीं रहा | सासा का कुकाव श्रर्थशास्त्र और राजनीति की तरफ बहुत था, 
इसलिए वह उसी दृष्टि से सारत का अध्ययव काना चाहता था | तृतीय वर्ष परे 
जाका शव वह हिन्दी काफी समभता था, और चाहता था, कि भारत से इतिहास 
राज्वीति, घोर अर्थशास्त्र पर लिखी नई नई हिन्दी की पुस्तकें प्िलें | मैंने 
कोशिश की | सासाने एक सापातत्व की दुल्स रुसी पुस्तक को भी मारत 
मेजा, लैकिन पुस्तकी का आदान-प्रदान मी  जीवादी दुनिया समाजवादी देश 
फे साथ पआरासानी से करने ठेना नहीं चाहती | तिल्नती भाषा के आरम्मिक पाठों 
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के बाद मेने जातक्साला को पाव्य पुस्तक चुना, क्योंकि उसके संस्कृत ओर मोद 
( तिच्बती ) अलवाद दोनों ध्राप्त थे | एक पुस्तक होने पर भी कोई दिक्कत 
नहीं थी, क्योकि युनवर्सिटी के पास अपना चहुत अच्छा फोटो श्रौर फिल्म 
स्टुडियो धा,जहां अपेक्षित कापियां तैयार कराई जा सकती थीं | कतिनिना गरमीर 
दाता थी, उसकी बुद्धि सी अच्छी थी, हर परिश्रम तो इतना करती थी, कि 
पुस्तकों मे सन होने पर हाथ-छुँह थोना तक मृल जाती थी, शरीर उसके सहपाठी 
शिकायत करते थे कि नहाने में वह बहुत थ्ालसी है। ऐसी लडऊी सला अपने 
को संवार-पिंगार करके केसी रख सकती थी १ मुझे विश्वास था, कि यदि वह 

* अपने रास्ते पर चली गई, तो रूसी सस्कृतन्न त्रिद्ठाना की परम्परा वो थागे बढाने 
में सफल होगी | 

२० अक्तवरकों श्रम्मी सी इंगर अस्पताल से था | उसकी सच्नत्ते अधिक 
सांग थी खिलौनों की, यथपि छूत की बीमारी वाले भरस्पताल में रहने के कारण 
नह खिलौने फिर लौटकर साथ नहीं आ सकते थे, तो भी उसकी माँग पूरी की 
जाती घी । वह अपने खेल ओर कागजों पर सनमाना लिखने में अन्न घर को 
भूल-सा गया था। 

२४ अक्क्तूबर तक सारे वृढ्ठ नंगे हो गये थे,कवल देवदार जैसे सदा हरित 
रनेवाले व्रक्त ही श्ांखों को अपनी हरियाली से ठृप्त करते थे । में सोचता था --- 
क्यों न, सडकों या वगीचो में इन्हीं के वृत्तों की सर मार की जाती | लेकिन 
पीछे मालूम हुआ, कि उनऊी देखसाल अधिक परिश्रम-साथ्य है। दूसरे इक्त तो 
अक्लूबर के अन्त तक अपने पत्तों की झाइकर नगे हो जाते हैं। उनके पत्तो को वर्फे 
ठांक लेती है, इसलिये उनको सफाई की आवश्यकता वसन्त में ही एक वार पड्ती 
है। देलदार के पत्तों के गिरने का कोई निश्चित काल नहीं है| बह हर समय 
अपनी छड़यो को विस्तेर्ने विद्धाने के लिए तेयार रूता है, जिसके कारण रोज 
माड -बुहारू की आवश्यकता पडती है। 

हमारी नीकरानी मान्या काम करे में वडी दक्ष थी, और सफाई तथा 
व्यवस्था के साथ णतीं थो राफी रखती थी । बह ३५-३५ वर्ष की अश्ेट स्त्री 
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देखने मे अधिक बूढ़ी सौ मालूम होतो थी | उसके एफ पुत्री और एक पुत्र थे, 
जिन्हें लेकर वह लडाई के दिलों में लेनिनप्राद छोडकर बाहर चली गई थी । 
उसका डाइवर पति यहीं रहा | तीन वर्ष तक वेचारा कहाँ तक संयम करता, 
ओर विशेषकर जबकि पुरुषों फा इतना ठाला था १ वह किसी दूसरी स्त्री के प्रेम- 
पाश मे घघ गया । सान्‍्या लडके-लडकियों रो लेकर लोगी श्रौर बाप अपने 
घच्चो फो प्यार सी करता था, लेकिन ठाइन बरूशने के लिए तेयार नहीं भी । 
भान्या को जब तब वह पेसों की मदद करता था । सान्‍या बहुत रोती-थोती थी । 
पति कसी कसी श्ाजाने का विश्वास सी दिलाता था, लेफिन ऐसे निश्चित किये 
न जाने कितने दिन बीत चुके थे, इसलिये लोट आने की थ्रागा कप्म ही रह गई 
थी | हाँ बच्चो को देखने वह जरूर आता था। मान्या कम्मी रोती और कम्ती 
कृपित होती । एक दिन ऐसे ही सम्य उसकी अ्टवर्षीया फन्या माँ को वडी गसीर- 
ता पूर्वक सलाह दे रही थी -- मामा, वालो में स्पायी लहर कराले, पाउडर तथा 
अघरगग भी लगा लिया कर, शायद यह देखबर पापा च्राजाय | आठ वर्ष की 
लटफी की श्तनी ठोस सलाह दरयसल वतलाती थी, फ्ि बाल्याने मी अपनी 
माँ के स्वावलप्बी जीचन से कुछ जाम उठाया भा | दूसरे दिन बाल्या कह रही 
थी-- मामा, पापा के थाने पर उसे अच्छा अच्छा खिला, शायद वह लीट 
ग्राये । जालया के पापा से श्रव की पहिली नवम्बर फो आऊर रहने का वचन दिया 
शा, किन्तु वह अपनी प्रेमिका के साथ अधिक आरास से रहता था | सान्‍्या एक 
गवार लड़की १७-४८ वर्ष की उमर में गाव छोड़कर शहर वी ओर आयी 
थी। उसी सम्रय उसका उससे प्रेम हमरा था, तैकिस पति अत अधिक नागरिका 
“को पद नरने लगा था| सान्‍्या जीवन सर गवार की गवार हो रही । हमने 
७ था, जाया के लिये भी राशनकाई प्िल जायेगा, थोर खान्ते की चिन्ता 
नह रहेगी, लेक्नि नये नियम के अलुसार घरू नौफरों के काम को राष्रीय महत्व 
का नही संप्रक्त गया । इसलिये सान्‍या को हमे विना रागन की चीज लेकर 
खिलाना पडता | खोला ने चिन्ता प्रकट डी, तो मेने कहा--थ्रालू गोमी ज्यादा 
पायेगे, जेसिनि यह भी ती ३०-८० रूपल फिलो थे | 
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२६ अक्तबर को अस्पताल गये, तो डावटर ने बतलाया कि स्कारलेट 
ज्वर नहीं था, हा, खून में डिप्थेरिया के कीयर पाये गये है | उप्ते दिन हस 
ईगर को अपने साथ घर लाये। 


३१ अ्रक्तबर को महीना के अन्तिम दिन तथा जाडों का भी एक महीना 
चीत चुका था,लेक्नि सर्दी कम थी । रास्ते में कहीं कहीं कीचड थी | लोला को अब 
नौकरानी रखने वा पश्चात्ताप हो रहा था । २०० रूचल की जगह अगर्‌५० ० रूवल 
देने से काम चलता और खाना न देना पडता, तो वह खुशी से तेयार थी, लेकिन 
अब तो राशन-काई बन्द था | नोकरानी को हटाने की सोच रही थी,लेकिन उसको 
हटाने पर ग्रुहब्यवस्था में गडबडी पेदा होती | हमारे युनिवर्सिटी के एक पोफेसर 
ने मोटर खरीद ली थी | मोटर खरीढना बहुत पुश्किल नहों था, उसका दामन दो 
रेडियो के बराबर था। ओफेसर साहब ने ड्राइवर ओर नोकरानी भी रखी थी। 
दोनों नोकरों की बात ही क्या अब तो स्वय प्रोफेसर साहव की बीची का भी 
राशन कार्ड छिन गया था, तीन तीन व्यक्तियों को बिना राशन की चीजों पर 
खिलाना-पिलाना दीवालिया होने की तेयारी थी सरकारी दुकानों से हाट मे 
चीजें कुछ सस्ती मिलती थी, लेक्नि वहा अब भीड़ बहुत होने लगी थी। यालू 
१२ रूचल विलो मिल रहा था | सान्‍्या बेचारी अकेले ही अच्छा अच्छा साना 
केसे खा सकती थी, जबकि उसके दो बच्चे थे | रूसी नोऊगे के बारे में यह समझ 
लेना चाहिये, कि काम के समय वह अवश्य नीकर थे, बाकी समय उनके साथ 
बिलकुल समानता का वर्ताव करना पडता था | मालिक के साथ वह एक ही 
मेजपर बेठकर चाय पीते | सान्‍्या अपना खाना घर ले जाकर खाती थी, ओर 
चच्चो का ख्याल करके कुछ अधिक ही ले जाती थी | लोला को अपने दिवालिया 
होने का डर लगने लगा | 

२ नवम्बर को हमारे प्रबन्ध ऑफिस की बुढिया सर्‌दी के मारे विजरली 
की अगीठी पर आग तापने लगी | कहीं पर आग का सम्बन्ध लक्डी से हो गया 
ओर वह जलने लगी | बुढिया ओर झ्रोँफिस वालो को पता नहीं लगा, लेक्नि 
बगल में ही हमारी कोठरी प्रए से भर नली | हमे जान पडा, शायद नीचे ऊे 
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तहसाने म थ्राग लगा हैं, जिसमे बढ़ई काम कर रहें थ। नाचे जाकर देखा 
तो ताला लगा हुआ था | वु श्रा इतना तैजी से भर रहा था, कि हमने खिडका 
खोलकर जल्दी जल्दों पुस्तकों को बाहर ले जाने की तैयारी शुरू कादी ) हमारी 
कोठरी के तहखाने से ऊपर होने से खिड़कों धाहर की बस्ती से चहुत उँची नहीं 
भी । लोला अपनो आदत के घुताबिक एक घड़ी का काम चार घड़ी में करना 
चाहती थी | उससे फायर ब्रिगेड को बुलाने के लिए फीन करने को कहा, और 
श्रपने समान समेटने लगे | फायर तिगेड़ तुर््त आगया | उन्होंने तहखाने का 
ताला तोड़कर देखा, तो वहा कहीं श्राग नहीं थी । अन्त भें श्रसली बात का 
पता लगा | ( बुढिया ने सरदी का चहाना बनाया ) लेकित सरदी का बहाना 
करके घर में श्राग लगाने का किसी को केसे श्रधिकार मिल सकता था ? शायद 
फायरमिगेड वालों ने घुढिया के खिलाफ रिपोर्ट नहीं दी, नहीं ती बेचारी की 
मुश्किल हो जाती | इससे एक फायदा हुआ आज ही शाम से घर गरम करने 
वाला इजिन काम करने लगा ) १जिन का काम्र था, उबलते हुए पानी को चौम- 
जिले सकानों के हर कमरे में फैले हुए मोटे नलों के आल में पहुचाना | नल 
स्त्रयं गरम हो कमरे की हवा को सी गरम कर देते थे, इस प्रकार तापम्रान 
हिम-बन्दु से १०९--१५० सेन्‍्टीग्रेड ऊपर उठ जाता भा । लेक्नि ४ नम्बर को 
देखा इजिन की घरधराहट से हमारे कान बहरे हो रहे हैं, ओर दूसरी श्रोर 
कमरे ठडे के ठडे हैं | शायद कुछ दन कोयलो की बचत दिखलाने के लिए 
इजिनको बसा रखा जा रहा था, श्रथवा इजिन की मरम्मत ठीक से नहीं हुई 

थी | उत्पादन के आकड़ो का राज्य जहा न हो, वहा ऐसा होना श्रमी श्रस्वा- 

माविक नहीं था | लेनिनग्राद के सबसे प्रसावशाली नेता अर्थात्‌ पार्टी मंत्री को 
इसकी शोर देखना चाहिये था, लेकिन उनको लोगों ने गदहे का खिताव दे रखा 
था। न जाने केसे वह ऐसी जिम्मेवारी के पढ पर पहुचा भा। जैसा बड़ा नेता 
होगा,वेसे ही छोटे नेता मी हो जायेंगे,इ्सलिये पपोफ के कारण बड़ी अव्यवस्था 
थी । सोवियत रूस में ऐसे अयोग्य व्यक्तियों का भी कप्ती कम्मी दायित्व के 
प्रढ पर पहुँच जाना समय है, लेकिन “ उधर श्रन्त ने होई निवाड़ ” के 
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असुसार पता लग जाने ०र्‌ फिर वह उस पढे पर्‌टिक भी नहीं सकते | पयोफ 
का पतन हमारे वहा से चले आने के वाद हुश्रा | इजिन की यह अवस्था कुछ 
ही दिनों रही | ८ नवम्बर से घर के सीतर तापमान १४?-१५० सेन्टीग्रेड रहने 
लगा | 

क्रान्ति महोत्तव-- क्रान्ति का दिन ७छ नवम्बर आ पहुचा | ४ तारीख 
ही से उसकी तैयारिया होने लगीं। भडिया, तस्वीरें, तथा रंग-विरंगे घडे बडे 
विज्नापन जगह जगह चिपकाये जाने लगे । हमारे स्नानागार के सामने एक बडा 
रंगीन चित्र चिपका हुआ था, जिसमे मशीन के सामने खडी जुलाहिन कपड़ों 
को दिखला रही थी | उसके आगे दुमजिले के बराबर का एक ओर विज्ञापन-चित्र था, 
जिसमें स्तालिन बच्चों के धीच में खडे थे | एक जगह सडक की दोनों बगल में 
लैनिन और स्तालिन के द्विपाश्वीय चित्र खडे किये गये थे, जिनके बीच में 
रात्रि को बिजली जलकर उन्हें प्रकाशित करती थी | लेकिन चीजों के दाम बढ़ 
जाने से लोगों को थाज के उत्सव में उतना श्रानन्द नहीं आरहा था | राशन की 
चीजों का दाम बढ़ना और वे-राशन की चीजों के ठाम को घटाना इस प्रकार 
दोनों को एक तल पर लाकर राशर्निंग को हटा देने का जो विचार किया गया 
था, वह शअ्रच्छा हो सकता था, यदि राशन की चीजों का दाप्त उतना ही बढाया 
गया होता, जितनी तनस्व्राहों में दृद्धि हुई थी | ऐसा न करने के कारण 
कम वेतनवालों को तकलीफ थी, ज्यादा वेतन वाले नोकरो को रख कर परेशान 
थे। सोमाग्य से बडी तनख्वाह पाने वाले भी अपना काम अपने हाथ से करने 
ऊे थादी थे । 

७ नवम्बर को क्रान्ति-सहोत्सव के वडे बडे जुलूस निकले । नगर सच 
तरह से अलंकृत किया गया था। मास्को की ख़बरों से मालूम हुआ, कि श्राज 
के महोत्सव में लाल मेदान से स्तालिन उपस्थित नहीं थे, और वार्पिक वक्तव्य 
को उनके सबसे प्रिय ओर प्रभावशाली शिष्य ज्दानोफ ने दिया था । सत को 
दौपमाला हुई । 

२१ नवम्बर को इसे वरान्षिकोफ के घर जाना था, चाज वहा अगली 
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छमाही का प्रोग्राम बनाना था | कल तक बादल, वू ढों ओर कीचढ़ से लोग 
परेशान थे, रातको बरफ पढ़ गयी थी, जिससे जमीन डेढ दो इच देंक ही नहीं 
गई थी, वल्कि कीचड से भी ज्ञान छूट गई थी । वरात्रिकोफ़ उन अकदमिकों से 
से है, जो सोवियत के सबसे श्रधिक समानित, सभ्रात और बनी व्यक्ति हैं । 
बरान्निकोफ की ग्रामदनी सव मिलाकर ३० हजार रूबल प्रतिमास से कमर नहीं थी । 
अकदमिक होने से छ हजार रूत्रल मारिक पेशिन तो मिलती ही थी, उसके 
बाद प्रोफेसर, शिक्षा-परामशदाता, पुस्तकों की रायब्टी श्रादि की सारी 'प्रामदनी 
थी । लोग ऐसे श्रकद्मिकों वी तमस्वाह को देसक्र कह बेठते हैं. सोवियत मे 
कम से कम्त ठाई सी रूबल वेतन जहा है, वहा अधिक से अ्रधिक है ३०-३५ 
हजार । लेक्नि इसे हम नियग नहीं कह सकते | महान्‌ विश्लानवेत्ताश्रों, ओर 
साहिल्यकारों फ़ो हम साधारण कोटि में नहीं रख सकते, और उनवी सख्या भी 
कुछ सी से अ्रधिक नहीं है | यदि श्रपने विज्ञानवेत्ताश्ों ओर आविष्कर्ताओ को 
इस तरह का परितोपिक न दिया जाय, तो श्राखिर सभी तो ग्ादर्शवादी फम्यु- 
निर्ट नहीं है। उनमें ते कुछ को इगलेंड ओर अमेरिका वढ़ी वडी तनख्वाहों 
का प्रलोसन देकर अपनी ओर खींचने को कोशिश करेगा | बेचते लकत्तम और 
और महत्तम वेतन का अन्तर १८-२० गने से अविक नहीं है। यह भी याद 
रखना चाहिये कि वहां एक युनिवर्भियी के प्रोफेपर, सेना के जनरल, शोर सरकार 
के मत्री के वेतन एक जैसे हैं, इसलिये हमारे यह्वा की तरह युनिवर्सिटी होड़ 


कर प्रतिमाशाली तरु्णों को तिविल सर्विस की ओर मसागने की जरूरत नहीं 
पट्टती । 


वरानिकाफ खाने-खिलाने के बारे से बडे ही उदार थे। जब भी 
थअध्यापको थोर छात्रों की वेठक उनके घर पर होती--- श्रीर वह अक्सर होती 
रहती-तो खान-पान की अच्छी तेयारी होती थी | वह अपने पुराने मकान में ही 
थे, इसलिये लेनिनग्राद के मझानों की किल्लत का सामना उन्हें नहीं करना पडा। 
उनके पास्त चार-पाच बहुत अच्छे श्रच्छे कमरे थे,जिनमें पुस्तकालय वाला कमरा 
अनिशि सका जा भी स्थान था। अच्छी अच्छी शरायें तरह तरह की स्व्रादि्ट 
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मिठाइ्या ओर बहुत तरह के फल वहा सजाकर रखे रहते । वराक्षिकोफ डायवेदीज़ 
के मरीज होने से मिठाई से अपने को वंचित रखते, लेकिन अतिथियों को खिलाने 
पिलाने में बहुत आनन्द अनुसव करते थे | वस्तुत- वह जितने अल्पसाएँ। थे, 
उतने ही अधिक सहृदय थे | वह चाह रहे थे कि में हिन्दी श्रोर सस्क्ृत वी पाउथ- 
पुस्तकें लिखू , लेक्नि अब तो अ्रगले साल सारत जाने का मेने निश्चय कर 
लिया था | 


१४ नव्रस्वर को ढेढ मास बाद ईगर स्कूल गया | गणित को मेने ठीक 
करा दिया था थोर मा ने पुस्तक पाठ को भी; इसलिये स्कूल में जाकर सहपाठियों 
से पीछे नहीं रहा । पहिले मुझे! सय था, कि वह मन्द-चुद्धि होगा, लेकिन वह 
ख्याल जल्दो ही हट गया | स्कूल के प्रथम वर्ष के लडकों के पास भी एक 
छोटी सी नोट्बुक रहती हैं, जिस पर धअध्यापिका रोज नम्बर दे ठिया करती 
है | पाठ्य विषय में जहा पूणोक ५-५ के थे, वहा आचरण के सी ४ अंक थे | 
चराबर ५-५ अर मिलने से ही सालुम हो जाता था, कि वह सर्सा विपयों से 
अच्छा है। एक दिन गाचरण के सामने शल्य लगा हुआ था| हमने पूछा तो 
बात खुल गयी . वहां किसी सहपाठी से हजरत झूगड पडे थे | स्कूल में बच्ची 
को किसी तरह का शारोरिक दण्ड नहीं दिया जाता | कपूर करने पर बेच पर 
खडा कर दिया जाता है, थोर कुछ करने पर क्लास से बाहर कर दिया जाता 


#, जिससे वह अपने सहपाठी लड़कों की सगति से बचित हो जाता है। यह 
दण्ड पर्यात्ष है | 


युनिवर्सिटी मे वसन्तारम्म के समय प्रथम वर्ष से २२ के करीब 
छात्र-छाताए दाखिल हुए थे । लेकिन उनमे से कई पीछे अपने श्राप दूसरे 
विषय को लेकर चले गये, हिन्दी श्रीर संस्कृत का उच्चारण हमारे विद्याधियों के 
लिये एक समस्या थी । जहा तक संस्कृत के समुक्तावरों का सम्बन्ध है, रुसी 
उसमे हमसे सी अच्छे होते है, ओर तीन-तीन चार-चार संयुक्त व्यंजनों का 
उद्यारण कर लेते हैं, लेकिन टवर्ग उनके चस की बात नहीं है, टवर्ग की 
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जगह तर्वंग ही चलता हैं। दरअसल ट्वर्ग का दुनिया से प्रचार भी 
बहुत कम है। श्ग्नेजों की, नकल करते हुए हम लोग्‌ विदेशी नामों और शब्दों 
में ट की मरपार करते रहते हैं, हम यह समभ्छ लें ती धच्छा है, कि दुनियां मे 
टवर्ग का क्षेत्र बहुत सक्ुचित है इसलिये यदि टवर्ग के स्थान पर तबगे का इस्ते- 
माल करें तो बहुत गलती नहीं करेंगे | जापान और चीन में टवर्ग नहीं है। 
बीच में तिच्बत टवर्ग का देश भरा जाता है ) उसके वाद मध्य-एसिया की तुर्की 
फारती तथा रूस की सारी माषायें, पूर्वी योरप की साषायें, हसी तरह श्ोत, श्ताली 
पुतंगाल, स्पेन थौंर फ्रास ही नहीं, बल्कि ग्राधी जर्मनी की सापा मी टबर्ग- 
शत्य है। अग्रेजी में टर्ग अवश्य है | जर्मन मापा से सम्बन्ध रखने वाली 
भापायें सी ट्वर्ग-बहुल हैं। भारत में आयें की भांपायें अपने कुलधर्म के 
विरुद्ध जाकर टवर्ग-वहुल हो गईं | टवर्ग द्रत्रिड भापाथों की विशेषता है। मु 
याद है पम्बई में भारत फे भिन्न-मित्त साषा-माषी लोगों का समागम था, 
जिसमे उन्होंने यपने यहां के गीत गाकर छुनाये | वहा हिन्दी सापा-भाषी काफी 
थे | लोग दूसरे प्रदेशों के गीतों की बडे प्रेम से छुन रहे थे, लेकिन जब एफ 
तेलगू तरुण' ने श्रपनी माषा में गाना शुरू किया,तो जल्दी हो लोगों ने अनिच्छा 
प्रकट करनी शुरू की । मेंनें उनसे कारण पूछा, तो बतलाया-- हम समभते 
नहीं हैं। मेने कहा-- श्रमी श्रासांमी गीत जो आपने बढ़े चात्र से छुना, उसे 
क्या थरापने समझा था ? वरतुत ट्वर्ग को बहुलता ही उनकी इस श्रनिच्छा का 
कारण थी | एक द्षिणी तरुण बनारस में रवीख्र-जयती के समय तेलगू भाषा 
में अपनी नवनिम्तित कविता सुनाने की बात कह रहे थे | मैंने कहा--- आ्रापने 
लोगो की श्रनिच्छा को केसे रोका | उन्होंने बतलाया कि मैने वैलग के उन्हीं शब्दो 
को चुन चुनकर रखा जो अधिकतर परकृत के थे और जिनमें ट्वर्ग नहीं था | 
रूमी ग्रढि टतर्ग का उच्चारण ज़हीं कर पते,तों कोई वात नहीं है, लेकिन 
छश्कित यह है कि वह हस्व-दीर्घ का विचार नहीं रखते | चहुत-सी चर्णपालाशों 
की तरह रूमी वर्यभाला में मी दोर्ध सर के लिये थ्रलग सकेत नहीं है, 
ओर हस्त्र स्वर को भी दच्छावसार दीर्घ सी पढा जा सकता है, इ्सीलिए गगा को 
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बहु “ गाग ” पढ़ते हैं | प्रवत वर्ष के विधायियों को उच्चारण सिखाने के लिये 
पु कम्ती कसी जाना पडता घा। हुस्व-दीध का विचार नहीं करते ठेख मे 
उन्हें बतलाता था, फिनागरी वर्णमाला में दी के लिये अरूग सकेत है, 
फिर क्यों गलती करते हो ? 

देखा सिवेरिया शी सबसे पिछडी जाति (र्क्‍्मी जातियों मे से एक) नेनेत्स्क जाति 
की दो लडकिया युनिवर्तियी मे तृतीय वर्ष से पढ़ रही थी। मेंने समभा सगोल 
या कजाक होंगी । असली बात सालूम होने पर आश्चर्य वी अवश्यक्ता नहीं 
थी, सोवियत ने क्तिनी जल्दी अत्तर-ज्ञान-शत्य सबसे पिछडी जातियों को 5तना 
श्रागे वढा दिया, यह प्रशंसा की बात अवश्य थी | वान्ति के चाद नेनेत्स्क ग्रीर 
दूसरी अलिग्ित आपषाग्रो को हीं शिक्षण का साध्यम बनाया गया। तब 
इन जातियों में योई पढा लिखा नहीं था, ओर न कोई लिपि हीं थी | उस 
सम्रय यह काम्र कठिन जरूर मालूम हुआ होगा, लेक्नि प्राज तो युनिवर्सिटी से 
पढकर निकले क्तिने ही लड़के लटक्या वहा पहुँच गये है | यह जातिया शुद्ध 
सगोलायित है, वर्योकि इनके देश में अन्य जातियों का झाना जाना ज्यादा नही 
हुआ, इससे यह रक्त-समिश्रण से वची रहाँ | शुद्ध मगोलायित जाति का चेहरा 
अपेत्ताकृत शरीर से अधिक मारी ओर चोड़ा होता है, ताखें और मोह कुछ 
तिरछी ओर गाल की हड्िडिया अधिक उठी होती है। पुरुषों को दाढी-म्र'छ 
नहुत कम आती हैं। 

२० ननम्बर को नेबाको जमी ठेखकर बड़ा आनन्द हुआ, क्योंकि अब 
हम घृमकर पुल से पार होने की जगह सामने ही नी पार कर ट्राम पकड सं॑कते 
थे | लेक्नि, यह आनन्द चिरस्थायो नहीं रहा | नेवा बहुत दिनों तक आख- 
मिचौनी करती रही । अभी अकाल में ही उसको यह नींद थआायी थी | 

मेरे पसन्द के फिल्मों मे आधुनिक संगोलिया के फिल्म सी भे। २१ 
तारीख को “ मगोलिया-पुत्र ” फिल्म देखने को मिला | फिल्म-निर्माताशों में 
सोबियत विशेषज्ञ मी थे, लेक्नि अभिनेता ओर अमिनेत्रिया सारे ही मगोंल थे | 
क्मानक था-- उलान बातुर का एक तरुण ड्राइवर किसी नस्णी से प्रेम करता था, 
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लेकिन उससे प्रेम करनवाल दो और तरुण थी थे । वेचारा ड्राइवर असफल रहा । 
वह वहा से सागकर अन्तर्‌-मंगोलिया चला गया, जहा पर कि उस समय 
जापानियों का शासन था-- अन्तमगोलिया, सचूरिया का मास साना जाता 
था। जापानियों के हुल्म और स्वेच्छाचार के विरुद्ध तरुण ने वेयक्तिक बहादुरी 
मी दिखलायी,किन्तु इतने से जापानियों का छश्ना थोडे ही हटाया जा सकता था ) 
श्रन्त में उसे उनके हाथ से बचने के लिये फिर उलानबांतुर चला झ्ाना पड़ा । 
चिंगीजखान श्रौर पहले से मी वीरता श्रोर बहादुरी के टूनोमेन्ट मंगोलों में 
हुआ करते थे | तरुण ने उसमें माग लिया और मगोलिया के सर्वश्रेष् पहलवान 
को पछ्याड दिया। कुश्ती, दर्शकों भ्राढि के दृश्य बड़े ही छुन्दर थे | देश के 
सर्वश्रेष्ठ पहलवान की उसकी प्रेमिका श्रव केसे तिरस्क्ृत कर सकती थी ? दोनों 
फिर मिले झोर जनता ने उनका स्वागत किया ) पहिले मगोल फिल्मों की तरह 
इस फिल्म का सवाद रूसी मे नहीं वल्कि मंगोल सात्रा में ही था, इसीलिये वार्ता- 
लाप समभ में नहीं थाया ।! 

सारत में एसियायी सम्मेलन होने वाला था, जिसके लिये रूस से भी 
कुछ लोग निमत्रित किये गये थे ) आशा की जारही थी कि श्रकद्मिक वरानि- 
कोफ जायेंगे । उनकी इच्छा मी थी ) जिस देश के श्रतोत और वर्तमान के 
साहित्य के श्रध्ययन-अध्यापन मे ही जिनका सारा जीवन बीता था उस देश को 
उन्होंने श्रमी एक घार सो नहीं देखा था | लेकिन स्वास्थ्य के कारण डाक्टरों ने 
मना कर दिया थोर वह नहीं जा सके ! 

२६ नवम्बर की एक मिश्र-प्रवासी रूसी विद्वान्‌ का पत्र आया | उनके 
पिता क्रान्ति से पहिले क्यारता ( ब॒रियत, साइवेरिया ) में शराव के कारखानेढार 
ओर धनी आदमी थे | पुत्र को काहिरा भे रहते १६ साल हो गए थे श्र उन्होंने 
रस्लाम स्वीकार कर लिया था,तथा तूदान की राजकुमारी से विवाह भी किया था, 
जिसके बारे मे उनका कहना था शायद पूर्वजम में भी वह मेरी सहयात्रिणी 
थी । पूर्वजन्म के कहने से ही मालूम हों गया, कि उनकी इस्लाप्त सें कोई 
अनुग्क्ति नही रह गई थी, ययपि वह काफी समय से एक मुस्लिम ठेश में घ्रसल 
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शान बन कर रह रहे थे । उन्हें किसी से मेरे बारे मे मालूम हो गया था, इसलिये 
पत्र में पूछ रहे थे कि में अदुवादों से अलग पाली श्रोर वोद्ध धर्म को केसे पढ़ 
सकता हूँ। मेने उन्हें स्वयं पाली पढने का ठग लिख दिया तथा बोद्धर्म के 
परिचय के लिये कुछ आवश्यक अंग्रेजी वी पुस्तकों के नाम्त सी दे दिये। 


सोवियत में जब साधारण लोगों के छुख ओर निश्चिन्तता फे तल को 
उेखते हैं, तो कहना पडता है, कि दुनिया में अमेरिका जेसे अत्यंत धनी देश मे 
भी इतनी अच्छी हालत में लोग नहीं हो सकते, थराखिर अेग्का में हर वक्त 
लाखों की तादाद में लोग वेकार रहते हैं। वेकार का मतलब है, दाने-दाने के 
लिए तरसना | रुस में कोई देवार नहीं है, ओर न किसी को दाने-ढाने के लिये 
त्तससने की अवश्यकता है | गरीबी का वहा अत्यन्ताभाव है; हा वेतन ओर श्रामद्नी 
सबकी एक-सी नहीं है; लेकिन कप् से क्र वेतन पानेवाले को भी खाना-कपड़ा 
ओर रहने आदि की चिन्ता करने की जरूरत नहीं है । आदमी तो अपने वर्तमान 
से सन्तुष्ट नहों रूता--- ओर न उसे सन्तुष्ट रूना चाहिये, न अपनी पूर्व 
स्थिति से मुकावला करना चाहता, विशेषकर यदि वह देख ओर दारिद्रय की हो । 
जो लोग अपने आप वेवकूफी क्र बठते है, उन्हे तो कष्ट सहना हो पड़ता है । 
हमारे ऊपर की कोठरी में बच्चो की मा एक ग्रोंढा स्त्री थीं | राशन-कार्ड पन्द होना 
ही था, जबकि उसने क्सिी काम को करवा नहीं स्वीकार किया। अन्त में २७ 
नवम्बर की रात को फासी लगा कर वह मर गई ! 

मान्‍्या उस दिन सुना रही थी - मेने आज स्लप्त में बडी सींगोवाला 
चोर्त ( शेतान ) देखा | मैंने लोला से पृछ-- गास्या ने तो चोने देखा शरीर 
नुभने ? 

लोला-- मेंने उछ नहीं देखा | 

मेंने कहा--- न समगवान्‌ को ही देसा, न चोर्त को ही, फिर ईसाई धर्म 
की इतनी भक्ति से कया फायठा ? 

लीला अपने ईगर को पूरा धार्मिक (ईसाई ) बनाने को कोशिश कर 
रही घी । उसे त्रिम्रति ( पिता-पुत्र-पत्रि्राक्मा ) का नाम लेकर व्रास बनाना मी 


छ डे 
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विखला दिया था | मंगवान्‌ के प्रति ईगर का कुछ विश्वास हो चला था । कंमी 
फम्मी तो वह हपनी प्रार्थना मे कहता था-- “ हें बोजिन्का ( सगवात्‌ ) ऐसा 
कर, कि मेरी मामा चौखवा-पिल्लाना छोड़ दे |” लेकिन सगवान्‌ उस्तको प्रार्थना 
नही मुन रहा था | अब में सारत जाने का निश्चय कर चुका था, इसलिये कमी 
कप्ती बह चोमिन्का की ग्रार्यना में मेरे भारत व जाने का वरदान भी शामिज्त 
करता था| इस मगवाद-मक्ति का एक प्रमाव तो तुरूत दिखाई पड़ा-- वह अच 
खतरे कमरे में पेर नहीं रखता था | जब भगवान्‌ जैसी महात चीज बिना देखी 
रह सकती है, दो शायद चो्त ( शैतान ) कही उस अँधेरे मे न दिया हों । 
विश्वास की पराफाप्ठा तब पहुँची, जब एडीसिन तोसूया के छ महीने के बच्चे 
(कोल्या) के हाथ वो वह आलपीन से कुरेदने वी कोशिश करने लगा | वह उस 
चच्च को बहुत प्यार करता घा, भ्रपने हाथ से खिलाता था, इसलिये समझ में 
नहीं श्राया, कि थालपीन से उसकी हथेली क्यों कुरेदना चाहता था | पीछे 
मालूम हुआ हमारे शयन-क्ष के कोने में ईसामसीह की प्रति रखो हुई थी, 
जिसकी हथेली में खून लगा भा। मालूस नहीं उसे श्रसत्ी क्या सालूम थी 
या नहीं कि ईसामसीह को सिर पर, और दोनों हाथो को फैलाकर उर्नें कीलों 
में लकडी की सलेब पर गाड़ दिया गया था, इसलिये उसमे उतरने पर हाथ में 
धुन के दाग थे। ईगर के दिमाग में यह बात आरगई--- कि उस छोटे मिश्का 
को सी ईसाससीह का रूप ठे दिया जाय । इसी सब्च्छि से प्रेरित होकर उसने 
भ्रिश्छा की हथेली मे आलपीन चुमोनी चाही । मेने लोला से कहा -- लो 
और धर्म की बातें बच्चे को सिखलाओ । उन्होंने मी कहा-- हा, इसने तो अभी 
हाय में ही श्रालपीन चुमोनी चाही थी,यदि वहीँ दूसरे म्मस्थान मे छमा देता। 
लेक्नि इसका यह अर्थ नहीं, कि ईगर की घर्म-शिक्षा कों कुछ कम कर दिया 
गया | 

पहिली विमम्बर को सवेरे तापमान हिम बिन्दु से नीचें चला गया था 

ओए टिन में यर्क भी पट गई | हमारी तरह और भी बहत से लोग ऊहने लगे- 
चली पीचट से जान छठी । लेस्नि अगले ही टिन बर्फ गलने भी लगी थी, 
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छत से बूद्‌व्प-्टप चूने लर्गी | ्‌ हि 

वैसे गरीबी शरीर बेकारी के न होने के कारण रूस मे मिखमंगो को नहीं 
होना चाहिए, लेकिन मिखमगी को पेदाक्रने वाली केवल गरीबी ओर वबेकारी नहीं 
है. कामचोर सी भीख मांग सकते हैं | कानून का'ढर होने के कारण वह लुक 
छिपकर अपने पेरी 'की करते हैं | कितनों के लिये यह भ्रच्छा सासा पेशा है । 
एक दिसम्बर को एक बहुत वुढिया मिख-मगिन हमारी' खिडकी की तरफ आयी | 
उसकी आखखें मीतर घुसी हुई थीं, कमर दुहरी थी, ऐसी मरर्ति को देखकर क्रिसको 
दया नहीं आयेगी-! लोला ने एक हकड़ा रोटी ओर मछली उठी । बुढिया निहाल 
हो गई | आजकल के राशन की कड़ाई के दिनो सें इसने दयालु कहा मिलने 
लगे ? उसने बहुत बहुत आशीर्वाद विया-- भगवान्‌ की ६ साता तुम्हारी रक्षा 
करे, तुम फूलो फलो | मान्याने वतलाया, उसका पति निस स्त्री के पास रहता 
है, उसकी मा भी सिखसगिन है, और दिन में इतना रोटी, आल आदि माम 
जाती है, कि तीनो प्राणियों को खाने की चिन्ता नहीं | 

४ व्सिम्बर को अभी वर्फ ओर कीचड बारी वारी से आते जाते रहते 
थे | उस दिन रात की चर्फ पड गई, सवेरे भी परी रही । तापमान हिस- 
बिन्दु के पास था | शाम तक बहुत सी चर्फ गल गई, फिर कच्चे रास्ते मे कीचड 
उछलमे लगी | कई दिलों से घूर्य के दशन नहीं हुए थे, फिर दिसम्बर के अथस 
सप्ताह मे इतना ऊचा तापमान क्‍यों १ इस गर्मी का कारण सर्ये से अन्यत्र 
इढना पडेगा | 

यदि लिखी-पढी चीजो को तुरत साग्त भेजने योर छपने का प्रवथ होता 

तो, शायद मेरा दिल इतनी जल्दी नहीं उचय्ता, लेकिन चिट्ठियों की यह हालत 
थी कि थाधी भी यदि पहुँच जावे, तो से उसके लिए धन्यवाद देता | निगला, 
खीखछ ओर प्रेमचन्द पर तीन लेस लिख कर मेने वहाँ से भेज दिये, ओर 
एक ही के छपने का पता लगा | ऐसी अवस्था में सहीनो-वर्षो लगाकर लिखी 
गई पुस्तकों को मैं डाक के हवाले केसे कर सकता था ? 

पहले रात्रि जोटी होकर झत््य तक पहुंची थी | अब दिसम्बर के प्रधप्त 
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सप्ताह मे दिन छोटा होते होते ६ घन्टे झा रह गया भा, ययथ्पि सुधितेत्ा कुछ 
समय तक लाल किरणों, लाल भरामाकी दिखलाती थी। नेवा का श्प्ती सोने वा 
कोई ठिऊाना नहीं था। पहले सूर्य के न दिखलायी देने पर सी तापमान 
मै ऊचे उठफ़र कीचड़ फेलाया | ८ तारीख को सूर्य का खूब दर्शन हो रहा 
था, लेकिन तापमान ने नीचे उत्तर कर कीचड को वर्फ बना दिया | 8 दिसम्बर 
को सी सूर्य ठिन सर निरभ्न श्रावाश में उगा हुआ था, किन्तु तापमान हिभविन्दु 
मे काफी नीचे था। १० को सरदी खूब थी, लेकिन बफ का नाम नहीं था, 
तेवा सी अपनी मस्तानी चाल से खत रही थी । श्राज युनिवर्मिटी में रवीन्ठ 
दिवस मनाया गया। प्रेमचन्दु-दिवस थीर रवीस्व-दिवस मनाने की लैनिनग्राद 
युनिवर्सिटी मे परिपादी सी चल गई है। ययपि प्राध्य-विमाग के अध्यापक आर 
छात्र ही इसे श्रधिक मनाते हैं, लेकिन उत्सव में साग लेने वाले सभी विमार्यों से 
थाते हैं । हाल की सारी कुर्मियां उस दिन श्रोताओं से मरी हुई थीं, लोग चार 
घंटे तक माषग सुनते रहे । वरगन्निफोफ मे कवि के जीवन पर प्रकाश डाला | 
हमारे श्र्थशास्त्र थौर राजनीति ऊे श्रध्यापक साथी छुलेकिन ने रीख के समय 
के साम्राजिक और थार्थिक ढांचे का मिंहाबलोकन कराया श्रोर खीर के मानवता- 
प्रेस तथा प्रगतिशीलता की प्रशंसा ती | बेरा नावीकोवा ने “रूसी मापा में रवोन्द 
साहित्य ”” ऊे ऊपर एक सुन्दर लेख पढ़ा ) फिर रवीन्द्र-महिमा पर भेंने अपना 
लेख हिन्दी मे पढ़ा, जिसका रूसी अनुवाद ढीना माकोवना ने पढ़ सुनाया | 
यह मालूम ही है, कि अग्रेजी मे श्रपना लेख पढने पर मी उसे रूसी अनुवाद ही 
द्वाग श्रोताश्रा तर पहुचाया जा सकता था, इसलिये ऐसे 2विड़-पराणायाम की 
क्या श्रावश्यक्ता थी | एक रेडियो-कलासाग्णि ने रदीख्ध की एक कहानी को 
नोटक्य ढगे से रूमी मे पढ़ा, जिससे लोगो का बड़ा सनोर जन हुआ । सारी 
फाययाद्दी का किन्‍्म लिया जा रहा था-- यनिवर्मियी का अपना किस्म-स्टुडियों 
हे | जय तो बहुत अ्रच्छी तरह मनाई गई | लेकिन भाग में जो नया गजनीतिक 
परिर्तन हाल मे हथ्रा भा, उसके महत्व को मानने के लिये बढ़ा ऊे लोग तैयार 
गा भे, हा भाल के गहत की बढ़ अच्छी तरह मानने ने, जिसका हो प्रमाण 
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तो यह उत्व था | है >पम्रभा गया ! 
१३ दिसम्बर को तापमान हि ६ 
२१६० मेन्टीग्रेड नीचे चला गया था | नेक कर हर 
लेकिन थ्राज उसे जबरदस्ती सो जाना पडा | १- ्छि 
हुआ, कि अब साधारण हिमकाल शुरू हो गया, छः 


मान ऊपर उठ गया ओर नेब्स्की राजपथ की बर्फ गए 
जाग उठी, उसका पानी बहता दिखाई पडा। घर पर हम 
शाला में ही लडकों को व्खिलाने के लिये फिल्‍म आया था “(के 
लड़के जमा हुए थे, ईगर मी ठेखने के लिए गया, लेकिन उसी *  हाय-तोबा 
कर रही थी; क्योकि लडफ़ा साधारण लइको में चला गया, कहीं वह उनके 
साथ यु डा न वन जाय | 

२० दिसम्बर आ गया | ५ ही दिन बाद क्रिसमस ( बडा दिन ) 
होगा | इस साल बरफ का जिस तरह अभाव देखा गया, उससे लोगों को 
डर मालूम हो रहा था, फ्ि कहीं इस साल काला-क्रिसमस ओर काला-नववर्प 
न ठेखना पडे | २२ को काले क्रिसमस की सभावना श्रोर अधिक हो गई | 
चर्फ शायद ही कहीं ठिखलाई पडती थी | शहर के भीतर तो उसका बिलकुल 
श्रसाव था | साढे तीन बजे तक सूर्य की किरणें दिखलाई पडती थी । २४ को 
क्रिसमस की सध्या आयी, लोला ने त्यीहार की विशेष तैयारी की । देवढार- 
शाखा, भाजनग्रृह मे सजा दी गई | बन्धुओ् के पास क्रिसमस की सेट भी भेजी 
गई | २५ का सबेरा भी आ गया । सरी काफी लेकिन धरफ का अश्रमाव, ध्सलिये 
फाला-क्रिसमस ही अबके देखना पडा | सरकारी ल्ीहार न होने से श्राज काम 
_ में छुट्टी नहीं थी, लेकिन लोगो ने अपने पर्व को अच्छी तरह से मनाया | 
गिग्जा मे प्रमाद के लिये साथ को तेयार करके भोग लगवाने के लिये जो लोग 
गये थे, उन्हें दो-दो घंटा क्यू में सडे रह कर इन्तज़ार करना पडा । कीन 
कहता है कि वोन्शेविका ने रूस से धर्म को उठा विया ? लेनिनग्राठ के गिरजों 
में क्रिसशस को ही नहीं इतयार फो भी इतनी भीड रहा बस्ती थी, जो थोर 
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सप्ताह में दिन झोफल है । 
2 कह दिसम्बर को १७ थीं सदी के उक्रबनी नेता “बगदान ख्मेलित्स्की! 
फिल्म देखने जो मिला | ऐतिहासिक फिल्म या नाटक इतिहाउ-ओपमियों के लिये स्वये 
एफ ज्ञान-वद्व|क पाठशाला का काम देते हैं | वगदान का श्रर्थ है सगवानदत्त | 
बग सगवान्‌ और दान भी दत्त या दौन का रूसी पर्याय है । लेकिन उक्रहनी 
नेता अपने नाम्ाठुसार कोई मगवात्‌ का मक्त नहीं,बल्कि एक दूरदर्शी राजनीतिश्न 
था। बेलोरूसी, और उक्रडनी वस्तुत रुसो साषा वी ही वोलियां हैं, किन्तु 
अत्र तीनो स्रतत्र साहित्यक भाषा मानी जाती हैं । रूसी शाप्तक जाति थी, 
इसलिये क्रान्ति से पहले उक्रननी ओर बेलोरूसी अपने स्वतत्र भस्तिल्र की माग 
कर रहे थे । क्राति के घाद उसकी श्रावश्यकता खतम हो गई । जहा ज्ञारशाही 
अदुरदर्शिता के कारण २० वी सदी हे थ्ारम्म तक उक्रह़नी स््रतत्न होना चाहते 
थे, वहा थाज से प्राय तीन सी पहले के इस उक्रडनी दूर्‌दर्शी-नेता ने समझ 
लिया था, कि उक्रेन का हित रूस के साथ रहने में है | उस समय उक्रेन रूस 
के अधीन नहीं था | उसऊे पद्मीम में मूक ओर पीलड के पोल शासक उसे दबाने 
के लिये तैयार थे,थ्रीर दूसरी तरफ क्रिमिया के तातार उन्हें “कमज़ोर की बहू सारे 
गाव की साभी” बनाये हुए थे | 
उस समय के उक्केन के लोग पिर में हिन्दुओं की तरह ही लम्बी चोटी 
ग्खते थे | प्रथम रूसी राजा (जो ?० वीं शताब्दी भें विजन्तीन राजधानी 
उम्तन्तिनोपोल से पहुँचा था ) का भी सिर घटा थीर बीच मे हिन्दुओं जैसी चुटिया 
था । न जाने केसे यह हिन्दुओं की चोटी उक्केन में पहुँची, या उनकी चोटी हिन्दयों 
के पास व्राई | अथवा हिन्दओं में भी तो पहले सारे केश रखने ही प्रथा थी 
जिसे पूजा थ्रादि के समय न विखरने ढेने के लिये बाधना पढ़ता था श्रौर इस 
प्रसार शिखाबन्थन धर्म तर एक अगर हो गया था | जब शिखा से लोगो को 
अरुचि हो गईं अर्थात्‌ फैशन बदल गया, तो धर्म की मांग शिखा बन्धन को 
पूरा करने के लिये केश का कुछ भाग रख छोड़ा गया यह शिखा के क्रम- 
विकास जा इतिहास हमारे देश में और उक्ेन में एक तग्ह का ही रहा है | लेकिन 


पून। हियकाल 


रथ एः 


4, 
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ईसाई हो जाने के त्राठ सी »शिल्ा को रखना क्यों आवश्यक समझा गया 
शायद इसमे ईसाइयों का घुसलगानों जैसा असरिष्णु न होता ही कारण था | 
बगठान की अगर अकत्र, जहांगीर के समय किसी ने ठेखा होता, तो रस के 
कारण चाह संदेह पेढा होता, लेकिन टिया तो जरूर उसे हिन्दू बतला देती । 
पोल, नातार ओर उक्रेनी केसी वेश-मृपा और रीति-रि्राज रखते थे, इसका इस 
फिल्म से प्रत्यच ज्ञान होता था । समी दृश्यों और चीजों को बड़े व्यापक पेमाने 
पर दिखलाया गया था । व्रगदान पोलें की मगारर अपने देश को सवतत्र फरने से 
सफत हुआ | कई लडाईयों में अपने सफल वीर नेता को दरवारियों ने स्वतंत्र राजा 
बनाना चाहा श्र उसे खिलग्त लाकर पहनायी | वगदान ने उस खिंलश्रत को 
बहीं फाड फेंका ओर कहा कि उक्रेन की स्वतत्रता की रत्ता की गारण्टी अपने 
भाई रूसियों के साथ रहने मे है । 

२४ दिसम्बर को एक वेले “ बखशी सराय का फीवारा ” देखा | यह 
भी १४ वीं-१७ वीं सदी की ऐतिहासिक घटना को लेकर लिखी गई थी | उस 
बक्क पोल सामन्त ठदिणी रूस पर मनमानी कर रहें थे, क्रिमिया का तातार खान 
दर्चिण से चोट कर रहा था | लैकिन उक्रोन के स्वतत्रता-प्रेमी लोग श्रपनी तलवार 
रख देने के लिये तेयार नहीं थे । तातारों के आक्रमय से नायक तबंण मारा 
गया ओर उसकी प्रेमिका को खान पकड़ ले गया | तझुणी के सामने खान के हरम 
की सार सुन्दग्यि फीकी पड गई । इंन्यी के मारे खान दी पट्रानी (शाहवेगप) 
ने उसे मस्‍्वा दिया । खान शाहवेगम को पानी में छुवा अपनी किस्मत को 
अँखने लगा | बेले का सॉंदर्य है ढेश-कालाठुकूल परढे, वेश-भूषा भर उत्हृष्ट 
नृद्य, यह समी चीजे इस बले में मोजूद थी। नाट्यशाला में हजार से कम्म 
दर्शक नही रहे होंगे, और टिकट पच्चीस-तीप रुजल ( १८-२० रुपया ) | 
इतनी महंगी चीजों को सामन्तवाद या साम्थवाद ही प्रस्तुत कर समता है, वह 
पू जीगृद के बस की बाद चहीं है । पू जीवादी ठेशों में तो सिनेमा के आने 
ही बाट्यशालाओ पर बज पड गया | 

३० दिसखर को सोवियत में बच्चो का त्योहार सताया जाता है शोर उसमें 


९९६ रूत में १च्चीस योत 


अ्रयले दिन पृहिली जनवरी का नव-वर्ष का त्योहार सभी लोगों के लिये है | 
हमारे घर में दो देवदार शाखायें पहिले ही लाकर खड़ी कर दी गई थीं | लोला 
फो कहीं एक झोर अच्छी शाखा वाजार में घिकती दिखाई पड़ी, वह उसे भी 
खरीद लायी | श्रत्र छ्लोटी सी मोजनशाला देवदार वन का रूप ले छुकी थी । 
ईंगर के स्कूल और बालोथान के मित्र लड़के लद़फियां मो आकर देवदार शाखा 
की बहार देख मिठाई भी खा गये थे | उनके गान भ्रौर नृत्य का कुछ आनन्द 
हमें भी मिला । 

श्रांज फिर एक वर्ष समाप्त हो रहा था | हमने काम क्‍या किया था ! 
भध्यएसिया के लिये कुछ पुस्तके पढ़कर सामग्री जरूर जमा की थी, श्रपने साथ 
ले जाने के लिए कुछ पुस्तकें मी इकट्ठा कर ली थीं, लेकिन जहां तक लिखने 
फा सवाल था, वह नहीं के बराबर था | 


१७०१९०७ का आर्ख्क 





छुएंहिली जनवरी बुधवार का दिन आया | आज थोडी सी बर्फ दिखाई 


पडी, सरदी मी थी | मेहमानों की आशा से मसोजन तेयार किया गया था, 
लेकिन मेहमान निमत्रित नहीं थे | त्यौहार के दिन मिलने-छलनेवाले आते ही रहते 
हैं, इसी ख्याल से तैयारी की गई थी | किन्तु हमारे अधिकाश मिलने जुलनेवाले 
तो युनिवर्सियी के श्रास-पास रहते थे | ५ मील ट्राम में धक्के खाते श्राना सबके 
बप्त कौ वात नहीं थी । देवदारों का प्रदर्शन केवल घरो से ही नहीं था, वल्कि 
वालोधानों ओर स्कूलों में उसको ओर मी ज्यादा धूमधाम से सजाया गया था | 
ईगर के स्कूल मे सी बडी देवदार-शाखा खड़ी की गई थी। * जनवरी को 
इंगर अपनी मा के साथ उसे ठेखने गया। उसे २ सेब्र ? नारंगी मिली, 
जिसका अर्थ है, सारे स्कूल के लडकों को दो-दो सेव और एक-एक नारगी मिल। 
होगी | यही नहीं, ईगर का स्कूल क्यों, लेनिनगराद नगर हो क्यों, सारे सोवियत 
के स्कूलों के बच्चो को दो-ढो सेव श्र एक-एक नारंगी जैसी कोई चीज़ अवश्य 
मिली होगी | 


शरद रूस य पच्चास मात्त 


ईगर अब बराबर स्कूल जाते थे । चाहे अपने सहपाठियों से श्राठ ही 
दस महीने बड़े हों, किन्तु वह अपने को लड़का नहीं पुरुष समभते थे | व्यवहार, 
बातचीत का टग अच्छा धा, इसलिये सभी सन्तुप्ट रहते थे | अपने क्लास की 
चाची ( अ्रध्यापिका ) के तो स्नेह पात्र थे ही, लेकिन लटको के खेल के समय वह 
अक्सर दूसरी भ्रध्यापिका के साथ टहला करते थे | उनको अपनी अध्यापिका ने 
मज़ाक करते कहा--यदि वही पैत्र द॒ है, तो कहो उसी की क्लास में भेज वें 

ईंगर ने घड़ी गर्धीरता से जवाब दिया-- “नहीं इसको जरूरत नहीं, 
तरुणीं श्रधिक मनोहर है, इसलिये उसके साथ टहलने चला जाता हैं |” 

३ जनवरी को तापमान हिमविन्दु से २८९ नौचे चला गया था अ्र्थाव्‌ 
फार्नहाइट से लेने पर वह हिमबिनदु से ३२०१-३२" नीचे था | मुझे कोई उतनी 
सरदी नही मालुम होती थी | शरीर तो गरस कपड़े से ढका ही रखना पडता 
था | सरदी दा पता लगता था कान से | जब में कान खोले ही बाहर जा सकता 
था, तो इसका मतलब था, कि श्री सरदी श्रविक नहीं है | श्रगले दिन तापप्तान 
२०० ( हिमविन्दु से ३९-३ ६० फार्नहाइट ) नीचे चला गया था । कश्मीर में 
€९ ही नीचे गया था, जबकि वहा 5० इंच वरफ पड़ी थी, यह रेडियो बतला 
रहा था | लेनिनम्राद की हतनी सरदी में वरफ घुश्किल से कहीं दिखाई पडती 
थी। उस दिन भारत के एक प्रकाशक की चिट्ठी आयी । मालूम हुश्ना 
बड़े-बड़े स्रोडपति सेठों ने ५० लाख की पृजी से एक कम्पनी कायम की है, 
जिसके उद्देश्यों में हिन्दी के भी अच्छे अच्छे ग्रन्थों का प्रकाशन करना है ! 
उनकी ओर से मेरे पास पत्र आया था--हम १५ सेकडा रायत्टी दंगे । मैंने 
डाइरेक्टरों के नामों को देखा | उनमें कुछ करोडपति सेठ थे ओर कुछ बढ़े-बढे 
राजनीतिक नेता तथा मत्री | परामर्श देनेवाले बोर्ड मे ३८ आदमी थे, जिनमें 
मुश्क्लि ते ११ को ही कहां जा सऊृता था, कि वह साहित्य शरीर लेखन- 
च्यवस्ताय से सयध रखते हैं । पाच सान्तों के मत्री भी इन परामर्शदाताओं में 
थे । क्या यही लोग हमादी पुस्तकों का मूल्यारन करेंगे ? खेर झूठी हो या सच्ची 
यह तो श्राशा बँँघने लगी, कि अ्त्र क्गेडपतियों के रुपये साहित्य के प्रकाशन 


?६४७ का आरम्भ सेश६ 


मे भी शागे-आने लगे हैं। मारतीय रत्रि-/डल्त वी स्घापना का एक फल तो यह 
जरूर था | ५ 
६ जनवरी को अब सी व के अभसावकी शिकायत वा जा रही थी | 
व चार दिनो के लिये स्कोल्निर्कों की छुट्टिया थीं, इस लिये ईगर भी घर पर 
धा। श्राज उसे अन्तरीष्ट्रीय प्रतियोगिता में पारितोषिक प्राप्त सोवियत-फिल्स 
“पापषाण-पुप्प” दिखाने,ले गये । हमारे घुहल्ले के सिनेमाघर में ही फिल्‍म आया 
था, टिकट था १ ख्वल | शाला खचाखच मरी हुई थी । सभी माताए अपने 
लडको के साध वहां पहुची थी। फिल्म उरालपर्बत की एक जन-कया को लेकर 
बनाया गया था | स्ामन्त हारा सताया वृद्ध पाषाण-शिव्पी (सगतराश ) 
र॒ग-विर गे पत्थरों की क्‍लाऋृतियां निर्माण कर रहा था । उसऊा दत्तऊ पुत्र शोर 
मी गअतिमाशाली था, शोर घुरली बजाने में भी अध्तीय था | तरुण का सन 
उराल की एक तरुणी ने मोह लिया । दोनों का विवाह हुश्ला । पुराने समय के 
बेष पुराने समय के नृत्य ,और पुराने समय के वेबाहिक गति-रित्राज दिखलाये 
गये थे, जो कि ऐसिया से ज्यादा समीपता रखते थे । श्ििग्पी तरुण को बनदेवी 
, पाषाण पुष्पों का लोम दिलाती पहाड़ों के भीतर ले गई | वहा रंग-विरगे 
असवीले पत्थरों ऊे तरह-तरह के पुष्प बने हुए थे । शिल्पी स्वथथ छेनी ओर 
हथोंडा लेकर वहाँ एक ऐसा विशाल पुष्प बनाता है, जो अपने सॉंदर्य मे घन 
देवी के दिखलाये प्रृष्पों से कम्र नहीं है। अन्त मे दोनों प्रेमियों का मिलाप हो 
गया--यह फिल्म सारत में सी आा चुका है । 

८ जनवरी को विश्ववियालय मे निवर्धों का पखवारा चल रहा था। 
अध्यापक लोग अपने अपने विषय पर ज्ञानपूर्ण निवध पढ रहे थे, जिनके सुनने के 
लिये काफी श्रोता-श्रोफेसर ओर वियद्यार्यी-इक्ठा होते थे | श्रकदमिक 
वरान्निकीफ ने तुलसी की कव्रिता पर एफ नित्रन्ध पढा, जिसे लोगों ने चहुन 
पसन्द किया | श्ोफेसर क्राइमान ओर दूसरे ब्िद्वानो ने मी अपने निवध पढे | 
साढे तीन हजार जहा अध्यापक हो, वहा निवध सुनने के लिये सत्र का इकद्ठा 
होना संभव नहों है । तो सी सबके णस निब्रधमाला की उतना पहचाने का 


रे२० रूस में पच्चीस मास 


पूरा प्रबन्ध किया गया था | थुनिवर्तिटी की अपनी एक पत्रिका थो, जिसमें 
सूचना निकलती थी, इसके अतिरिक्त यतरे के निबंधो के सबब में सक्तिप्त 
निवरण के साथ एक छोटी सी पुस्तिका निकाल दी गई थी | 

१२ जनवरी को बम्बई के डाक्टर यूफी ने झिसी से मेरा पता पाकर 
लिखा कि हमदानी सन्त की कत्र का हमें फोटो मिन्नवाइये | उन्होंने सोवियत की 
मिन्न-मिन्न सस्थाश्रों को कई पत्र भेजे, रिन्तु जवाब नहीं पाया । हमदानी की 
कब्र ताजकिस्तान के ख़ुचल ग्रदेश में है, लेकिन फोटो मिलना मुझे; भी उत्तना 
थ्रासान नहीं जान पड़ा, तो सी मेने स्तालिनाबाद की युनिवर्सिटी को पत्र लिख 
दिया । पत्रों का उत्तर न देना, यहां के लोगों का स्वसाव सा है । खासकर 
अपरिचित आदमी से पत्नोत्तर के मिलने को श्राशा कम ही रखनी चाहिये। जो 
लोग पुस्तक या फोटो मगाना चाहते हैं, उनके लिये तो थोर सी दिक्कत है। 
क्योंकि इन चीजों को दो-दो राज्यों के सेन्‍्सरों के भौतर से गुजरना पढ़ता है । 

१८ जनवरी को सी तापम्रान ऊपर उठा हुश्रा था, इसलिये सडकों पर 
जहा-तहा पानी ही पानी दिखाई पड़ता था | शत को अपने छुहल्ले की क्लब 
( बोलोदारकी क्लब ) ऊे हाल में च्यू-च्यू-साव्‌ दु खान्त श्रौपेरा-नाटक देखने गये | 
यह किसी स्थायी-नाट्य सस्‍्था को थ्रोर ते नहीं खेला जा रहा था, बल्कि नगर 
की ही एक नाटक मढली ने श्रस्तिनय करने का श्रायोजन किया था | थी तो यह 
पहल्‍्ले के क्लब की शाला, लेकिन दूमरे देशों को बडी-बढ़ी नाटयशालाशओों 
का मुफारिला कर सकती थी । हर तरह के मनोरजन थौर क्लाग्रदर्शन में चूकि 
प्रव जन-साथारण बहुत भाग लेने लगा है, इसलिये ऐसी शालाझों श्रौर मानों 
पर पैसा खच करने में सरकार सकोच नहीं करती | लोग भी मचचों को भरकर 
काफी पेसा जमा कर देते हैं | श्रोपेरा अथोत्‌ पथसय-नाटक छुझे; पसन्द नहीं है 
यह भें पहिले यह चुका हूँ, लेकिन इष्ट मित्रों के झ्राग्रह छो सी देखना पड़ता है 
इमलिय्रे में सी चला गया | कयातक था--एक अमेरिफ़॒न अधिकारी जापान की 
गा ( नतेकी ) से जापानी रीति से वित्राह करता है| कुछ दिलों के दाम्पत्प 
जीयन के याद प्रदष अपने देश चता जाना है। तरुण पत्नी च्यू-य्यू-साव सपने 


च् 
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पति के जाने के बाई पदा हुए पत्र को लिये श्राशा लगाये चाट जोहती रहती 
है। आर्थिक संकट का पद्माड उसके ऊपर ट्ूटता है | अमेरिकन कॉन्सल से जाकर 
पूछती है, तो वह कहता है--तरुण ने दूसरों शादी करली हैं| बच्चे को देखकर 
उसने कहा--चाहों तो इसे दे सकती हो । लेकिन मां बच्चे को छोडने के लिये 
तेयार नहीं । आशा-निराशा में पाच-छ साल श्रोर वीत जाते है। पीछे पत्ति के 
आने की सबर सुनकर अपने घर को फूर्लो से सजा सारी रात अ्रतीक्षा करती है । 
बह सबेरे श्रपनी श्रसेरिकन पत्नी के साथ थाता हैं। 

अमेरिकन पत्नी अपनी निर्देपता को श्रकट करते हुए अयू-च्यूसान्‌ से 
सहाहु॒भूति दिखलाते अच्चे के साथ प्रेम काने का वादा करके उस सागती हैं, 
लेकिन मा ग्रव पुत्र की भी केसे दे दे | अत में आर्थिक सकटो से मजबूर होकर 
बुद्ध को मूर्ति के सामने प्रार्थना करके वह हराकिरी ( आत्महत्या ) करना चाहती 
है, इसी समय पत्र आ जाता है। उसे कसी तरह बहला कर फिर बह पेट मे 
छुरी मार लेती है | पिता अमेरिकन कॉन्‍्सल के साथ आता है श्रीर बच्चे को उठा 
लेता है। अपिनय बहुत छुन्दर था |» पृरषों के वेश अच्छे नहीं थे, और वृद्ध 
की म्र्ति भी सद्दी थी, लेक्नि यह तो एक व्यवसायी मंडली द्वारा किया गया 
अभिनय नहीं था | 

लेनिनग्राठ की सबसे पुरानी थ्रार चडी लाइतेरी “लोक-पृत्तकालय”” 
€ पत्लिक लाइजेरी ) है| में उसमे सी जब-तत्र जाने लगा था। मुझे ज्यादातर काम 
था मध्यएप्तियायी ब्रिमाग के ताजिक उपविसाग से । यहा मेने बहुत सी नई नई 
पुस्तक भी देखीं, जो कि न युनिवर्सिदी के प्राच्य पुस्तकालय में थी न श्रकदमी 
के प्राच्य-ग्रतिप्ठान मे | पुस्तकालयाव्यक्ञा बडे स्नेह से हरेक चीज को दिखलाती 
थीं। यह पृत्तरालय जारशाही जमाने में सी वहुत प्रसिद्धि रखता था ओर हर 
साल हज़ारों पुस्तक दूसरे देशों से भी सगाई जाती थी | सोवियत क्रान्ति के बाद 
भी उसमे किसी तरह की कम ने करके बज़ट को ओर वढाया गया था | जाड़े 
के दिनो में रूस की जोर संस्थाओं की तरह यहां मो घरके सीतर जाने के घाट 
एक जगह अपने ख्रोवर्कोट, हैट, और हाथ के वेश को रखना पच्ना था | मकान 
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गरम है, श्रौर आदमी के शरीर पर गरम सूट भी है, फिर भीतर सरदी 
का डर क्या ? कपड़े लेकर नम्बर लगाकर रखने के लिये आदमी वहां 
तेनात रहते हैं | एक लेनिनगाद ही में ५-७ हजार से कम श्रादमी त्रोवरको्ों 
की रखवाली के लिये नहीं होंगे | इसे श्राप अपव्यय कह सकते हैं, लेकिन यह 
आदमी के आराम के लिये ही किया जाता है ) मोटे श्रोवरकोट के साथ ढुर्सी पर 
ब्लैठना सी सश्कित है, और जहा वहुमृल्य पुस्तकें पड़ी हों, वहा भेलों को ले 
जाने देना भी बुद्धिसगत नहीं है, इसलिये यह प्रवनन्‍्ध करना ही पड़ता है) 
वाचनालय में मेज-कुर्तियों का जगल-सा लगा हुआ था, जहाँ सेकड्ों आदमी 
बुपचाए बैठे अष्ययत कर रहे थे । पुस्तकों का अक थ्रोर नाम दे देने से श्रापकी 
मेजपर उनके आने में देर नहीं लगती । श्र्ुसघान करनेवाले विद्वानों ओर 
विद्यार्थियों को इस तरह का छुमीता लद॒न म्यूजियम के पुस्तकालय में मी है । 
जर्मनी के साथ युद्ध समाप्त होते ही सोवियत ओर उसके पश्चिमी मित्रों 
सी अनमश्नन प्रकट होने लगी । जापान के मुकाविले में सोवियत सेना जिस तेजी 
के साथ मचूरिया और कोरिया को दखल करती जा रही थी, श्रोर इग्लेड और 
अमेरिका की सेनायें श्रपनी कमजोरी को जिस प्रकार पश्चिमी युद्ध-कषेत्र में 
दिखला इकी थीं, उसे देखते हुए पश्चिमी साम्राज्यवादियों को डर लगने लगा 
कि कहीं ऐसा न हो कि हमारे पहुँचने के पहिले ही सोवियत सेनाए जापान पर 
मी कायू कर लें, इसलिये बिना सोवियत से पूछे ही चर्चित की राय से टू मन 
ने जापान के हिरोसोमा श्रोर नागासाकी नगरों पर दो परमारु वस गिरा दिये । 
अब युद्ध वन्‍्द हुए दूसरा साल हो रहा था, इसलिये वेमनस्य भी बहुत श्रागे 
तऊ बढ चुका था| सोवियत ने सी अपनी जनता को सजग रखने के लिये युद्ध- 
सबवी फिल्मों का उत्पादन बन्द नहों किया था | वोल्शेविक क्रान्ति के बाद रूस 
को कमजोर देखकर अरभेनिया शोर जार्जिया के कुछ भाग तुर्की ने हृप लिये थे, 
और सो सी हज़ारों अरमेनियन नर-नारियों, वृढे-वरच्चों की वडी निर्मम हत्या के 
बाद | इस हत्या को सुनकर उस वक्त सारे पश्चिमी देश वोखला उठे थे । शव 
सोवियत अग्मेनिया अपने खोये हुए भ्रूमाग को लोटाने की मांग कर रही थी | 
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तुर्कों उसे देने के लिये केसे तैयार हो जाता, जबकि अमेरिका उसकी पीठ ठोकने 
के लिये तयार था | चरमेनिया के हाथ से दिने, ये जिले सोवियत श्रौर तुर्की के 
वेमनस्य के * मुख्य कारण हैं | तुर्की को चेतावनी देने के लिये हो मानों 
“ग्रदमिरल नखिसोफ?? फिल्म बनाया गया था । १८५३ की घटना है, जबकि 
क्रिमिया के लिये तुकीं और रूस में झगड़ा हुआ । इगसेड ओर फ्रान्स ने पीठ 
ठोबी ओर तुकी ने सारे कालासागर वो अपने हाथ में करने की कोशिश की | 
दोनो पश्चिमी साम्राज्य पहिले गृप्त सहायता देते रहे, लेकित जब तुर्की की पियते 
देखा, तो वे भी युद्ध भे कूद पडे | इंगलेंड फिर भी चालाकी करता रहा | 
वह चाहता था कि वलिदान अधिकनर तुर्की ओर उससे सी ज्यादा फ्रान्स 
को ठेना पडे | उस समय रूसी नोसेना का महासेनापति नखिमोफ था । 
अपने निकम्मे दरवारियों की सलाह से जार ने नखिमोफ को अपना वेडा छुवा 
देने का हुक्म दिया, जिससे कि वह दुश्सनों के हाथ भे न पडे | लाचार होकर 
नखिभोफ को वेसा करना पडा | सेवेस्तापोल की रक्षा के लिये नखिमोफ ने बडी 
बहादुरी से लड़ते हुए अपने प्राण दिये | तुर्कों को अन्त में फायदा नहीं हुआ । 
नसिमोफ ने भी तुकी की अन्तिम उपदेश दिया था--“तुर्की ने जब जब 
चाहखालों की बात छुनी, तब-तब्र उसे पुह को खानी पढ़ी |?? 

फ्री का महीना श्राया | ४ फरवरी को तापमान २५१, ७ को २७“, 
झ को २४", इस प्रकार सरदी वढती ही गई | १० फरवरी को सरठी मी खूब 
थी ध्रौर चर सी खूब पड रही थी | बर्फ गिरानेवाले बादलों के बीच से निसर 
कर आता सौर प्रकाश वृत्तो की शाखाश्रों शरीर व्हनियों में लिपटे हुए वरफ को 
बडी घुन्दर रीति से चमका रहा था । टहनिया तो मालूस होती थीं, जैसे सफेद 
म॑ंगे की वेलें हों । अधिक टेम्परेचर गिरने से श्वास से निकलनेवाली माप का 
मात्रा ज्यादा थी । इतके अश्रतिग्क्ि काम-काज़ में पके: कोई कष्ट नहीं सालूम 
होता था [| २३ फरवरी को बलीनी ( चीले ) का सप्ताह समाप्त हुआ। चीला 
सौठा ओर नमऊौन दोनों तरह का उत्तरी सारत में बहुत पसन्द किया जाता है | 
पुके तो मौठे चीले खास तौर से पसन्‍द्र हैं। चीसे को रूसी सी हमसे कप्त 
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पसन्द नहीं करते | पुराने समय में जब उनके यहां चीनी नहीं होदी थी, तो 
सादे चीले को पफाकर ऊपर से मधु लगा देते थे। बपने चीलें-प्रेम के कारण 
हो रूसियों ने इस ब्लीनी सप्ताह को अब मी कायम रखा है | श्राज से ८ 
शताब्दी पहिले, जब रूसी ईसाई नहीं हुए थे, तो वह चूर्य-देवता के पूजक थे । 
मक्खन को चुपडकर या पू१ड़े की तरह मक्खन में डालकर पकाया चीला रूसी 
भाषा मे ब्लीनी कहा जाता है । गोल आबार तथा जाये के रग के कारण 
पकनेपर लाल रग शोर उस पर भी सधु चपड़ने से रग का श्रौर लाल होना-- 
सूर्योदय के समय के छू्य॑ का अलुकरण है | वसन्त के सूर्य के उपलक्य में 
यह त्यीहार प्राचीन रूसी लोग मनाते थे | उस वक्त खूब ब्लीनी खाई जाती थी, 
उसी तरह जेसे फ्रि पूर्वी उत्तर-प्रदेश शोर बिहार मे कार्तिक की छठ को ठकुश्ा | 
कार्तिक की छठ भी छूर्य पूजा का ही त्योहार है। हमारे घरमें मी ब्लीनी श्रक्सर 
ब्न जाया करती थी ग्ोर ब्लीनी सप्ताह मे तो आानेजानेवालों जो भी खिलायी 
जाती थी । 

जान पहता है, ब्लीनी-सप्ताह के लिये ही छूर्य सगवान्‌ ने वर्फ को रोक 
रखा था। देर ही से सही, किन्तु ६ फर्वरी को & इच बरफ पड़ गई | वह दिन 
भर पडती रही । हवा वर्फ की पल उड़ा रही थी, सरदी बहुत थी । वह स्नान 
का दिन था, लेकिन स्नानागार में सरदी को घुसने की श्राज्ना नहीं थी | हम 
स्‍्नानागार से लीटकर स्कूल में ईगर को लाने गये | देखा पहिली वारी के लड़के 
स्कूल से निकल रहे हैं, ओर दसरी वारी के श्रन्दर जा रहे हैं। साढे बारह बजे 
का समय था | लड़ाई के कारण मकानों की जो ज्ञति हुई थी, उसके फारण 
स्कूलीय इमारतों बी मी कमी थी, उसी के लिये एक ही स्कूल की इमारत में 
पागी मारी से दो बार स्कूल लगता था | 

श्ररदपिक बराधिकोफ ने बडे परिश्रम ओर अलत्॒राग के साथ तुलसी- 
दास के अमरफात्य रामायण का रूसी में पधानुवाद किया था | अकदमी ने सी उसे 
बढ़िया से बढ़िया रूप में छापने का निश्चय किया था | | मेरे भारत थाजाने पर 
पुस्तक छपी शरीर साल ही भर के भीतर विर सी गई, जिससे मालूम होता है, 
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कि विहान और साधारण पाठक दोनों ने वरालिकोफ के असुवाद को पसन्द 
किया । पुस्तक को सजाने, चित्रित करने ञआादि से जहा अनुवादक ने पुल से 
परामर्श लिया था, वहाँ तुलसीकात्य कितना उत्कृष्ट है, इसको जतलाने के लिये 
रेडियो ने मी उन्हें तुलमीदास पर बोलने के लिये निम॑त्रित कया था। ममे 
वरान्निकोफ ने मूल चौपाइयों को दोहरा देने के लिये कहा | २८ फरवरी को हम 
दोनों रेडियो-का्योलय में गये | मेने साधारण लय में मूल को पढ़ा और 
चराचिकोफ ने अपनी भूमिका के बाद उसका पयाववाद रुसी में पठा | रेडियो 
स्ट्रडियो वाले अंग्रलमर चौडे ग्बर जेसे फीतेपर शब्दों को उत्तरवा कर समय- 
प्रतुकूल करने के लिये फीते को काट-छांट रहे थे । मेने देखा, दो-तीन हाथ फीता 
कची से काटकर उन्होंने फ्रेंक विया और जोड़कर सापण को फिरसे छुनवाया | 
पहिली बार मुझे; अपना स्व॒र छुनने का मोका मिला था। मुझे विश्वास नहीं हो 
रहा था, कि यह मेरा ही स्वर है| हरेक आदमी समभता है, कि में अपने ही स्वर 
को सुन रहा हैं, लेम्नि वस्तुत कोई अपने स्त्रर को नहीं बल्कि अपनी प्रति- 
ध्वनि को सुनता है, जो प्रति-घ्वनि उतनी साफ नहीं होती, जो अ्रच्छे रेडियो या 
फोनोग्राफ के रिकार्ड से निकलती है। फिल्म को काटकर फेक देने के बारे में 
रेडियोबाले कहते थे--कोई परवाह नहीं, हमे क्‍या ढसरे देश से संगवाना है | 
हा, रूस सभी चीजें अपनी तेयार करता है, वह पग्सुखापेनी नहीं है, श्रीर न 
चीजों को दूसरे देशों से मगाने के लिग्रे उसे विदेशी विनिमय की भारी रक्‍्स 
मेजनी पड़ती है | 

आज सात बजे से ईरानी-सम्मेलन भी हो रहा था। से वह्म गया । 
अकद मिक ऋ्राइसान का ईरानी सस्क्ृति के किसी पहलुपर मापण हुआ | ऐनी के 
भी आने की आशा थी, लेकिन स्वास्थ्य के कार्य वह नहीं शाये | ताजिक 
( फारसी ) के महाव्‌ कवि लाहती थाये थे । लाहूती की कविताओं को में पढ 
चुका था ओर मेरे पास उनकी कुछ पुस्तकों का संग्रह सी घा। ड्वेत-केश, 
रूसियों जेसे गोरे, चमकीली आखोवाले इस सहान्‌ कवि को अपने क्रान्तिकारी 
विचारें के कारण ईरान छोडना पडा , किन्तु २५ साल से उसको मातृ-भूमि 
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तामजिस्तान है, जहा का वह सहान्‌ नागरिक और महाद्‌ कवि हैं । 

पहिली मार्च ( १६४७ ) यो सरदी हिमविन्द से २३? नीचे थी । 
विद्ले साल तापमान २८९ तक पहेचा था ओर इस साल-२६? तक पहिले ही 
गताह पहुंची थी | लेकिन लदन री तरह यहा कोई नहीं कहता था- ऐसी सरदी 
तो पहिले सौ साल में कमी नहीं पडी थी | सेत में शरद से बोये गेह जमकर वर्फ 
के नीचे ठवे रहते हैं, जो बर्फ पिघलने के वाढ ही घढी तेजी से वढफर बसन्‍्त के 
बोये गेह मे जल्दी पक जाते है । जाडे के गेड़ को तमी हानि पहुँचती है, जबकि 
बरफ पतली या नहीं हो, और सरटी ज्यादा पडे | ऐसी सरदो गेहूं के पौधों को 
मार ठेती है। लेफिन बोये गेढ़ के टडे होने का डर नहीं भा, क्योंकि जहा उसवी 
ब्रोच्या् स्यादा हुई थी, वहाँ बर्फ वो मोटी तह पड़ी हुई थी । थत्र तो बरफ 
नाफोी पट गई थी ) 


महल्शे री दलब री रगशाला में येस बयस्को के लिये अवसर फिल्म 
चए हमे पस्िर्शन हुपा रे थे, कसी कसी वहा वस्चो का सी तमाशा 
होता था। ० मार्च यो लड्फों शा प्रोग्राम था और इतना मनोरजक था, फि 
शाता मे उैठसे नी जगह नहीं रह गई था | धन्दगें का तमाशा होनेवाला था ) 
पहले के सेज़डों चदर भी आकर तमाशा ठेसने के लिये श्रपनी सीणे पर जम 
गये ये । उनको हल्ला गुल्ता ओर मार-पीट में रोकना श्रामान नहीं था | थोटी 
ही देर में साग हाल उनके शोर से सर गया ) लेकिन वालका के लिये तमाशा 
जरनेयाले उनके मनोविन्नान से भी परिचित होते # । तुरन्त हारमोनियम लिये 
एफ पुस्ष ओर उसके साथ प्रश्नोत्तर ररनेबाली स्त्री रग-मच पर पद्रागई | उससे 
फ्य प्रश्न ज्यि, छुछ परेलिया कहीं योर कृद्र सोने गाये, इस तरह मिनट भी 
नहीं बीना, कि लड़कों के उपर पूरी तीर से नियत्रण कायम हो गया। सेल के 
साय सरस्स मी था, जिसमे एक बन्दर, ४ साल, ४ कृत्ते, ? मेडिया, १ बकरी, 
? विस पार्ट ये से थे । उत्ते, माल नाच भी ऊले थे, उनका “गाना” सी 
चटा मनोरझस था। जऱड़े सेत सतम हो जान के बाद भी ओर का प्रतीणा में 
जैसा नहों लाहते थे, लक्नि सासिर उठना ही पा और सत्र अपने प्रित्रों 
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से श्राज़ के खेल की चर्चा करते खुश-खुश घर लौटे | 

३ मार्च को स्नान का दिन था | सरदी कमर रही, लेकिन बफ फिर पडी 
शी | स्वानागार जाते समय भी अपने चमडे के ओवरकोट ओर चमडे वी टोपी 
को छोड़ा नहीं जा सकता था | उस दिन रनानागार में बडी भीड रही, क्योंकि 
संगेड, लडकों की ५०-५० की दो पातियों आ रही थी | ये लड़के युद्ध को 
उपज थे | युद्ध में मां-वाप के मरने या आशभ्रय-हीन रहने के कारण समान खडे 
हुए, और जगह-जगह सीख या सरी तरह खाते-पीते दुनिया की सेर करते 
ऊघम मचा रहे थे | युद्ध में बे-मा-बाप के लड़कों को लाखों की सख्या में लोगों 
ने ठत्तक पुत्र बनाया था | मध्यएसिया के तुर्को ओर ठाजिओ के परिवारों मे भी 
यूरोपीय दत्तक पुत्र पल रहे थे | इस प्रकार अनाय बच्चों को उतना अधिक कष्ट 
नहीं हुआ, जितना कि ऐसी स्थिति में कसी पूजीवादी देश मे होता, तो भी 
कुछ मनचले लड़के किसी के ढत्तक पुत्र न हों मनसाना घूमना और मनमाना 
करना पसन्द करते थे | उन्हें बंसी अवस्था में छोड देनेपर जहा उनके बविगड़ने 
का डर था, वहा उनकी शिक्षा का समय सी चला जाता, इसलिये सोवियत ने 
जगह-जगह वच्चों के घर स्थापित किये थे, जिनमे उनके पालन-पोषण श्रोर 
शिक्षा-दीक्षा का प्रबन्ध था, लेकिव विगडे लडके जरा सा मौका पाते ही भागने 
के लिए तेयार हो जाते हैं, इसलिये उन्हें कडे शासन में रखना पडता था। वह 
हर हफ्ते पाती वाधकर स्नानागार में जाते थे | ,सारे देश में पुलिस को ताकीढ 
भी, कि भग्रेड, लड़कों को पकड़कर नजदीक के बालग्रह में भेज दे | इनके 
अतिरिक्त युद्ध में मृत सेनिको के होनहार लडफों के लिये छुवारोफ भैनिक स्कूल 
स्थापित थे, जिनमें उन्हें शिक् के साथ भविष्य के सेनिक अफसर बनने का 
अबसर दिया जाता था | क्रान्ति-दिवम या सई-ठिवस सें जब सुवारोफ स्कूल के 
लड़के अपनी सुन्दर वर्दों में वटी शान के साथ परेड करते लाल मेठाव से 
निकलते, तो कितनी ही देर तक तालियों को यू'ज होती रहती । 

सास की श्वायी चिटिठियों की विचित्र हालत थी । अम्ृतराय वो 
चिटूटी बनास्स से एक महीने में पहुँच गई ओर मेरी लिटठी सी उन्हें एक 


न्प्फ 
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महीने मे मिल गई; किन्तु आनन्दुजी! के पास मेरी हयथाई चिट्ठी ७ महीने में 
पहुँची ! हवाई डाक पर क्‍या भरोसा हो सकता था १ जिसदिन ( & मार्च ) को * 
यह चिदिठयाँ मिलीं, उसी दिन मैंने दाुन्दा का ( ताजिक भाषा ) का उर्दू मे 
अनुवाद समाप्त किया धा । सप्तय काटने के लियग्रे मेने सोचा, भारत जाकर 
अलुवाद करने की जगह यहीं श्र्वाद कर लू , तो शऋच्छा | उद्ू में ताजिक 
( फास्सी ) के मूल शब्ठ घहुत रखे जा सकते थे, इसलिये मैंने पह़िले उर्द में ही 
तशुमा क्या | सोवियत में रहते ही मध्य-एसिया के महाव उपन्यासकार ऐनी के 
'दाघुन्दा” थोर “गुलामान”? दो उपन्यार्सों का उदू में अल॒ुतराद कर लिया 
था । दो-दो कापो ऊाने के लिये समय नहीं था श्रीर उसी एक कापी को डाक 
ओर सेन्सर की गइबरडी में भारत भेजना वृद्धिमानी की बात नहीं थी। 
? ७ मार्च जो सरदी हिमविन्दु से १०? नीचे थी, जिसे हम गरमी मानने रो 
थ। परम सर्य के दर्शन भी श्रक्सर हो जाते थे, लेकिन वसन्त में असी छें७ 
महीने वी देर थी, हमारे यहां श्रीर लेनिनग्राद के वसन्‍त में इतना अन्तर होता 
9 ] हमारे यहां पतमड़ श्रोर वसनन्‍्त एक साथ थआते है, किन्तु रूस में पतमाड़ 
मितम्बग में श्रोर बसन्त मई में थ्राता है | मद्राम ही तरफ जानेपर तो बसन्त 
शब्रोर पतसड़ का ही नहीं बल्कि सार ऋतुश्रों का श्रागम्त एक ही साथ होता है, 
अन्तर केयल वर्षा श्रीर श्रवर्षो का है | 
समय पयीतता जा रहा था। बह डिन मी थआनेवाला था, जब यूनिवर्सिटी 
नी पढ़ाई जो पर्प लतम हो जायेगा श्रोर में यहाँ से चल पड गा | समसे ज्यादा 
कियर स्म थाने की था, कि कान रास्ता पकड़ा जाय ? लदन का रास्ता बहुत 
चय्रर का था | श्रदस्मा ( काला-सागर ) से जहाज पर समुद्र द्वारा बम्बई 
पर नने या गसता था | तीसग सस्ता शरान से था, किन्तु थाये सस्ते से लीटना 
मुझे पसन्द नहीं हे । चौबा रास्ता स्थलगार्ग का श्प्गानिस्तान होरर भा, जो 
सयते समीप झा मो था| लेकिन दिक्‍्स्‍त यह थी कि शेरे पास विडेशी विनिमय का 
के, भर था, उठ सोतियत या सारत मे ही उनाया जां सकता था। सोवियत 
खययो या कमी नहीं थो, किंतु बढ़ तेरमिज्ञ € ब्राप्रदतिया तट ) तक ही काम 
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आरा सकने थे | तेरमिज्ञ से दरिया पार होते ही अफगानिस्तान आ जाता, जहाँ 
सोब्रियत के सिक्‍के बेकार हो जाते, ओर वैधानिक तोर से हम अपने साथ उन्हें ले 
मी नहीं जा सकते थे । आप्र के घाटपर उतर कर मज़ारशरीफ तक का किराया 
कहा से आता ओर मज़ारशगीफ से काबुल जाने का भी सवाल था | साग्य 
भरोमे यात्रा करना मेरे लिये कोई नई बात नहीं थी, शायद मानवता वहा भी 
कोई गस्ता निकाल देती या पास की एकाथ चीज वे चकर किराये का पसा जमा 
कर लेता, झिनन्‍्तु मेरे पास जो ढाई वर्षों मे काम की बडी दुर्लभ पुस्तकें जमा हो 
गई थीं, ओर प्राय सभी रूसी सापा में थीं, उनके दिय्रे खतरा हो सकता 
धा। कम्युनिज्म से समी देशों के शासक पनाह मागते हैं, यदि उन्होंने कुछ 
कितात्रों को रख लिया तो * 

१३ मार्च को एक और दुखद घटना छुनी | लिथुवानिया में उत्पन्न 
चहुत सी भाषाओं के परिडत डाक्टर सिलोचिकस मर गये | सिल्त्रोचिकस लद॒न में 
भी रहे थे, लद॒न युनिवर्शिदी के पी० एचू० डी० थे | यूरोप की नयी-पुरानी तथा 
इबरानी श्रीर उससे सबंध रखनेवाली कितनी ही साषाओं के अच्छे परिच्त थे । 
लिथुवानिया पर जत्र अमनों का हमला हुआ, तो वह वहा से सोवियत की ओर 
साग आये । सारी लड़ाई भर कोई न कोई काम करके गुजारा करते रहे । यहूदी 
होने से उनकी जर्मनों से जितना डर था, उससे वह सोवियत विरोधी हो नहीं 
सकते थे | ४-५ साल तक सोवियत में शरणाबीं होकर धूमते अन्न युनिवर्सिटी 
में झाये थे। नोकरी के लिये युनिवर्सिटी भें बहुत सी तगह खाली थीं | उन्हें 
आशा थी, कि कोई काम मिल जायेगा। बह प्राच्य-विसाग के पुस्तकालय में 
रोज आते, और धीरे धीरे बहुत से लोग उनके परिचित ओर मित्र बन गये 
थे | राष्ट्रीय महत्व के काम न करनेवाले के लिये राशन-टिकट बन्द हो गया था, 
इसलिये वेचारे मिनन्‍्वोंचिकम पर सारी विपता आयी | उनकी परनी और एक छोटा 

बच्चा था | तीनो को राशनविहीन खाद्य से ग्ुजारा करता चहुत मुश्किल था | 
घडो दोड-धूप लगायी, सब तेयार थे, पर हमारे विभाग का दल-सेक्रेटरी ऐसा 
मूर्ख मिला था, कि उसने इन्कार कर दिया । कहा--लंदन का पी० एच० 
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डौ० है, क्या जाने अंग्रेजों का गुप्तवर हो | उसकी इस राय के विरुद्ध किसी 
वो ज्ञामे की हिम्मत नहीं थी | प्रो० स्टाइन हमारे ढीन यहूदी थे, इसलिये वह 
भी दोई कंदस उठाना नहीं चाहते थे। मालूम हुआ, थोड़ा बहुत जो 
गाना मिखोचिक्स जमा मर पाते, वह अपने शिशु बच्चेवाली पत्नी को दे देते, 
य्रार खुद फोई बहाना करके मूसे रह जाते | सिल्दोचिकस का स्वास्थ्य बहुत 
अच्छा नहीं था | इस अनाहार से वह धीरे वीरे घुलने लगे | श्रन्‍्त में एक दिन 
प्राण ने उस शरीर को छोड दिया आर एक प्रतिमाशाली भसाषातलवश्न से देश 
वो वचित हो जाना पडा । सिल्तोचिक्स का खून फ्रिमी के सिरपर तो जरूर 
पड़ना चाहिये । लेकिन उसझ्ञ दोषी हमसे साम्यवाद या रूस की कम्युनिष्ट पार्टी 
पा नहीं कह सयते | लेनिनप्राद में कुछ मूर्ख उस समय पार्टी के सर्वेर्वा हो गये थे, 
जिन्हे दो साल बाद दण्ड अवश्य मिला, लेकिन उस वक्त तो वह अपनी हरझतो से 
ग्रनर्य पर डालने मे समर्थ थे। इसी तरह एक मसंग्रोल विद्वान भी उस समय 
अप्यापर का काम ट्रदने छेनिनमाद थाया था। वह पिडले पड़यन्रो में जो के 
साथ पुन की तरह पिस सया था और कुछ साल जेल मे रहकर असी असी छूटा 
या। यसे उसने यनिवर्धिटी में साइस की शिक्षा पाई थी, लेक्नि मगोत्त बोद्ध 
होने के वारण पहिले श्रपनी वर्मभाषा निब्बती को कुछ पढे हुए था, श्रौर जेल 
मे उसे शोर पढ़ने का मारा सिला | & साल मे उसने तिस्बती भाषा का बहत 
«था प्रध्ययन पर लिया था । ग्राजक्ल प्रान्य-विमाग मे तिब्बती भाषा के 
ग्रष्यापफ की सावश्यक्ता भी थी । सिसागीय पृस्तमालय में ही एक ऐसे व्यक्ति 
॥ जरूगस था। व भी समय समय पर पुस्तकालय में बेठसर सध्ययन करता 
यार प्रा वित्ञासों छो मदद करता था | उसे मी अध्यापक नियुक्त करना लोग 
नडह़ने 4, सिन्‍तु मिल्वोनिक्स जे साथ अन्याय करनेवाला वही प्र्ख फिर बाधक 
हुयी क्वा-मगजदोह में जिसको सज़ा हुई है, उसे कसे नौकर रखा जा सकता 
है ? लेरिनि मगोन विशत को मिल्त्रोषिस्स कीहालत में पहुचने की अवश्यकता 
नहीं प )| कछ मगाय / बुरियत ) लेनिनगाद से रहते थे, जिनकी सहायता 
मे मे! पर उठकर य० वर सपने टेश यो सीट गया । यह काले दाग है, मिनया 
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कि अत्यन्त उज्ज्वल वस्त्र पर रहना बहुत खठक्ता है। इसमें शक नहीं कि 
सोवियत के शासक इसके लिये जागरूक सी रहते हैं, और पता लगते ही बिना 
रूरियायत के अपराधी को दण्ड सी ठेते हैं । 

पूर्वी भाषाशों के पढ़ाने मे सबसे अधिक कठिनाई उच्चारण की थी | 
में अपने विद्यार्थियों के उच्चारण को ठीक करने का काफी प्रयत्न करता था | हमारे 
अध्यापकों ने जब्र छुना, कि में मारत लोट रहा इ--यथ्पि उस वक्त मेने दो वर्ष 
के लिये ही जाने की बात कही थी--तो उन्होंने कहा, कि भे उच्चारण के लिये 
कुछ आमोफोन रिकार्ड से घोल दू | बुनिवर्सिटी के साथ बडा-सा फोटोग्राफी का 
व्रिभाग सो है। फिनों-फिल्म और आमोफोन जेसे विमागो को एुनकर हमारे यहां 
शायद आएचर्य किया जाय, लेकिन रूस में साधन-सम्पन्न हुए बिना शिक्षण- 
संस्थाओं के कार्य में वाधा होती है, इसका ख्याल रखा जाता है । झामोफोन 
रिकाढ करने का विभाग हमारे आरच्य-विभाग की इसाग्त के पास में ही था। मेने 
वहा सस्कृत, प्राकृत, अपम श, हिन्दी, उद्ें, और तिव्बती भापा के अर्थों के पाठ 
स्काई कराये । 

२७ मार्च को दिल्‍ली-रेडियो से साग्त से हुई अन्तर -एसिया-कान्फ्रेंस वी 
रिपोर्ट छुनी | वक्काओ ने अपनी साथा में क्तिने ही साप्रण ठिये थे | सोवियत 
के प्रतिनिधियों में गुजी ( त्तालिन की जाति ), कजाक, ओर उजबेक प्रतिनिधि 
मी थे। एसिया का इतना बड़ा सम्मेलन बहुत दिनो बाद भारत की भ्रमि पर 
हुआ था | पके नालट जा ख्याल आता था, जहापर कि मब्यएमिया तथा सारे 
पूर्वी एप्तिया के छात्र पढने के लिये थाया करते थे | सारत की फिर एकबार 
अपने पुराने संब्धों को जाग्रत करने का अवसर मिला | यथपरि उस समय भी 
ब्रोंढ्थर्म ने आक्रमणफारी सस्क्ृति का प्रचार नहीं किया था, वन्कि जिस देश में 
भी वह गया, वहां की सस्क्ृति की रक्षा करते हुए अपनी देन से उसे आगे बढाने 
का अयत्त किया. तो सी आज के युग से तो सिन्न-मिन्न सस्कृतियों के संघर्ष का 
कोई कारण नहीं है । संधर्ष का कारण तो वस्तुत आधिक शोयण होता है । 
आधिक शोपण हटा ठीजिये, तो सस्कृतिया का समन्वय बडी मघुरता के साथ हो 
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डौ० है, क्या जाने अंग्रेजों का गुप्तचर हो । उसकी इस राय के विरुद्ध किसी 
फो जाने की हिम्मत नहीं थी | प्रो० स्टाइन हमारे डीन यहूदी थे, इसलिये वह 
सी कोई उ्ठस उठाना नहीं चाहते थे। मालूम हुआ, थोड़ा बहुत जो 
खाना सिल्दोचिकस जसा कर पाते, वह अपने शिशु बच्चेवाली पत्नी को दे देते, 
ओर खुद कोई बहाना ऊे मूखे रह जाते । सिल्वोचिकस का स्वास्प्य बहुत 
अच्चा नहीं था । इस अनाहार से वह धीरे थीरे घुलने लगे । श्रन्त में एक दिन 
प्राणी ने उस शरीर को छोड़ दिया श्रार एक प्रतिभाशाली साषातलवब से देश 
वो बचित हो जाना पडा | पिल्ोचिक्स या खून किसी के सिरपर तो जरूर 
पहना चाहिये । लेकिन उससा दोपी हम साम्यवाद या रूस की कम्युनि'्ट पार्दी 
का नही कह सफ्ते । लैनिनग्राद में कुछ म्र्ख उस समय पार्टी के सर्वेत्षवों हो गये थे, 
जिन्हें दो साल बाद दण्ड प्रत्रश्य मिला, लेक्नि उस वक्त तो वह अपनी हरकतों से 
अनरय 7 डालने मे समय थे। इसी तरह एक मगोल विद्वात्‌ सो उस समय 
अध्यापर या काम इेठने लेनिनग्राद थ्राया था। वह पिछले पडयत्रों में जो के 
साथ बुन वी तरह पिम गया था भौर छुछ साल जेल से रहकर श्रमी अ्रमी छूटा 
था। बसे उसने यनियर्निटी में साइस की शिक्षा पाई थी, लेफ्नि मगोल बोद्द 
होने के कारण पहिले श्रपनी वर्मभाषा निन्बती को कुछ पढे हुए था, शोर जेल 
में उमे शोर पढ़ने का मांस मिला | & साल में उसने तिः्बती सापा का बहत 
अच्छा प्रध्मन कर जिया था । श्राजय्ल प्रान्य-विभाग में तिब्बती भाषा के 
सध्यापक या ब्ावश्यम्ता सी थी । उिसागीय पुस्तमालय में हीं एक ऐसे व्यक्ति 
मे जरूमत थी | यह भी समय समय पर पुस्तकालय में वेटकर यध्ययन ऊरता 
पार प्रयन्‍्विशायों को मद करता था | उसे सी द्ध्यापक नियुक्त क्‍गना लोग 
चाहते ४, स्न्‍लु मिल्तरोचिक्स के साथ अन्याय परनेवाज़ा वही म्र्ख फिर बाधक 
एगा | क्ल+-गजरेह़ में ज्ञिमकों सजा हुई है, उसे केसे नौकर रखा जा सकता 
हे ” तेश्नि सगोत दिदात को सिल्तरोविक्स की लत में पहुचने की अवश्यकता 
नहों पर | कद मगोव ( बुरियत ) लेतिनग्राद मे रहते थे, मिनकी सहायता 
में रेत पर वदकर यह वीर सपने देश को सोट गया यह काले दाग है, लिनया 
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कि अत्यन्त उज्ज्वल वस्त्र पर रहचा बहुत खटकता है। इसमें शक नहीं कि 
सोवियत के शासक इसके लिये जागरूक सी रहते हैं, और पता लगते ही बिना 
रूरियायत के अपराधी को दण्ड मी देते हैं । 

पूर्वी भाषाशों के पढ़ाने मे सत्रसे अधिक कठिनाई उच्चारण की थी | 
में अपने विद्यार्थियों के उच्चारण को ठीक करने का काफी प्रयत्त करता था । हमारे 
अध्यापकों ने जब मुना, कि में मारत लोट रहा हू--यथ्पि उस वक्त मेने दो वर्ष 
के लिये ही जाने की बात कही थी--तो उन्होंने कहा, कि में उच्चारण के लिये 
कुछ ग्रामोफोन रिकार्ड में बोल दू | युनिवर्सिटी के साथ बडा-सा फोटोग्राफी का 
ब्रिभाग भी है। किनों-फिल्म और आमोफोन जेसे विमागों को पुनकर हसारे यहां 
शायद आश्चर्य किया जाय, लेक्नि रूस में साधन-सम्पन्न हुए विना शिक्षण- 
संस्थाओं के कार्य में बाधा होती है, इसका ख्याल रखा जाता है । झामोफोन 
रिकार्ड करने का विभाग हमारे प्राच्य-विसाग की इमरास्त के पास में ही था । मेंने 
बहा सस्कृत, प्राइत, अपन्र श, हिन्दी, उद्दें, और निब्बती सापा के ग्रथों के पाठ 
रिकाई कराये । 

२४ मार्च को दिल्ली-रेडियो से माग्त में हुई अन्तर-एसिया-कारन्फ्रेंस वी 
रिपोर्ट छुनी । वक्ताओ ने अपनी साथा में कितने ही भाषण दिये थे | सोवियत 
के प्रतिनिधियों मे ग॒र्जी ( स्तालिन की जाति ), कजाऊ, ओर उजवबेक प्रतिनिधि 
भी थे | एसिया का इतना बड़ा सम्मेलन बहुत ढिनों बाद भारत की भूमि पर 
हुआ था | मुझे नालंदा का ख्याल थ्ाता था, जहापर कि मन्यएसिया तथा सारे 
पूर्वी एपिया के छात्र पढने के लिये आया करते थे | सारत की फिर एकबार 
अपने पुराने सबंधों को जाग्रत करने का अवसर मिला । यद्यपि उस समय भी 
बोद्धधर्म ने आकमणफारी सस्क्ृति का प्रचार नही किया था, वन्कि जिस देश से 
भी वह गया, वहा की संस्क्रति की रक्षा करते हुए अपनी देन से उसे आगे बढाने 
का अयत्त किया. तो सी श्राज के युग से तो सिन्न-सिन्न सस्कृतियों के सधर्प का 
कोई कारण नहीं है । संधर्ष का कारण तो नस्तुत आर्थिक शोपण होता है | 
आर्थिक शोषण हटा दीजिये, तो सस्कृतियों का सम्रन्तय बड़ी सधुरता के साथ हो 
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डौ० है, क्या जाने अग्रेजों का गुप्तचर हो । उसकी इस राय के विरुद्ध किश्ती 
पो जाते की हिम्मत नहीं थी | ग्रो० स्टाइन हमारे डीन यहूदी थे, इसलिये वह 
भी फोई फ्ठस उठाना नहीं चाहते थे। मालूम हुआ, थोडा बहुत जो 
खाता सिल्वोचिक्स जमा दर पाते, वह अपने शिशु बच्चेवाली पत्नी को दे देते, 
ओर खुद कोई बहाना करके भूखे रह जाते । सिल्वोविकस का स्वास्थ्य बहुत 
अच्छा नहीं था | इस अनाहार से वह धीरे बीरे घुलने लगे | श्रन्त में एक दिन 
भाणों ने उस शरीर को छोड़ दिया चार एक प्रतिसाशाली सापातलज्न से देश 
वो बचित हो जाना पड़ा । सिल्लोचिकस का खून किसी के सिरपर तो जरूर 
पहना चाहिये । लेम्नि उसझा दोपी हमर साम्यवाद्र या रूस की कम्युनिप्ट पार्टी 
पो नही कह सकते । लेनिनआद में ऊछ मूर्ख उस सम्य पार्ट के सर्वेक्तर्वा हो गये थे. 
जिन्हें दो सालघाद दण्ड श्रत्रएय मिला, लेकिन उस वक्त तो वह अपनी हरकतों से 
अनर्य यर डालने मे समर्थ थे। इसी तरह एके संगोल विद्वान मो उस समय 
अष्यापर था काम ट्रैठने लेनिनमाद श्राया था। वह पिछले पड़यत्नों में जो के 
गाय बुन की तरह पिम गया था ओर कुछ माल जेल से रहकर श्रमी श्रमी छूटा 
था। पैसे उसने यनियर्भिटी से साइस की शिक्षा पाई थी, लेक्नि सगोल वोढ़ 
रोने के कारण पहिले थपनी वममाषा तिब्बती को कुछ पढ़े हुए था, भोर जेल 
से उसे शोर पढ़ने या माता मिला | & साल में उसने तिव्वती सापा का चहत 
पर्छा प्रययन कर लिया था । आजकल प्राच्य-विभाग मे तिब्बती भाषा के 
थे यापक की य्राक्यक्ता सी थी । सिसागीय पुस्तमालय में हीं एक ऐसे व्यक्ति 
या जरूत थी | वह भी समय समय पर पुस्तकालय में वेठफर अध्ययन ऊता 
पार प्र वाया की मदद करता भा | उसे सी श्रध्यापक नियुक्त करना लोग 
चाहने ध॑, सिचि सिल्तरोविक्स के साथ अन्याय करनेवाला वही म्रखे फिर बाधक 
एुसा | जहा-सजहोह में मिसरो सजा हुई है, उसे केसे नौकर रखा जा सकता 
ह  सेरिन मगीन विद्यव को मिल्वोविक्स वी हालत में पहचने की अवश्यकता 
टी परी । कुछ मगोल / बरियत ) लेचिनग्राठ में ते थे, मिनी सहायता 
में रेय पर पक यह हिर झमने देश को सीट गया । यह काले टांग है, शिनया 
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कि अत्यन्त उज्ज्वल वस्त्र पर रहना बहुत खटकता है। इसमें शक नहीं कि 
सोवियत के शासक इसके लिये जागरूक सी रहते हैं, ओर पता लगते ही बिना 
रूरियायत के अपराधी को दरुड मी देते हैं | 

पूर्वी साबाशों के पढ़ाने मे सबसे ग्धिक कठिनाई उच्चारण को थी | 
में अपने विद्यार्थियों के उच्चारण को ठीक करने का काफी प्रयत्त करता था । हमारे 
श्रध्यापकों ने जब छुना, कि में मारत लोठ रहा हू--यथि उस वक्क मेंने दो वर्ष 
के लिये ही जाने की बात कही थी-तो उन्होंने कहा, कि में उच्चारण के लिये 
कुछ ग्रामोफोन रिकार्ड में घोल दू | युनिवर्सिटी के साथ बडा-सा फोटोग्राफी का 
ब्रिभाग भी है। किनों-फिल्म जोर म्रामोफोन जेसे विसागों को सुनकर हमारे यहां 
शायद आशएचर्य किया जाय, लेक्ति रूस में साधन-सम्पन्न हुए बिना शिक्षण- 
संस्थाओं के कार्य में वाधा होती है, इसका ख्याल रखा जाता है | आमोफोन 
रिका् करने का विस्ाग हमारे प्राच्य-विसाग की इसास्त के पास से ही था | मेने 
वहा संस्कृत, प्रांत, अपम्र श, हिन्दी, उदे, और तिब्बती सापा के प्र्थों के पाठ 
रिकार्ड कराये । 

२४ सार्च को दिल्‍्ली-रेडियों से सारत से हुई अन्तर-एसिया-कान्फ्रेंस वी 
रिपोर्ट छुनी | वक्ताओं ने अपनी भापा में कितने ही भाषण दिये थे | सोवियत 
के प्रतिनिधियों में ऐर्जी ( स्तालिन की जाति ), कजाऊ, ओर उजबेक प्रतिनिधि 
भी थे। एसिया का इतना बड़ा सम्मेलन वहुत दिनो बाद भारत की भूमि पर 
हुआ था | छुझे नालंदा का ख्याल आता था, जहापर कि सब्यएसिया तथा सारे 
पूर्वी एत्तिया के छात्र पढने के लिये आया करते थे । मारत की फिर एकवार 
अपने पुराने सवंधों वो ज्ञाग्नत करने का अवसर सिला | यद्यपि उस समय भी 
ब्ोद्धघर्म ने आक्रमणफारी सस्कृति का प्रचार नहीं किया था, बल्कि जिस देश मे 
भी वह गया, वहा की संस्कृति की रक्षा करते हुए अपनी देन से उसे थागे बढाने 
का पयत्न किया. तो सी श्राज के युग से तो मिन्न-सिन्न सस्कृतियों के सघर्ष का 
कोई कारण नहीं है | संघर्ष का कारण तो वस्तुत आर्थिक शोपण होता है । 
आधिक शोपण हटा दीजिये, तो सस्क्ृतियों का समन्वय बडी मधुरता के साथ हो 
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ज्ञाता है। मोवियत रूस इसका उदाहरण हे | मध्य-एसिया इस्लामिक सस्क्ति में 
पला है, रखती अपने इतिहास के आराम ही से ईसाई संस्क्ति रो अपनी मानते 
आये हैं, मगोल बोद सस्कृति को सपनी ज्ञाति से अलग करके देख नहीं सकते | 
इनऊ थ्रतिरिक्त यढ़दी धर्म के शठ॒यागी सारे रूस में बिखरे हुए हैं, और मिनकी एक 
भीमोलिक इकाई स्थापित करने के लिये छुद्र-प्र्त में वोगेत्रिजान का एक स्वरायत्त 
णापित घू माग स्थापित किया गया है । इन सस्कृतियों थे काफी सेद है, और 
पिछले इतिहास को देखने पर मालूम होता है, कि उनका पारस्परिक सबंध 
कितना ऊंट था । थर्म-निर्मर संस्कृति के अतिरिक्त रक्त में भी परस्पर भेद था, 
जो कि ऊच-नीच + सावों जो उठाकर झगड़े का कारण वन जाता था । लेकित 
थ्राज सागी संस्कृतियां परन्‍्पर नीरतौर हो गई हैं । एक दूसरे के सावों को लोग 
झादर की हट से देखते हैं ओर एक दूसरे के वीरों शा सम्मान करने में पीछे 
नहीं रहते । संस्कृतियों का सुन्दर समन्धय्य फसे हो सकता है, इसका रास्ता 
सोवियत झरुख ने दियलाया है, लेकिन उसके लिग्रे आर्थिक शोषण का अन्त 
होना परायश्यक हू | 

तिस्योती में एक बढ यारमेनियन संगीतकार से भेरा परिचय हुया था। 
बह लेनिनप्राद ऊे गिने-चुने उस्तादों से से थे । ४ सास बढ़ लेनिनगराद वी 
धान ने और प्रतिश्ठित कस्मब्रतगं ( सगीत-विधालय ) में प्रोफेसर का काम करते, 
शोर ८ सरीने अपनी जन्मभास की रजधानों ग्रेरनान नंगी में। उनके 
निम ता पर २७ मार्च से हम उनके घर गये, जहा एक श्र ७० वर्षीया बूद्धा 
समीतानार्यो निमर्ित थी ६ उठा के साथ उन तरण नाती ( बेटी का लड़का ) 
भी जाया था | + $ वर्षसि तरूण बसे साट्स का विद्यार्धा मा, लेकिन मंर्गीत 
तो उसके सून में था टसलिये उसमें भी उसकी काकी यति थी | जन-सगीत को 
नट यहुत पसन्‍्य कग्ता था श्री इसके लिये श्पती छुट्टियों को एसिया शोर 
दूसग जगहों सी जातियो के जन-मग्ीतों के अभ्यास ओर सम्रह में बिताता भा । 
मासताय स्यीन के बारे में मे क्या बतला सकता था ? मेने पहिले ही कह दिया, 
हि संगीत पर कत्य यह में विये ठो सर्वशा अपरिचित से वियय हैं, उनकी 
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ओर न मेरी कोई विशेष रूचि है न गति | में तो शायद अपने को उनके सबंध 
में शुत्य समझ; सकता था, किन्तु वृद्ध सगीत-- विशेष कर जनशुंगीत श्रोर 
कुछ कविताश्रों-विशेषकर जनकविताएं श्रोर दूसरी कविताओं से मेरा हृदय 
आप्लावित हो जाता है, इसलिये अपने को सवर्था शत्य नहीं कह सकता | 
भारतीय सगीत के बारे से कुछ न कह सकने की जगह मेंने अपने साथ 
लाये दो आमोफोन रिकार्डों को रख दिया | उनमें से एक सें मामूली चलता 
सिनेमा का गाना था, जिसे बड़ी शररुचिपूर्वक दोनों वृद्ध-वृद्धाओं ने छुना प्रोर 
अलग रखवा दिया | सौमाग्य से “ तानसेन ” फिल्म में गाये दो गाने के सी 
रिकार्ड थे, जिनमे भारतीय सगीत का ज्यादा शुद्ध रूप था, जिसे बहुत 
पसन्‍्ठ क्या गया। मेने दोनों सगीत विशेषज्ञों से पृद्धा: भारतीय सर्गीत को 
अन्तर्राष्ट्रीय नोगेशन में लिखा जा सकता है ? वृद्धा ने इसके जवाब में किसी 
अग्रेजी शोधपत्रिका के पुराने दो-तीन अक निकाल कर रख दिये | वहां हमारे 
रागों को यूरीपीय नोटेशन में वद्ध/ किया गया था | लेकिन छपे हुए नोटेशन तो 
मेरे लिये मेंस के आगे बीन वजाना था। इसपर वृद्धा के नाती ने कहा में 
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जाता हे | सोवियत रूस इसका उदाहरण हे । मध्य-एसिया इस्लामिक सरक्ति में 
पत्ा है, रूमी अपने इतिहास के झाग्म्म ही से ईसाई सस्क्रति को अपनी मानते 
आये है, मगोल बोद संस्क्रति को अपनी ज्ञाति मे अलग करके देख नहीं सकते | 
2नसे चतिग्फि यहद धर्म के अठयायी सारे रूस में विसरे हुए हैं, शोर मिनकी एक 
भोगोलिक इ॒याई स्थापित करने के लिये छुद्र-पूर्व मे बोगेबिजान का एक स्वायत्त 
णामित भू भांग स्थापित किया गया है । इस सस्कतियों मे काफी सेढ है, और 
पिछले इतिदाम को देखने पर मालूम होता है, कि उनका पारस्परिक सर्वध 
कितना ऊंट था | धर्म-निर्मर संस्कृति के अतिरिक्त रक्त में भी परस्पर भेद था, 
जी कि ँच-नीच के मार्त्रों को उठाकर झगड़े का कारण बन जाता था | लेकिन 
थान सागे सस्कतियाँ परस्पर नोरक्षीर हो गई हैं । एक दूसरे के साथों को लोग 
घाठर की हरि से देखते हैं आर एक दूसरे के वीरों का सम्मान करने में पीछे 
नहीं ते | सम्हतियों का मुन्दर समस्त्य कैसे हो सकता है, इसका रास्ता 
सोवियत रख ने दिखलाया है, लेकिन उसऊे लिये ब्रार्थिक शोपण का श्रन्त 
होना श्ायश्यक है | 

तिरयोरी में एक वृद्ध आरसेनियन संगीतकार से मेरा परिचय हुश्ना था। 
वह लेनिन्ग्राद के गिने पुने उस्तादों मे वे ये | ४ म्ञास बढ़ लैनिनग्राद की 
गान ने जार प्रतिष्ठित उन्‍्मबेनरी ( सगोत-विद्यालय ) मे प्रोफेसर का काप्त करते, 
कर ८ महीने अपनी जम्रभाम की राजधानी ग्रेचरान नगरी में | उनके 
निम या पर २६ मार्च को हम उनके घर गये, जहाँ एक शेर ७० वर्षीया बृद्धा 
संगीताचायों निमत्रित थी | उठा के साथ उनका तरुण नाती ( बेटी या लड़का ) 
भी शाप्रा दा। + | वर्षीय तरूण बसे साइस का विद्यार्थी भा, लेकिन संगीत 
के ज्मड सून में झा इसलिय उसमें सी उसकी काफी गति थी | जन संगीत को 
पर बनते पमड फरता था श्रा इसके लिये अपनी छुटिट्यों को एसिया शोर 
छा जगर्यी ने जातियों के जन-भंग्रीतों के अ्रम्यास थार संग्रह में बिताता था । 
भारदाय मगीन + बार मर मे जया बनला सक्‍ता था ? मेने पहिले ही कह दिया 
£ सगीन थोर जाय यद मेरे लिये डो सर्वया अपरिचित में निपय हैं, उनकी 
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ओर न मेरी कोई विशेष रूचि है न गति | में तो शायठ अपने को उनके सबध 
में शत्य समझ; सकता था, किन्तु वृद्ध सगीत--- विशेष कर जनधगीत शोर 
कुछ कविताञ्रो-विशेषदर जनकविताएं ओर दूसरी कविताओं से मेरा हृदय 
श्राप्लावित हो जाता है, इसलिये अपने को सवर्था शत््य नहीं कह सकता । 
मारतीय सगीत के बारे में कुछ न कह सकने की जगह मेने अपने साथ 
लाये दो आमोफोन रिकार्डो को रख दिया। उनसें से एक में मामूली चलता 
सिनेमा का गाना था, जिसे घड़ी आरुचिपूर्वक दोनों वृद्ध-बृद्धाओ ने छुना परोर 
अलग रखवा दिया । सोसाग्य से “ तानसेन ” फिल्म म गाये दो गाने के भी 
रिकार्ड थे, जिनमें भारतीय सगीत का ज्यादा शुद्ध रूप था, जिसे बहुत 
पसन्ठ क्या गया | मेने दोनों संगीत विशेषज्ञों से पूछा: भारतीय सर्मीत को 
अन्तरीप्टीय नोगेशन में लिखा जा सकता है ? वृद्धा ने इसके जवाब में किसी 
अग्रेजी शोधपत्रिका के पुराने दो-तीन अक निकाल कर रख दिये | वहा हमारे 
ग़्गों को यूरीपीय नोटेशन में वद्ध किया गया था । लेकिन छपे हुए नोटेशन तो 
मेरे लिये सेंस के आगे वीन वजाना था। इसपर वृद्धा के नग्ती ने कहा में 
नोटेशन में बाधकर मुनाता हू । रिकार्ड फिर लगाया गया | उसने जल्दी जल्दी 
कांगजपर नोदेशन लिख लिया । फिर “बरसो रे वरसो रे!” के राग को पियानों पर 
धजाकर दिखा दिया उन्होंने कहा किसी सी वास्तव्रिकृता को रेखाओं मे बॉँधना 
संभव नहीं है, यह वात संगीतपर भी घट्ती है | नोटेशन का काम है स्वर श्र 
लय में वास्तविकता के समीप तक पहुँचने मे सहायता करना। मेने देखा, 
वह काम यहा हो गया था | फिर मुझे ख्याल आया-- हमे भारतीय संगीत के 
लिये अन्तररोप्टीय नोटेशन की अपनाता चाहिये | न अपवाकर हम अण्ना ही 
नुऊुप्तान करंगे। नोटेशन-बढ्ध सारतीय सगीत की महिमा को दुनिया के वे लोग 
सम्मभने लगेंगे, जिनके लिये यह बन्द हुई पुस्तक सा है । अन्तर्राप्ट्रीय नोटेशन 
का उद्गम चाहे यूरोप रहा हो, किन्तु आज बह जापान तक एसिया के सारे देशो 
में प्रचलित है । सकीर्ण राष्ट्रीयता के फेर में पडकर उसका वायकाट करना हमारे 
लिये न श्रेयप्कर है, न वाछनीय ही | तरुण ने कई एसियायी जनगीतों को 
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गाकर छुनाया । समीत के लिये श॒ुप्क सा मेरा हृदय भी उस सडली से सरस 
हो उठा था | 

२७ मार्च को युनिवर्सिटी जाते समय रास्ते में पानी ही पानी दिखाई 
पढ़ा । नेवा में भी वरफ के ऊपर पानी तर रहा था| अ्रवके साल हमारे लिये 
नेवा ने राम्ते वा काम घहुत कम समय व्या | अव तो लोग उत्तका जमी धार 
पर सी विश्वास नहीं करते थे--क्या जाने कहीं चरफ पतली हो श्रोर बोझ सह 
न सके, फिर गछाप से गिरकर समुद्र मे पहुचने की किसको इच्छा दीताो ! आज 
हिन्दी ढर्ह थी कविताएं, तथा यजुवेंद के कुछ सस्बर मंत्रों का रिकार्ड करवाया । 

>८ मार्च यो मानवतल समाहालय में फिर गये ओर वहाँ के पुरातत्व 
विशेषज्ञ से देर तक बातें करते रहे | श्रयोर्नन की कठिनाई से निर्श्चित होने के 
कारण सोवियत विद्वानों को शास्त्रचर्चा करने के लिए काफी समय मिलता हैं 
ग्रौर उसबी तरफ उनकी रुचि सी होती है | अपने विषय से जिसकी रुचि नहीं वह 
उस विषय के अध्ययन थरौर अध्यापन की थोर पेर ही नहीं वढाता--यह समी 
लोगों यो फाम मिलने की गारएटो का परिणाम है । उक्त विद्वान से में मध्यएसिया 
के प्रागेतिहांसिक काल पर बातें कर रहा था। उन्होंने निम्न घाते वतलाया-- 

उजबेकिस्तान--यहां मृस्तर (नियटर्भल ) मानव के शरीरावशेप 
तैशिस्ताश की गुफा से सिले हैं। पास में हो अमीर तेपूर रुफा से हढिडयोँ तो 
नहीं किन्तु उनके पायाणास्त्र मिले है। तेरमिज्ञ के पास मचई सुफा भे मूस्तर 
ग्रोर सध्यापापाणयुगीन हथियार मिले हैं | समरन्‍्द इलाके में ऊपरी 
पूरापापाणयंग के हथियार प्राप्त हुए है। 
हि ताजक्स्तिन--यहा पर परापाणम॒ग के धावशेपों वाली बहुत सी ग्र॒फायें 
८ मगर अमा सुदार्ट को काम नहीं हुया है । 

तु्सानिस्तान--में वह्तु नटीं री पुरानी थार उक्तबोयी के कारिपयन 
मप्र से मिलन ऊे स्थान पर मनकिशलक में ऊपदो पुरापाधाण शोर मध्य-पुरा 
पारायपुर्यों के हवियार प्राप्त हुए है । यह स्मस्ण रखना चाहिये कि किसी समय 
नहा । शाग्रारिग ) शाव ही नरट बगल समंदर मे ने गिरकर ताम्पियन मे 
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गिरती थी, पीछे वह अराल सप्ुठ् में गिरने लगी। १२-१२ वीं शताब्दा के 
भीषण युद्धों में नहरों के लिये बने बाघ टूट गये, तो एकबार फिर उज़्बोयी ने 
वच्चु का रूप लिया था। शताद्ियों से उज़बोयी सूखी पडी थी | वर्षा के अत्यन्त 
कम्त होने से आस-पास की धरती वच्चु के पानी से वचित रहकर कितने दिनाँतक 
हरी मरी रहती १ वहा की भूमि कराकुम के विशाल रेगिस्तान के रूप में परिणत 
हो गई | लेकिन अब फिर उसका समय लोटनेवाला है | इसी साल से दुनिया की 
सबसे चडी नहर--प्ुरुय तुबंमान नहर--आ्रायुनिकतम यात्रिक साधन द्वारा 
खुदने लगी है | चद ही सालों बाद ञआम्र्‌ फिर कारिपियन में गिरने लगेगी | उसकी 
नहरों के जालों से कारकुम की भूमि फिर हरी सरी हो उठेगी। नहगें के खोदने 
के समय इस भूमि के सी पुराने सानव-अवबरशेर्षों का पता क्गेगा, जिनमे बीते 
भ्रुग की सम्यताओों पर अच्छा प्रसाव पडेगा । 

कज़ाकस्तान--इर्तिश नदी के तट्पर अल्ताई के पास यहा ऊपरी 
पुरापाषाणयुग के जो हथियार मिले हैं, उनका सबंध साइवेरिया से प्राप्त सामग्रियों 
के साथ है | कुस्तनइ जिले में केरिनकुल भील के किनारे अणुपाषाणयुग के 
हथियार मिले हैं, किन्तु उनके साथ मृतपात्र नहीं हैं । 

किरगिंजिस्तान - त्यान-शान पवतमाला में श्रवस्थित इस गणराज्य से 
भी ऊपरी पुरापाषाणयुग के अवशेष प्राप्त हुए हैं | 

जिस तरह मध्य-एसिया के इतिहास की सामग्ी के लिये हमें पुस्तकों का 
अध्ययन करना आवश्यक था, उसी तरह पुरातत्व-सामग्री के बारे मे ब्िद्वानों का 
सत्तग सी जरूरी था | मध्यएसिया की पुरातलिक ऐतिहासिक सामग्री कई 
सग्रहालया मे रखी हुई है, जिनमें से कुछ तो मध्य-एपिया के गणतन्नो में थे, 
जहा हमारे जाने की अब सभावना नहीं रह गई भी | लेनिनग्राद और मास्तो के 
सग्रहालयों के करों को घीरे धीरे सजाया जा रहा था, इसलिये विद्वान ही इस 
वारे में ज्यादा सहायक हो सकते थे | 

२६ साये को पता लगा, कि भारत सोवियतमूमि के साथ दोत्य-सच्नच 
स्थापित करने जा रहा है। श्रीमती विजयलच्मी पडित भारत दूत बनकर आगडी 
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हैं, श्रोर यहां से जूफ़ोफ ढिल्ली जा रहे हैं । हमारे रहने तक विजयलद्मी जी 
नहीं थ्राई शरीर पीछे जूकोफ नहीं, दूसरे दत सोवियत की तरफ से दिल्ली भेजे 
गये | ग्रग्रेल के पहिले हफते से अग्र सारतोय चखवार भिन्न-सिन्न सापाशों भे 
काफी ससया में मेरे पास पहुचने लगे | यद्यपि ससी ३-३ भह्ठीने ऊे पूराने थे, 
क्‍्ल्तु उनसे देश वी बहुत सी बाते सालूस होती थी । ताजी खबरे के लिए 
रेडियो पास भा ही । हां, विसी झखवार के सोरे झ्रक नहीं मिल रहे थे | 
मालूम होता था, बुछ या समाचारपत्र प्रमी रास्ते ही मे भटक लेते हैं। जेफिनि 
जो भी मिल जाते थे, हम तो उन्हें ही गनीमत समझते थे | सश, यदि यही बात 
हेढ़ वर्ष पहिले से हुई होती ? ५ अप्रेल वो एक जोर भी काम हमारे पास आया। 
बड़ था रूसी फिल्मों का हिन्दी भापान्तर करना | “शपथ” फिल्म के सिनारियों 
यो हमारे पास रूसी से हिन्दी में तजुंा करने के लिये भेजा गया था | इसमे 
मितना श्म्तितय था, उतना वार्तालाप नहीं था | कुल ७८ पृष्ठ की सामग्री रही 
होगी । फिल्म-विसाग ने इसके अनुवाद करने के लिये साढ़े चार हजार रूबल 
पारियमिक देने के लिये लिखा था। सेर, रूवल बुरे तो नहीं थे, क्न्ति म॒मे 
उनकी उतनी परवाह नहीं थी । उन्होंने यह भी लिखा था, कि हम ऐसे बहुत से 
फिल्मों का श्रनुवाटकार्य श्रापको देंगे । उधर पत्रों-पत्रिजाश्रों ने मी लेख लिख 
देने का झाग्रह क्या था थार मेंने एक लेख लिखा मी था | अब भी थ्ाय के थारे 
में ग्रकदमिऊ स्ााझायोफ का गस्ता उछ छोटे आकार में सामने दिखाई पढ़मे 
लगा घा। रेडियो की भी मांग शुरू होगई थी । साग्तीय इतिहास से सबंध 
स्यनेयाली साप्रग्नी एमताल और सानवतज स्पृज्नियर्णों सर थी, वहां पर विशेषज्ञ 
पगमर्दाना होने को बात चलने लगी । सोवियत भें स्मी विद्वाद से फोई फोम 
मत्त नहीं जिया जाता | हर जगह जम परने के लिये पारिश्रमिक नियत था। 
इसलिये जहाँ तक पेस का सपाल था, उसवी बाढ़ सा ग्राने वाली थी | यनिवधिटी 
शधोर मे तीन चार स्मरोंवासे चच्छे मकान की सी पूछताछ भव ज्यादा 
गमोरता से रोने वा थी | हमार सामने छद्द प्रश्न था --वया यहाँ रह कर आरा 
हा जेँ उन शिताये, यासात लोइह दपने सालिीिक जाम जो लागे करें | 
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पहिला रास्ता छमके जीवन-मृत्यु जसा मालूम होता वा | ऐसी आराम की जिन्दगी 
लेकर क्‍या कग्ना था, जबकि वास्तविक काम को में यहा ग्हक्र ठीक तरह से 
कर नहीं सऊता था | भारत से थआाये टाई वर्ष से अधिक हो गये थे | सातत मे रहते 
इतने समय में ढों-दाई हजार पृष्ठ तो जरूर लिखा होता । इन ढाई वर्षों में मेगा 
दिमाय खाद्दी वेठा नहीं था, कितनी ही प्रस्तकाी को क्तपना सन में तेयार हो 
रही थी, जिनसे बहा रहकर कागज पर उतारना बेकार था, दयोकि इससे बहुत 
संदेह था, फि सेंसरो की मार से बचकर वह प्रेस में पहुचने में सफल होतीं ! 
पुके यह निश्चय करने में जरा सी कठिनाई नहीं हुई, कि में जीव्रन-प्रत्यु को 
कसी पसन्द नहीं कर सकता । दिल में जो इसके कारण कसक होती थी, उसी 
को मिटाने के लिये ही मेने “ढाखुन्दा” “शुलामान” का शनुवाद करना शुरू 
किया था। “दाखुन्दा” समाप्त होकर ६ श्रप्नेल को “गुलामान” (जो दास थे ) 
में सी २६४ पृष्ठ तक पहुंच गया था | ग्रति सप्ताह २०० पृष्ठ की गति थी | 
लेकिन जब उनके प्रकाशित होने का ख्याल आता, तो रास्ता नहीं दिखलायी 
पड़ता । 

& अग्रेल को ईसाइयों का ई्टर-रविवार बहुत बडा त्यीहार आया | 
क्थलिक उसे थ्राज मना रहे थे, लेकिन रुस में ग्रीकचर्च की प्रधानता है, जिसका 
त्योहार अगले ( १३ अप्रेल ) रविवार को होनेव्राला धा । लोला के पितामह 
फ्रेंच केयलिक थे, जिसके कारण पिता और लोला सी केधलिक रहे ! 
आज वह ईगर को लेकर केथलिक चर्च में पूजा-प्रार्थना करने गयीं। घर में तो 
इंगर रोज ही इसामसीह की प्रार्थगा कर लिया करता था, लेकिन चर्च के 
भीतर जाने का उसे ग्रह पहिली ही वार मौका मिला था । बोजिन्त् 
( भगवान्‌ ) के दर्शन के लिये वड़ा उतावला हो रहा था | समभता था, कि गिरे 
में जरूर भगवान विराज रहे होंगे । वहा में तो नहीं गया था, लेकिन उसकी 
मा के पृह से सारी चातें छुनीं | वह सामने बेठा रो रहा था। एक भसक्तिन 
बुढ़िया ने देखकर कहा--''क्सा सुन्दर-हृदय लडका है, सगवान्‌ की मक्ति में 
गदगद होकर रो रहा है।” ईगर बहुत चाहता था कि सगवान्‌ के पास पहुचे, 
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लेकिन त्योहार के कारण भोड़ बड़ी थी, यहां तक पहचने का मोका नहीं मिला । 
फिर बह जल्‍्ही करने लगा--“मा्ता, कनों ( सिनमा ) खतम हो जायेगा । 
जल्दी को |” यहा ईगर की सक्ति नगी हो गई थी, उसे बोजिवसा के दर्शन से 
ब्यादा फिल्म श्रपनी शोर खींच रहा था | मालूप नहीं बुढिया ने इस सक्त हृदय 
शिशु के इस रूप वो ठेखा या नहीं | रात के वक्त उसी कमी मे भी बोजिन्का 
की बात फरता, और दुनिया के सारे दुख छुख, अयाय-पत्षपात का जिम्मेवार 
उस सर्वशक्तिधान यो उतज़ा जर ऐसा चित्रित करता, कि वह चोजिन्फा ( भगवान ) 
नहीं वन्कि चोर्त ( गेतान ) दीपने लगता । लोला को यह बात चहुत कुरी 
लगती, वह सौंसकर कहती--बच्चों के सामने ऐसा नहीं कहना चाहिये | मे 
कहता--उच्ची के हृदय को पीरी स्लेट सी तरह रहने देना चाहिये | वह ईश्वर 
पिश्नासी हो या नास्तिक्, इस यात को उन्हीं के उपर छोड़ देना चाहिये [ 


यह यतला बुके है, कि रूस से भीख मांगना कानूनन नहीं व्यवहारत 
भी उठ गया हैं, लेक्नि कुछ याम्चोर इसे अच्छे लाम मा पेशा समभनर मोका 
पा करने से बाज्ञ नहीं थ्राने | गिरजो के पास ऐसे सिसमगे कभी कसी मिल 
जाने ह । झिसा बुढिया को लोला न उस दिन वसा डिया था, जिसपर ऋ्रिस्तुस्‌ 
+ लिये कहर जर बढ़िया ने श्रपन ठाहिने हाथ की झगुलियों से सिर छाती और 
दोनो क्‍्थों को छूजर क्रास सनाया । उस दिल घर लौटकर ईगर वो जब मा ने 
मिठाई ढा, ता उसने टीजर बुढिया दी तरह ही “ क्रिसतुस्‌ ” के लिये कहकर 
कस यताया । मिसतुस्‌ यी भक्ति मे झ्लाकर पड़ीसी तोस्या के ७-८ महीने के 
पाने काया मी टबेजा में सुई चुम्ीने की कोशिश करते हुए इगर पकड़ा गया 
भा ओर यद प्रौचे को उिसलुस नहीं जनता सफझा। उसका स्मरण दिला कर 
मेने सोला से पहुन यहा हि श्री होश समालने दो, इसे अ्मी से धर्म की 
गज उट्टी शत डो, लेकिन तह जहां होनेयाला था | 

* « अग्रेल जे मास्क शी खकर से मालूम हुआ कि वहां नदी मुक्त- 
पा हार बत रही है, यहा नेया की नींठ अस्ी भी नहीं सुली थी, हा कसी 
कमी पहनी और विजन हरे ठंडा मंदी लाल से हर नक जा बग्फ सें गम हो 
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नर है । 
> (१) 
(? 


जाती थी | 

हमारे ब्रिसाग से हिन्दी पुस्तकी की कमी थी, नयी पुस्तकें तो आती ही 
नहों थीं। ६१ श्रप्रेत को मेरी अपनी लिखी ११ पुस्तक पहुची, जिनमें 
“जीवनयात्रा” “शाुनव समसाजञ?, “विम्रामी गुलाम[?, “सतमी के वच्चे”?, 
“नई समस्याये””, “इस्लाम वी रूपरेखा”, “ विस्पृति के गर्म मे?, “शताव 
की थाख?”?, 'साम्ययाद ही कक्‍्यों”?, “वाईसवीं सदी” थी | मेने एक एक प्रति 
युनित्र्तिटी वो ढे दी | प्रकाशक ने यह देखने के लिये थोडी हो ओर हल्की 
हल्की पुस्तक मेजी थीं, कि वह वहा पहुचती हैं या नहीं, लेक्नि अब दूसरी 
पुस्तकें मगाने का थ्रवसर नहीं रह गया था। मेने कुछ हिन्दी सस्थाओं को कुछ 
नयी पुस्तकें मुफ्त भेजने के लिये लिख विया | दास भेजने में विदेशी विनिमय 
का झगडा इतना था, जिसके फेर मे पड़कर वाम्त होना मुश्क्लि था। हा, 
सोवियत के राजदूत के दिल्ली में पहुच जाने पर यह कठिनाई दूर होने की 
समावना थी । 

१३ अग्रेल रविवार को ग्रीक-चर्च का पासख ( ईस्टर ) ठिन था | ग्रीक 
चर्च के अनुयायिया की सख्या श्रधिक होने से आज सभी घरो से उत्सव मनाया 
जा रहा था। ईंगर ने पूछा-मांमा, उत्तर का दिन है तो झंडा, पतावा 
क्यो नहीं * 

लोला--यह सरकारी महोत्सव नहीं है, वेटा । 

लडके को धात समम्भ से नहों आरहा थी : सरकारी महोत्सव क्या 
ओर गेर सरकारी महोत्सव क्या | आज कई मेहमान घर मे निमत्रित थे, जिनमे 
तीन लोलायें ओर दो सिरियोजा थे | एक लोला, लोला की मतीजी थी, ओर 
दूसरी लोला उसके बहिन के लड़के तिस्योजा की बीवी | सिग्योजा के वहनोई 
का नाम भी सिरियोजा था । सोज में पान की छूट थी | भोज भी अच्छा था | 
दो सप्ताह के बछडे के मास का सूप उसऊे वाद सेड का सास, वेकन, केक 
थीं । पनीर ओर दूसरी चीजों को मिलाकर बहुत स्वादिप्ट पास बना 
था | सब लोग चपऊ उठा रहे थ्रे, तो ईगर क्से चुप वेठता | उसे शख्त में 
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नींबू का रस डालर्र दिया गया । पहिले ही चघक में वह सतवाला होने लगा। 
ज्ञान पडता है, लडके में अभिनेता बनने के कुछ गुण अवश्य हैं, शायद दूसरे 
ही चयक पीते पीते वह लोट-पं.य होजाता, किन्तु शरवत देते उसने देख लिया, 
इसलिये नशा बहुत नहीं चढा | मान्या च्राज काफी पी गई थी, उसपर नशाः 
का श्रमर ज्यादा था। बसे समी की श्ा्ें लाल थो | पीवा वहां साथारण पान 
का फहते है, जिसम नशा नाम मान होता है, लेकिन वोट झा बहुत सशहर श्रोः 
क्ड्डी भराय है, जो श्राजकल् श्रधिकतर थालू से बनाई जाती है। शब्दार्य को 
लीजिये तो पीता सस्छृत का पेय है, श्रोर वोदका संस्कृत का उदक | रूसी में 
यदा ( उठा ) पानी को कहते है, लेकिन के श्रोर जोड़ देने से वदका ( चोदका ) 
कड़ी झरात्र का बाचक हो जाती हैं | हमारी पडोसिन ने श्रपने सात मास के 
बच्चे को पीवा नहीं बढका का प्याला चस्राया | श्राखिर उसे बचपन ही से तो 
आदत दागाना था | पासस त्योहार ठहंग । त्योहार से अगर इतनी चीर्जे न पाई 
जायें, जो हि दो-तीन दिन चलें, तो वह त्योहार ही क्या ? 


१६ श्रग्नेल से हफ्ते मर ईगर को बगयर बुखार पकड़े रहा | खेरियित 
ही थी, कि छत सी यीमाती नहीं थी, इसलिये वह घरपर हो रहा। दसरे ही 
दिन डाय्टर बुताया गया श्रार फिर वह ग्रतिडिन आता रहा । यदि फीस देनी 
होती, तो सारी बीमारी में हज़ारों रूवल खर्च होते । चिकित्सा के लिग्रे सोवियत 
में उसी यो एक पेसा मी खर्च करने की श्रवश्यक्ता नहीं है। बीमारी का कोई 
साफ पता नहीं लगता था, ध्सलिये हम डाक्टर की सलाह से इंगर को मुहल्ले 
के थ्रस्पतात में ते गये, जो कि समीप में ही था । उसकी तिमजिला विशाल 
श्रीर सत्य दमास्त बोर हर्मचारियों की सेना को देखफर विश्यास नहीं होता था 
कि पह महल दा रम्पताल #, यश चिकिसा का इतिजाम सरकार ने मफ्त 
पर स्पा था। बाई मियुसाता हो गा बालोथान, पाठशाला हो या चिक्त्सि-स्थान 
जितने घ़्े पेम्नानिपर उनया इतिनाम हें, और उनका जो सालाना खर्च है 
देखकर तो हम मारत से तुलना केले वक्त निराश हो जाते थे | सोवियत सरकार 
ने अम्यतालों पर खर्च ऋती है, उनना तो हमारे उत्तरप्रदेश 
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फा सारा घजट होगा | फिर उसका अलुसरण हमारे यहा केसे हो सकता है ? 
रोग्तेगेव € एक्सरे ) के कमरे मे ले जाकर डाक्टर ने ईगर के फेफड़े आदि की 
श्रच्छी तरह फीक्षा की--हमारे यहा जिसे एक्सरे कहते हैं, उसके आविप्कारक 
जर्मन वैज्ञानिक रोन्तेंगेन के नाम से उसे रूस ओर दूसरे देशों में पुकारा जाता 
है। एक्सरे के डाक्टर ने कहा ठी० बी० का असर नहीं है। दूसरे डाक्टर ने 
कहा - शगातार ज्वर है, इसलिये अस्पताल सें रखें । लेकिन लोला की खोपड़ी 
अे यह चात जल्दी आनेवाली नहीं थी, उसे डाक्टर श्रौर दवा से ज्यादा अपने 
ड्ाथ के सोजन पर सगेसा था । फिर हम एक बड़े हाल मे गये, जहा वीसो स्तिया 
काम कर रही थीं | घिट के देने पर एक महिला ने कई ट्यूबों और स्लाईडों पर 

गर का खून लिया | यह स्पण्ट ही है, कि यहा के डावटर श्रत्युम् मोतिक्वादी 
हैँ और पूछा-ताछ् पर॒ उतना विश्वास नहीं रखते, ज्वितता कि अपने यात्रिक 
साधनों पर | लडकी ने एक दर्जन ट्यूबों में ईगर का खून ले ईगर का नम्बर 
चिपका दिया | अब वह कहीं दूसरे अपरिचित व्यक्ति के पास जाच करने के लिये 
जायेगा, जहा से वह अपने अपने विषय की चौमारियों के कौयणुओं के होने या 
न होने की सूचना देगा | खून लेने से सहिला बडी दक्ष थी ओर उसका ओजार 
मी यत्र-चालित था, जिसमे शायद सेकेन्ड के सेकडे हिस्मे में घाव होकर खुन 
निकलने लगता था । दिमाग में घाव को सूचना पहुचने से पहिले ही काम हो 
जाता थः, फिर कष्ट मालूम क्यों होता १ इस विशाल कार्यालर्य को देखते समय 
इमारे दिल में यह भी स्यात् थ्य्हा था, कि यह लेनिनग्राद के एक मुहल्ले का 
पचिक्त्सिलय है । 


२४ श्रप्नेल को युनिवर्सिदी जाते वक्त देखा, नेवा व पूरी तीर से जाग- 
कर मुक्तप्रवाह है । शायद दो एक दिन पहिले ही चह हिममुक्त हुई थी। अब चेक 
का कहीं पता नहीं था। ज्ञाज गर्मी मी मालूम होती थी | चमड़े के ओवरकोट 
और टोपी को घरपर रखकर गये थे, लेकिन ज्र शाम के वक्त लोटने लगे, तो 
सरदी सी लोट आई थी, इसलिये अपनी वेबकूफी पर हसी आती थी | 

पहिली मई की फिर मई का महोत्सव आया, फिर भकडे-पताऊे ओर 


32२ रूम में पच्च। ते मास 


नेताओं के फोटो, योजनाओं के रेप्लाचित्र जगह जगह चिपकाये गगे। झुभे; 
मई-दिवस देखने शी अब्श्यकता नहीं थी, इसलिये घर में गेडियों से ही उत्सने 
की सागे बातें सुनता रहा | हा, उस दिन तीन लड़के लिये एक स्त्री सीस मागनी 
फिर री थी । हमारा मुहल्ला एक कोने में था, पुलिस आम पास मे नहीं थी, 
इसलिये वह निडर हो अपने व्यवसाय को कर सर्ती थी, उउल एफ राज्जा छोड 
देने की जरूरत थी, फिर ऐसा लब्जा-हीन कोन होगा, जो एक कटा गेंटी यी 
एक रूबल देने से इन्कार करे | 
नेवा लदोगा नाम वी एक बड़ी सील से निरलरर जाती है, निसका 
घर॒फ जल्दी खतम नहीं होती, इसलिये मुक्त्रवाह नेवा वी धाठ्म में श्रय लदोगा 
से बहकर आते चर्फ के वड़े चंडे खण्ड शारहे थे | लोग कह रहे थे । 
कि उन्हीं के कारण श्राजजल सरदो बढ़ी हुई है, वेमे छठ का दर्शन 
बराबर हो रहा था । बहते हुए हिमखणडों के श्ाथ हत्रा ने भी उछ सहायता 
कर दो थी, इसलिये हम बसन्त जो पूरी तीर से अपने पास नहीं था रहे थे। ? ० 
मई क। एक जगह कुछ छोटी ज्रोटी पत्तियां मेने देखी, एक-दो जगह हरी घास 
मी निउली हुई थी। नगर में बसे बालोयानों के सिवाय हरियाली मी ज्मी थी । 
पाच-पाच महीने तऊ हरियाली के लिये तरमती श्ार्खे क्यो न हरी-पत्तियो शरीर 
घारसों की श्लोर एकटक लग जायें ? बमन्त का मृल्य यहीं के लोग समझ समने हैं 


लोला की बहन का लड़का पिरियोज्ञा था मस्त-मला, धर-फ्रक 
तापनेबाला, शराव पीने-पिलाने मे बिलकुल युले हाथ । लेकिन, ग्रादमी बहत 
भ्रष्छा था, कामचोर नहीं भा। हां, किसी एक काम पर उसका सन नहीं लगता 
था। सेना से हटे काफी दिन हो सये थे, अब तक चाहता तो अच्छी स्थायी 
नोकरी मिल जाती, लेकिन उसे तो बराबर काम वंदलते रहना पसद था | लोग 
समभते हैं, सोवियत रूस में लोगों से जबर्दस्ती काम लिया जाता है, यह ख्याल 
जितना गलत है, इसका उदाहरण सिरियोज्ञा था | बस्तुत वहाँ भूखे मरने के लिये 
पैयर लोगों को कोई रुकावट नहों थी, सरकार किसी को जबर्दस्ती कामपर नहों 
लगाती | अबकी वार वह फिनलंड की सीमा को ओर काम्रपर गया था, जहां से 


र६४ए४७ का आरम्भ 
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एक सौधी-सादी प्रामीय लड़कों को वित्राह लाया | उनके पास न राशनकार्ड 
था ओर न पेसा ही | लेकित सिग्योजा को कोई परवाह नहीं भी । वह हसारे 
यहा कुछ दिन रह जाते ओर कुछ बिन कहीं दूसरी जगह | लडकी वेचारी काम 
इंढ रही थी, तोता सी कोशिश कर री थी | 

यात्रा के रास्ते की फिर चिन्ता होनो जरूरी थी, क्‍्वाडि अग्रेल को 
आधा महाँना वीत रहा था और शायद जून में ही यहा से जाना हो [ लंदन के 
एक मित्र को लिखा, तो मालूम हुआ वहा से वम्बई तक का जहाज का किराया 
७२ पोंड है। जहाजो की कम्ती ओर यात्रियों की अधिकता के दारण कमी-्माी 
सहोना सर इतिजार करना पइता ह। उन्होंने यह भी लिखा, मि लंठन से महीन 
भर के लिये ४० पोंड खर्च चाहिये | ११२ पींड का सीधा हिसाव चन ग्हा था, 
जोर यहां अपने पास ६० ही पांड का चेक रह गया थी, इसलिये वहा होकर 
जाने का झु्याल छोडने का सन हो ग्हा था | कालासागर के रास्ते की ओर कमी 
कसी सन जाता था| पता लगाने पर मालूस हुआ कि अडेस्सा बन्दर से सोवियत 
के जहाज बरावर जाया करते हैं । सोवियत जहाजो में सच्से चडा फायदा यह था, 
कि हम सोवियत के सिक्‍्कते को इस्तेमाल फ़र सकते थे, लेक्नि जोर पूछने पर 
सालूम हुआ, कि सोवियत जहाज बम्बर्ड ओ ओर नहीं जाता वह फिलस्तीन के 
चन्दरगाह पर उतान्कर अमेरिका के घोर चला जायेगा । फिलस्तीद से पोेसईड तक 
का पेसा कहा से आयेगा ओर पर्तसईढ से बम्बई के लिये सी तो किगया 
चाहिये। अगग लड़ाई नहीं होती, तो हमारे श्ठ पड के चेक पर रूस का नाम 
उर्ज होने की प्रानज्यक्तता नहीं थी, फिर तो दम प्रासानी से फिलस्तीन या 
पोर्तसरद में ऊपने उक को जुना सकते थे, लेक्नि चह तो होनेचाली बात नहीं 
थी। असी हम यात्रा-मार्ग के घारे से क्षियी निश्चय पर नहीं ण्हुच पाये, यही 
कह सकते थे, कि अप भारत जाना निश्चित है । ईगर इस साल दो-दो बार 
चमार पड़ा, जिससे उसकी पढ़ाई से हज हुआ । आखिर सें परीचा के समय मी 
नीमार हो घरमें पडा रहा | लेविन सोवियत के शिक्षा-विभाग को सिर्फ पढाने को 
ही नहीं, वलिक बच्चो को चथागे बढाने की भी फिर रहती हे, इसलिये 


४४ ऊऋेस मे परच्चीष मास 


जो] 


ईगर की श्व्यापिका ने घर थ्राकाः उसवी पर्ज्षा शी | सणित शोर रूसा मापा 
की परीणा में उसे ५-४ आअक मिले, यानी शत-यनिशत | गिरना उतना चभ्छा 
नहीं था, इसलिये ४ शक मिले, विनण में भी ४ श्रक। सम फ्म्र ग्रक उसे 
शागैरिक न्यायाग में मिले अर्थात्‌ 3 जो कि वास-मार्क # | 'प्राज्ष मी मां जाप 
अपने बच्चों की सफलता के घारे मे जानने के लिये सकल में उक्टठा हुए थे । 
अधभ्यापिकाओों ने साल मगर का रिसाव दिया | ईगर अपना वलास प्ञ प्राय सर्भ 
प्रिषयों में पमम रहता रहा, यह जान कर खुशी ह४ | 
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(झकूलेमा कोई दुर्लस नहीं था, मेरे लिये ही नहीं, बल्कि दूमरे 


नागग्की के लिये सी यही वात थी | बह तो सांचों तक में सुलमस था, लेकिन 
नाटक दुर्लस चीज थे, उसमें मी बले ( क्थाकली) मैरी सब से प्रिय चीज़ थी | 
श्रव चलते-चलाते उसके देखने के कसी श्रवसर को में हाथ से छोड़ने के लिये 
तेयार नहीं था, तो मी अतिसप्ताह एक से ज्यादा देखना पसन्द नहीं करता था | 
उस वक्त “ जोलुश्का ” नामक बले हो रही थी । रूस अपने बेले के लिये 
अद्वितीय है, सर्वोत्तष्ट नृत्य॒ ओर असिनय ठेखना हो तो रुसी मेले को 
देखें | में सोच रहा था, सोवियत के अमिनेता यूरोप तक अपनी कला का प्रदर्शन 
करने जाते हैँ, फिर क्या इन्हे मारत नहीं सेजा जा सकता | यहा सापा का भी 
सवाल नही, उसके लिये जैसा लेनिनम्राद, बेसा ही लंदन श्रोर वेसा ही 
दिल्ली | लेकिन फिर ख्याल आता - अभिनय के साम्तान श्रीर कलाकारों के 
सम्बन्ध में जो साखर्चा यहा वरती जाती है, उसे ले जाना मुश्किल होगा । श्राध 
हजार न्ों और वटियो, वाठकों और वाठिकाश्रों को यहा से हिन्दुस्तान सेजन। 
क्निना प्ययन्साध्य होगा । यदि उन्हें कप्त कर दिया जाय, जिसके लिये बेले 


३9५ रस में पर्च्चीस गास 


में सी काट-छाट करनी पड़ेगी, तो शायद सेना जा सके । हमे देखकर सारतीय 
जागरिकी और क्लाबारों यो 'प्रास खुल जायेगी और बह सममेगे कि यह उ्ीं 
नोन्गेविकों के देश का चीज है, जिनवों कला थोर सस्तति का शत्रु समझा 
जाता है। 

२० अप्रेत वो तोज़ा की दालमली येरा निकोजायेबना को खबर थ्रायी 
उसको कारवन्कल (जड़रबाद) हो गया था | चेचारी यड़ी मश्क्लि से घची थी | 
हछर पई महीनों मे वह लेनिनमाद »र क्षिविशियेफ को एक कर रही थी। 
अपने पिता की शकलोदी बेटी थी । लोला शोर उसके पिता एक ही वर्ग मे तथा 
मित्र थे, इसलिये उनयी पुत्रियों मे सी बड़ी दं।स्तीथी। पेरा था पिता एक 
सशहर इजीनियर तथा बहुत धनी थ्ादमी था | उसके पास एफ टब्ने सर चांदो- 
सोने और कीमती चीनी-मौटटी के पर्तन तथा अन्य चीजें थीं जिन्हे साय लिये विना 
चह युद्ध के समय लेनिनग्राद छोड़ने के लिये तेयार नहीं था | जर्मन लेनिनग्राद 
के नजदीक प्फुंच गये थे, हसलिये एसे दत्त इजीनियर को खोने के लिये सरकार 
त्यार नहीं थी । आखिर सोवियत सरकार अपने विशेषज्ञों डी साज्ञवरटारी के 
लिये तैयार तो रहती ही है, इसलिये बेग के बिता को एक माल या च्य्या दिया 
गया, जिसमें बढा अपने सामान जो लाद कर क्रिविशियेफ पहुँचा, जहाँ उस 
सम्रय सोवियत की अस्थायी राजघानी थी | तेय का पति लटाई के बाद लेनिन- 
गआद चला थाया, इसलिये वेग बराबर पिता के साथ नहीं रह सकती थी | पिता 
फो कोई परिचारिका थी, जो झरने के समय उसके साथ रही । लड़यी को रबर 
थरायी | पहुंचते पहुँचते दो चार दिन लग ही गये, तब तक कितनी हो चीसें 
परिचारिका हटा चुकी थी ) उसने यह भी दाता क्या था, कि वह उठे सो पत्नी 
है, इसलिये बची खुची सम्पत्ति -- जो भी पचा्ों हजार की होगी --- मे 
उम्र हिस्सा है। वेग वेचारी को श्रव दौवानो श्रदालत का मु ह देखना पड़ा | 
यह ठीऊ था, विवाह की रजिस्ट्री नहीं हुई थी, इसलिये परिचारिका के पास 
वित्राह का कोई प्रमाण-पत्र नहीं था, फ़िल्तु सोब्रियत कानृन विदाह के लिगे 
रजिस्टी को शनिवाय नहीं मानता ) अब सामला गयाहों पर था | गवाह वेरा 


मा 


अन्तिम महीने रेए७ 


फे पत्त से ही मिल रहे थे, इसलिये उसे 3म्भीद थी, कि सारी सम्पत्ति उसे मिल 
जायेगी | उस्ते एक-कप घोड ( अलमारी ) की बड़ी चिन्ता थी | कह रही थी, 
उम्तकी दराज के एक कोमे में मेरे पिता ने अपने घर के पुराने रत्नों को छिपा 
रखा है, जिसका पता पिता ओर पृत्री के सिव्रा ओर किसी को नहीं है | 
ब्रह किसी तरह से उस कंपवोर्ड को अपने हाथ में करना चाहती थी, 
लेक्नि अभी तक उससें सफल नहीं हुई थी, बीच में बेचारी दो-तीन 
महीने से इस बुरी बीमारी मे फंस गई थी झीर सकोच के सारे उसमे अपनी 
बालसखी की सी असी असी वूचित क्या | ब्रेश के इस उदाहरण से सोवियत 
के दीवानी पुकदमे की सी थोड़ी सी बानगी मिल जाती है । सोवियत में वेयक्तिक 
सपत्ति है, यथपि धरती ओर कल-कारखाने आदि उत्पादन के साधन किसी वी 
ब्रेयक्तिक संपत्ति नहीं हो सकते | दूसरे रूप में आदमी लाखों की संपत्ति रख 
सकता है | वस्त्रापूषण, बहु-मृल्य रतन, बर्तन,चित्रपट, घरू सामान श्रादि थ्रादि 
बहुत सी चीजें वहा वेयक्तिक हैं, जिन पर सोवियत सग्कार स्त्री और बच्चों का 
उत्तराविफार मानती है, और उस पर लालचसरी नजर नहीं डालती | 

२२ श्रप्रेल को ईगर को लिये प्राणी संग्राहालनय में गये | अबकी एक 
सिंह आगया था, बाकी करीत्र करीब वहीं जन्तु थे, जिन हमने पिछले साल देखा 
था| हां, एक ऊट जीर एक सफेद सालू भी शायढ नये थे । ऊँट पर लड़कों 
को चढाकर घुमाया जाता था | ईगर को देखने में बडी दिलचस्पी थी, फिन्तु 
चढ़ने के लिये न वह ऊंट पर तैयार था न कठघोड़े पर । 

इधर उधर पूमते रहे, इस ख्याल से कि अब चला चलू की बेला है; 
लेकिन १५-२० पोंडों के बिना काप्त व्रिगड़ रहा था | सोचते थे यदि काबुल 
तक विमान जाता, तो फ्ितना अच्छा रहता, किन्तु अच्छा कहने से गोडे ही 
ऐसा हो सकता था। तेहरान तक विमान जाता था, लेकिन भरसक हम ईरान 
के रास्ते लोगने के लिये तैयार नहीं थे । हम अपनी छ्विडकी पर बेटे इसी तरह 
रे चातें सोच रहे थे. और लोग बाहर की पड़ी जमीन में आलू और दसरी 
रकारिया यो रहे थे | २५ श्रप्नेल को वर्षो हो गई थी, लोग अपने फाम् में 
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झट गये थे । यहा साग-माजो श्रोर गावा में गेह़ें श्राषि पेतो मे थोये जा 
रहे थे, उसी समय तुबंधानिया में अम्मी श्रम्ी फसल कार्ट गई थी | तुर्क- 
सानिया यद्यपि सोवियत फा सघसे गरम प्रदेश साना जाता है, लेकिन वहां भी 
ऐसा स्थान नहीं है, जहां पर सा में एक घार वफ न पढ़ती हो | 


२४ अग्रेल की दिल्ली रेडियो फो खबरों फी छुनकर में कहने लगा कया 
हो गया, जो भ्र१ हिन्दी शब्द भी थाने छगे | दिल्ली रेडियो तो हिल्दुस्तानों के 
नाम्त से उदू' का पृष्ठयोषक था | कसी कमी सिर दर्द पेदा करने वाला प्रोग्राम 
भी हमारे रेडियो पर चला आता था | २७ अ्रप्रेल को अशोक के सलिंग-विज्य 
का नाटक प्रसारित किया गया, जिसमें लेखक से ब्रारूठ का धमाका मी क्खाया 
था। इन्हें देव-राजा का भी दर नहीं | ऐतिहासिक कहानी थार नाटक खेलते वह 
तत्कालीन समाञ्ञ के ज्ञान की बिलकुल श्रावश्यकता ही नहीं समभी जाती | 
दुनिया में कहा कहां भोर कैसे केसे लोग ऐसे नाट्फों को सुनते होंगे, वह हमारे 
उपलेपन पर क्तिना हसते होंगे ? 


२६ भ्रग्नेल चाया | अब विदेशी विनिमय थार सोवियत से बाहर जान 
का ( निर्यात ) विज्ञा लेने की चिन्ता हुई | पढ़ाई का काम बस दो |#ा 
तीन दिन का रह गया था, जिसके बाद वार्षिक छुट्टी हो जाने वालो थी । 
सम्कारी नेक में गये। कहा गया -- विदेशी चेक का विदेशी सिफा नहीं 
पिल सकता, वह रूबल देने के लिये तयार थे, लेक हमारे पाप्त तो हजासे 
रल थे | यही दिखलाई पड़ने लगा कि और रास्ता न निकलने पर खदन का 
स्ता हा लेना पडेगा | लद॒न आर फाधुल बस दो ही तरफ नज्ञर थी। जल्द 
जाने श्रोर कुछ नई चौज़ों को देखने + लिये तो काबुल का रास्ता सच्छा भा, 
सैकिन निश्चिन्तता-पूर्वक जाना सदन के रास्ते हो हो सकता था | इन्तूरिस्तिवाले 
हमारी विशेष सहायता नहीं कर सकते थे | वह सास्कों जाने की सलाह दे रहे 
थे । सें सोच रहा था, अगर मास्को जाना हो तो फिर उधर से उधर ही जाना 
भच्छा होगा। तैहरान जाने में कोई दिक्कत नहीं थी, वहा इतने परिचित थे, 
कि भारत लौटने के लिये रुपया मिल सकता भा, अयवा दो चार दिन रह कर 
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तार से रुपया मगा सकता था, लेग्रिन चार सन किताें जो साथ में थीं | 

जून का महीना शुरू हो गया | ३ दारीख को लूदन में ६२० डिग्री 
फारेनहाइट तापमान था, लोग गरमी के मारे तडफ्डा रहे थे । श्रोर यहा श्राज 
चादल नहीं था, तो भी सरठी साथ छोड़ने के लिये तेयार नहीं थी | मई के 
अन्तिम सप्ताह से ही स्ब-शुक्ला रात्रि शुरू हो गई थी, जिससे अब अखरड प्रकाश 
देखने को मिल रहा था । इस स,ल ज्यादा तैयारी मालूम होती णी | लडाई के 
दिनों में उदास्त हो गये लेनिलग्रांड का एक विशाल उयान बाबुश्विन »अच काफी 
सजा हुआ धा | पान, सोजन श्रादि की दुकानें खुल गई थीं, लडकों के कूलने 
का कठघोंड़ा सी लग गया था | रगाई ओर सफाई का काम भी हो चुका था। 
एक तरफ षावुश्किन पर हिटलरी आकमण दा चिन्ह नहीं ग्ह गया था, जो घर से 
बहुत दूर नहीं था, इसलिये चाहते तो रोज चाबुश्किन उद्यान जा सकते थे,लेकिन 
हमको टहलने का और #गर को परिश्रमवाला खेल खेलने का कम्त शौक था | 
४ जून को जब हस वहा गये, तो ईगर की समवयस्का लड़किया जितनी अ्रच्छी 
तरह खेल रही थीं, वह उतना सो खेल नहों सकता था | चार साल का बच्चा भी 
यदि मिड़क दे, तो वह डर जाता था | मे सोचता था--इतना डरपोक क्यों ? 
क्या यह स्वाभाविक सीरुता है, या कांगरू मा के लालन-पालन का परिणाम ) 
शायद दोनों का | पढने में वह अच्छा रहेगा, इससे शक नहीं | तीसरे दर्जे में 
पढाई जाने वाली साहित्यिक पुस्तकों को वह घटों अकेले में पढ़ता रहता था 
कविताओं को सी ससभता और रस लेता था, लेकित जान पडता है, शारीरिक 
साहस के कामों में वह पीछे ही रहेगा | शायद पीछे बुद्धि के ताले जब पूरी तौर 
में खुल जायें, तो वह अपने ही कुछ सोचकर इतना डरना पसन्द न करे । 

७ जून को वस्तुत- गरमी मालूम हुईं | लेकित गरसी का सतलव हमारे 
यहा का गरसी का सोसस नहीं | किसी वक्त अपनी स्कूली पाठ्य-पुस्तक में 
पढा घा-- 


“कई का शान पहुचा है महीता । वहा चोटी से एडी तक पसीना |” 
नेक्नि यहा मई में तो श्रसी ऊनी कपड़ों को छोडने को हिम्मन नहीं 
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थी, लेकित श्राज तापमान ३०१ सेन्टग्रेड स नीचे ही या । यह तो यहां या 
सग्रेच्च तापमान समभा जाता हैं । लेकिन प्रतिमास वही तापमान दुहराया जाये, 
यह कोई श्रावश्यक नहीं है। £ तारीख वो हम सारझतिक उद्यान में गये । 
पिछले साल जून में में नदी में तेग था, लेकिन व के पाना ठडा था, इसलिये 
लोग पिछले साल की तरह नहाने की हिम्मत केसे कर सकते थे ? 

इतूरिस्त ने बतलाया कि श्राज ( ७ जून ) यहाँ से लदन का जहाज 
झूट रहा है और अव से हर पखवार एक जहाज जायेगा। अगले महीने मे 
५ जुलाई के श्ास-पास उसके जाने वी बात सुनकर मेने उसी दिन को अस्थान- 
दिन मित्रों को वतलाया । जाने या समय निश्चित-सा हो रहा था। मन में 
विचित्र सा साव पैदा हो रहा था। २५ सहीने लेनिनग्राद से रहु कर उस 
स्थान को छोड़ना था | वहा के श्रनुभत्र श्रधिकतर मधुर थे, कट अ्रत्ञमवो की 
मात्रा बहुत कमर थी, भर उससे सी जो वात दिलको खटकती थी, वह भी लेखनी 
का रुका रहना । थदेस्सा चिट्ठी मेजकर इतूरिस्त ने सबर मगवायी थी, इतना 
ही मालूम हुआ फि वहा से अ्रमेरिका आनेवाला जहाज जुलाई के प्रथम समाह मे 


जायेगा और हैफा ( फिल्स्तीन ) में पुभे छोड देना | श्रागे की समस्या का फोई 
हल नहों था । 


१४ जून ( रविनार ) डो ससक्रति उद्यान में एक दिन की छुट्टी बिताने 
गये । सचमुच ही इस साल उसकी कायापलट हो गई थी । उद्यान बहुत साफ- 
सुथरा ओर सुब्यस्थित था। इमारतों की सो मरम्मत होगई था भर उन पर रगे 
सी पुत गया था। सोजन की श्रव कोई शिकायत नहीं थी, और न मेज पर 
बेढे देर तक प्रतीना करने की सवश्यकता थी | प्छिले साख से सासे उन्नति 
हुई भी, इसमें शक नहीं । उतनी गरमी नहीं थी, इसलिये आ्राज नदी में नहाने- 
वाले कम्र थे | एक जगह सेदान में अमेरिकन जाज़ बज रहा था, वहा और 
दूसरी जगह बाय, गान शरीर दृत्य हो रहे थे | श्राज यह देखकर प्रसन्नता हुई फि 
पिछले दो साले में लोगों को जिन बाते को शिकायत थी, वह दूर हो गई । 
बसतुत सोवियत याले प्रथम काम जो प्रथम फरना जानते हैं। पहले मानों 
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ओर कारखानों को रहने ओर उत्पादन के लायक बनाने की अवश्यकता थी, 
इसलिये उनका सारा ध्यान उघर लगा था, जब वह वाकी चीजों पर सी ध्यान दे 
रहे थे | नेव्स्की राजपथ ओर दूसरी सडको पर गिरे पडे, या टूट-फूंट मकान 
बिलकुल तेयार हो गये थे-- मुख्य नगर में एक तरह से युद्ध का कोई चिन्ह 
वच नहीं रहा था | मकानों ऊ निर्माण ओर मरम्मत की ओर ही ध्यान नही 
दिया गया था, वल्कि उन पर सुन्दर रग सी पोता गया था | रग के काम मे 
छात्र-छात्राओं के सगठनों ने बडी सहायता की थी और इस तरह उन्होंने दूसरे 
सजद़रा को अन्य कामों के लिये मुक्त कर दिया था | 

में पता लगा रहा था, कि कोई छुदृर-पूर्व की ओर जाने वाला जहाज 
जाता मिले | सोचा था शायद भारत समुद्र से ब्लादीवोस्तकोक का जहाज 
जाता हो, जिससे हम कोलम्बो भें जाकर उतर सकते । बहुत ट्रैंड-टॉड करने 
पर मी ऐसा कोई जहाज नहीं मिला | अदेस्सा से ५ झलाई को अग्नेरिका जाने 
वाला जहाज हैफा में छोड देगा, इतना मालूम हुआ | एक सहृदया महिला ने 
अपने पास देर से रखे १२ डालर मुझे दे दिये, लेकिन तीन साढ़े तीन 
पौंड से क्या हों सकता था ? हा, इतमे से वच्चु-तट से मज़ार शरीफ तो में 
पहुँच सकता था | लेकिन १६ जून को मेरे मित्र डा० बाके विहारी मिश्र का 
पत्र लद॒न से आया, जिससे फिर विचार बदलता पडा | उन्होंने कहा, यहा से 
दूसरे दर्ज का वम्बई तक का किराया ५२ पौंड है और लदन में रहने के लिये 
४ पोंड सप्ताह से काम चस् जायेगा | ६० पोंड का चेक मेरे पास था, इसलिये 
बिना किप्ती की ओर ध्रह ताफे यह जात होने लायक थी । बाकेजी मेरे पुराने 
सहयोगी मित्र थे | विहार मे क्रिसान-सत्याअ्रह करके में जेल चला गया, तो उन्होंने 
एक हाई स्कूल फी प्रधानाध्यापकी छोड़कर किसान-सत्याग्रह को समाला 
और बडी लगन से काम क्रिया | इधर वह इतिहास में प एच० ढी० करने के 
लिये लठन थाये थे । उनकी सलाह थी, साथ ही भारत चलने को | मैने उनको 
लिख दिया, कि पाच जुलाई के जहाज से यहां से चलूंगा ओर १६ जुलाई को 
लद॒न पहेंच जाऊँगा | 
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छिढ़की में देय रहा था २० जुलाई, को लोग सेतों मे श्रालू निकार 
रहे थे। निराई करे पानी देना मी शुरू कर दिया था, लेक्नि हमारे श्र 
रामभरोसे चल रहे थे ६ 

२१ जून से यात्रा की तैयारी को कुच् चीजें भी लरीढी जाते लगा। 
कपड़ा-लचा हमें लेना नहीं था। १५४ रूख वी एक ट्रथपेस्ट सरीद लाये | 
पोम्फेल का दाम ११५० रुखल था| हमने सोचा, वाहर श्रोर सम्ता मिल सकता 
है, इसलिये खरीदने की क्या अ्रवश्यक्ता १ हमारे पद्दीसी इजीनियर-महिला से 
जब साग सब्जी के बारे में पूछा, तो उसने कहा-- हम से से कुछ ने होरिनग्रा 
में ३० किलोमीतर पर सपनी तरकारी की खेती कर रसी है। छुट्टी के दिन हर 
सप्ताह चले जाते हैं। जब घीस-तौस रूवल किलोग्राम श्रालू खरीदना हो, तो 
लोग क्यों न २० मील तक का धावा बोले | हा, ये खेत रेलस्टेशन के पास थे। 
युद्ध के कारण बहुत से गात्र॒ उजड़ गये, इसलिये खेतों के मिलने में कोई 
दिक्कत नहीं थी । पूजीवादी देश में यह नहों हो सकता था, चाहे खेत परती रूता 
किन्तु सालिक को वेदखल ऊँसे करते १ 


तिल्लाक के क्वानून के कड़ा करने से केसी श्रवस्था हो सकती है, उसक 
उदाहरण हमारी पढ़ोसन महिला तीस्या थी । वद्र विजली-मिस्तिरी थी । उसने 
पहिला पति छोड़ दिया था, शराब-पोरी और मार पीट शायद वास्ण था, अर 
दूसरे पुरुष की पत्नी थी, जिसके साथ वह कई सालों से रह रहो थी । पति 
लड़ाई के घाद सेना से घुक्त होकर घर थ्राया था । दोनों का ७-८ महीने 
का धच्चा कोल्या था | चू कि तिलाक लेना पुश्किल था, इसलिये पहिले पत्ति से 
विवाह-विच्छेद नहीं हुआ भा ओर श्रव कील्या कागज-पत्र में अपने बाप का 
नहीं बल्कि अपनी मां के पहिले पति का पुत्र था | ईगर की मीसेरी नहिन लोला 
ने भी विवाह कर लिया था,लेकित उसके पति की भी पहिली परनी मोजूद थी । 
तिलाक लेने के लिये दो हजार रूचल दश४ देने पड़ते, इसलिये दोनों ने बिना 
रजिस्ट्री के ही विवाह करके साथ रहना शुरू फिया था । यह विचित्र सी बात 
मालूम होती थी एक स्वच्छन्द समाज में इतने कठोर वैवाहिक नियम क्‍यों रखे 
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अन्तिम यहीने रेधरे 


जाये ओर क्यों पृत्र को अपने बाप को छोडकर दूसरे का नाम्न रखने के लिये 
सजबूर किया जाय १ लेकिन इसके ससाधान में कहा जाता था - “तिलाक को 
एलम करना अच्छा नहीं हैं । स्त्री पुरुष के सचंघ का अ्रमाव केवल उन्हीं तक सीमित 
नहीं है,वल्कि वह उनकी सन्‍्तान पर मी लागू हं'ता है । तिलाक वो सुलप्त कर देने 
पर फितने ही परिवार जल्दी जल्दों बनते दिगइते रहेंगे, जो कि सतान के लिये 

अच्छा नहीं होगा, यथपि तोस्या योर कोप्या की स्थिति को हम अच्छा नहीं 
सप्रभते ; तो सी परिवारिक्र स्थायिल वो अधिक लासदायक सम्रझ कर हमे 
तिला# के लिये कइ्ा नियम बनाना ही पंडा |”? 


२५ जून को हम निर्गम व्रिना ( देश के भाहर जाने का आज्ञापत्र ) 
के लिये ग्ावेदनपत्र देने गये। अधिकारी ने कहा यदि ढक्षिणी सीमान्त 
( अ्रफगा निस्तान के रास्ते ) से जाते, तो हम दो दिन में विज्ञा दे देते, लद॒न के 
रास्ते जाने के लिये विजा मास्को की स्वीकृति से देना पडता है, जिसमे काफी 
दिन लग सकता है। झुलाई ५ का जाना फिर सदिग्ध होने लगा | फिर लबन 
के रास्ते को छोडने का विचार मन मे गाने लगा | सोचने लगे, क्यो न अफ- 
गानिस्तान के रास्ते ही चले | 

अब बोरिया-विस्तरा चधना प्ोर देखने सुनने वी बाते रह गई थौीं। 
२७ जून को भें फिर रूस म्युजियस देखने गया। य्रमी सारे कमरे तो नहीं 
सजाये जा चुके थे, किन्तु काफी चित्र और दसरी चीजें देखने को मिली । चित्रों 
को देखने से मालूम हुआ, कि ग्याग्हवी से चोदहवीं सदी तक यहा भी पुराने 
दंग के अधिकतर काल्पनिक और धार्मिक चित्र बनाये जाते थे | हमारे यहा यो 
तरह वास्तव्रिक्ता से उनका नजदीक का सबंध नहीं था | इसीलिय पोर्तरेत 
' व्यक्ति ) चित्र नहीं बन सके थे । सारतीय कला गुप्तमाल मे उन्नति के शिखर 
पर पहुंची थी | उस समय चित्र और मरूर्तिया दोनो ही वडो छुन्दर ओर मावपूर्स 
वनती थीं; लेकिन यहा तक पोते रेत का सवंध हे,हमारे रलाक[र बिलकुल बच्चों 
जैसे थे, यह थम काल के सिक्‍दों को ओऔवोबारूतरी सिक्कों से मिलाने से साफ 
गालम हो जाता है । १४ वीं सदी तक यही हालत रूस की भी थी । यह कहने 


सपछ रूस में पर्च्चास मास 


की अवश्पऊता नहीं, कि ईसाई हे।ने से पहले के लिए श्रीर देवप्रत्तियां रुस में 
प्राप्य नहों है । हाल ह पुराने शिवों के कुछ पूगने गस्तो की खुदाध्या हुई है, 
जितमे कु॥ मृत्तिया गली हूँ उनपर ग्राक प्रसाव राफ हे ५ विशाल श्क-जाति 
--जी ईस्त्री सन्‌ के आरम्स के समय चीन की सीमा से दयूच के तट तक फेली 
हुई थी-- के पूरा चल पर जहाँ मारतीय संस्कृति श्रपना प्रभाव डाल रही थी, 
वहाँ पश्चिसांचल पर गरीऊ प्रभात पड़ रहा या। १६ वीं शतान्दी में रूस य 
चित्रकला का जरा जरा वास्तविकता की थोर खिंचाव होने लगा, लेकिन श्रमी 
भूतकाल के भूत ने पीछा नहीं छोड़ा था । १७ वीं में चह कुछ कुछ छूटा, १८ 
वीं सदी में प्रथम पीतर ने रूस वो पश्चिमी यूरोप से मिलाना चाहा, जिसके 
कारण नये प्रकार के वसतु-वादी चित्र चनने लगे, पोर्तरेत भी अच्छे यासे तेयार 
हाने सगे, जिसमें पश्चिमी कशा-गरुझों थी सहायता बहुत साभदायक हुई । 
लेकिन श्रमी मी वहुत सी तस्वीरों में अत्मेफ मुख का पृथक व्यक्तित्र रेखाथों में 
अंकित करना वहुत कम हुआ्ना था। यह पाम १६ वीं सदी के शुरू से होने 
लगा । हवानोफ, रेपिन, छंरिोफ अेसे महान्‌ चित्रवार्ते के तूलिवा पफद़ने 
पर रुसी चित्रकला विश्व की चित्रकला में सिर उठावर खड़ी होने लायक हो 
रण 


उसी दिन “ स्तारिन्नी वोदोविल ?? नामक सोवियत रंगीन फिल्म देखने 
गये । १६४६ में बनने से, यह विलकुल नयी चीज़ थी | इसमें, १६१४ ६० के 
आस पास के रुसी समाज और मास्को का बड़ा ही वस्तुवादी चित्रण किया गया 
था । असी तक सोवितय फिल्मों में युद्ध और वीरता श्रथवा श्राथिक योजनाश्ों 
को अधानता रहती थी, जिसके काग्य जो अभेरिकन या विटिश फैशन और प्रेम 
के फिल्‍म छाते थे, उनसे सीड लग जाती थी । “लेडी हेफ्प्टन”” चित्र को लोगे! 
ने न जाने कितनी बार देखा, क्योंकि उसमें अ्रग्नेज सेनापति नेल्सन श्रौर उसकी 
प्रेमिका का र॑ंगीला जीवन चित्रित किया गया था | शायद सोवियत-फिल्म-उत्पादक 
सी अपनी त्रुटि को समभने लगे थे-- केवल रूखे सूख प्लानवद्धक वित्तों के 
प्रति लोगों के मन में श्राकर्षण नहीं पैदा किया जा सझ्ता, चरतएव ऐतिद्रासिक 


अन्तिम महाँने उप 


पृष्ठ मूमि पर बिलकुल वस्तुवाद के आधार पर बने इस फिल्म में प्रेम की सात्रा 
ज्यादा थी, इसलिये दर्श्ों की भीड़ वहुत होती थी । क्रान्ति के पहिले 
कितने ही दर्षों तक या पहिली पच वर्षीय योजना के समय में मो पुखनचूरण, 
अधरगग जैसा *लाससाम्रग्रियों का उत्पादन ओर व्यवहार सोवियत में अच्छा 
नहीं समभा जाता था, लेकिन उहोंने देखा, कि स्त्रियों के इस स्वामात्रिक आाक 
पंण को इस तरह हटाया नहीं जा सकता, इसका परिणाम यही होता है, कि 
घटिया श्रोर स्वास्थ्य के लिये हानिकारक वस्तुश्नों का उपयोग बढ जाता है । 
इसौलिये उन्होंने कितनी हो विलास-सामग्रियों के उत्पादन के लिये कारखाने 
खोल दिये | 

२६ जून को भ्रव हम साथ ले चलने की पुस्तकें छाँट रहे भे | दो 
साल में ६-७ मन पुस्तकें जमा हो गई भौं--बेसे जहाज्ञ द्वारा चलने के वारण 
सम को ले चलने में कियये के अधिक होने का ढर नहीं था, लेकिन डर लग 
रहा था : कहीं सोदि [त कप्टयवाले कहने न लगें-- “यह सास पुर .कालय यहाँ 
से उठाये लिये जा रहा है |” यह डर पीचे गलत सावित हुआ, लेकिन उस समय 
कितनी ही पुस्तकों को छोड़ देना पड़ा | हमारे बडे चमडे के सूटकेश ओर दृसरे 
वक्सों में सी सारी पुस्तके नहीं श्रा सकती थीं। एक लक्डी का पुराना सामूली 
बक्स हमने सान्‍्या से खरीदा। लोला की भागिनेयी लोला कुज्ञमिना के प॒त॒ 
ने जब छुता, तो वह एक बहुत वडा वक्‍स वना के ले श्राये | उनका पेशा वढ़ई 
फा नहों था, लेकिन ससी तरह के कार्मो का अभ्यास करना यहाँ वालो की शिक्षा 
ओर रुचि में सम्मिलित हो गया है | हमे पुस्तकों के रखने की चिन्ता नहीं रही । 

३० जून को विजा के लिये एक ओर सूगडा पैदा हो गया । बिज्ञा 
देनेवाले ने कहा . युविवर्सिटी से छुट्टी-पत्र लाड्ये | मेने सोचा था, साधारगा 
ग्रीष्म की छुट्टिया दो महीना चलेगी ही, चलते वक्र और आगे के लिये छुट्टी 
की दरख्वास्त देदृगा | छुट्टी-पत्र में पश्किल यह थी,कि उस पर रक्कर का हस्तानर 
होना चाहिये | दिन ५ रह गये थे, ओर रेक्तर बहुघधी थे, सय था, शायद फ़िर 
माम्की का ही रास्ता लेना पड़े, क्योंकि सारी तैयारी करके दूसरे जहाज के लिये 
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उसी सविष्यत्राणी ठोज़ निकले, यह रयालख मेरे सन में मी भागा, लेकिन 
जीवन-ऊर्तव्य झिसी स्ायानमोह के फन्‍्दे को मानने के लिये तेयार नहीं था | 
द्रब्षित हृदय यो उछ कड़ा करके उससे छुटटी ली । लोला वहीं रह गई, योर 
में पाच बजे शाम मी याडी पकड़ कर लेनिनगआद की ओर चल पड़ा-- क्गिया 
४ ख्ल था। देन शायद तिस्मोकी से भी पीछे से घरारही थी । उप्त बक्त उसे 
खाली जगह बहुत थी, लेस्नि नगर के पास के स्टेशनों से तरकारी वाले सेतों 
के नर-नारी शाम को लौट रहे थे, इसलिये मौड़ बहुत भी । 

४ झुलाई को सबेरे उठने पर मी चिन्ता का बोस हमारा बढ़ता ही जा 
रहा था | पुलिस में जाने पर विज्ञा-सहित पास-पोर्ट मिल गया। जहाज में 
बड़ी सीड़ नहीं थी, इसलिये एक दिन पहले टिकट मिलने में कोई दियक्‍्त नहीं 
हो सकती थी । मैंने पासपोर्ट और जदन तऊ का ४५१ खझ्वल क्रिया इतूर्स्त 
को दे दिया | लोला उस दिन दोपहर को तिरयोक्ी से श्रायी | उसने बत्तताया, 
कि कल मोहर लगवानो है, नहीं तो मेरे दो महीने के वेतन के पेसे नहों 
मिलेंगे। वेतन साढ़े चार इज्ञार रूपल् भाप्तिक था, रेकिन उससे चन्द, मजूर- 
सभा की मेम्बरी का शुल्क, इृश्योरेस तथा पचवाषिक योजना के ऋण ग्ाद़ि कै 
लिये ढेढ हज़ार के क्रीव निकला जाता था | खेर, पैसे न मिलने फी विप्रक्त से 
में केल्ल की यात्रा को स्थगित करनेवाला नहीं था, तो मी यह जरूर चाहता था 
कि रुपये उसे मिल जायें । 


५ जुलाई का दिन मी भरा गया | श्राज मुझे हेनिनग्राद में प्रभ्यान 
करना था | युनिवर्सिय में जा यह देखकर प्रसन्नता हुई, कि दो महीने के वेतन 
के रुषल खोला यो घिल गये । हारे खर्च के लिये ४५१ रु बल जहाज का 
क्रिया श्रौर सोजन तथा मोटर कुली आदि के लिये ११५० रूवल खर्चे हुए । 
ज़ोला के पास बई हज़ार रूतल रह गये । मासिक दो हजार रूबल उसको मिलते 
ही रहेंगे, यदि मगोल-माषा की अध्यापकी पाकर उसने पुस्तकालय का काम नहाँ 
घोड दिया | लदन में पैसों की कम्मी होगी, इसलिये अपमे प्रकाशक के पास 
रुपया भेजने के लिये तार दे दिया, बाकेजी को भी लदन आते यी सूचना तार 


अग्तिभ महीँने रेप& 


धारा दे दी, कितने ही मित्रों को चिद्वेयां लिख दीं। युनिवार्मिये मे दोस्तों से 
भी घुलाकात हो गई | सम्री अफसोस प्रकट कर रहे थे, लेकिन में कहता था-- 
दो वर्ष में मेरा लिखने का काम खतम हो जायेगा, फिर में यहाँ प्राजाऊँगा 
खोला मेरी बात पर विश्वास नहीं करती थी | हम दोनों की प्रकृति में सामंजस्य 
नहीं था। में पुस्तकों का एकान्त प्रेमी था और वह उसे उतनी आवश्यक बात 
नहीं समझती थी | कितनी ही बार हमारा मन छुठाव भी हो जाता था, यथपि 
भगड़ा करने का स्वभाव न मेरा था न उसका ही; इसलिये वात दूर तक नहीं 
ब्रढती थी । मु के कविरत्त रुप्यनाराण की पक्षिया याद आती थीं-- “ भयो 
क्यों श्रन-चाहत की सग |” तो सा में उसका कृतज्न श्रवश्य था, क्यों कि कुछ 
स्वभाव सी बन गई बातों को छोड़ देने १२ उसमें गुण भी अनेक थे | 

उमर दिन रेकतर के कार्यालय में मालूम हुच्य, कि श्रसी मी छुट्टी-पत्र 
तैयार नहीं हुआ । इंतूरिस्तवालों ने ४७ दिन के मेरे विश्राम-पत्र फो पाकर कह 
दिया, कि इससे काम चल जायेगा। मेरे सहकारी मित्र जहाज पर पहुँचाने श्राना 
चाहते थे, लेकिन इतृरिस्तवालो ने बतलाया, कि पास बिना बन्द्र के फाटक के 
भीतर जाने की इज़्ाजत नहीं है । इंतूरिस्त की कार सामान लेने हमारे घर पर 
आयी | सत्रा दस बजे निकलकर हम पहिले इतूरिस्त के आफिस में गये | 
सामान भेजने का काम उनका था। जहाज पाच बजे जानेवाला था, इसलिये 
अभी हमारे पास ठो-तीन घटे थे, जिन्हें हमने जाकर युनिदर्सिटी में अपने मिन्नों 
के साथ दिताया । फिर कार पर छोला के साथ बन्दरगाह के फाटक पर पहुँचे । 
फाटक वाले ने रोश, इसलिये फाटक पर से ही लोला को विदा करना पड़ा। 
बेचारी निराश झोर विकल थी | हमने शोकातिरेक को अधिक डदिखलाने को 
फोशिश नहीं की | वह वहां से चली गई । कार इसमें सपुद्र के तट पर पहुँचाने 
गई | मेरे साथ इंतूरिस्त के एजेन्ट थे | जहाज में चले जाने के वाद पानी बर्समे 
लगा। मेंने समझा था, पत्र सबसे विदाई ले चुका, लेकिन कलियानोफ नहीं 


माने | मींगते हुए, पास की दिक्कतों को न जाने केसे दर करते जहाज्ञ तक 
परह्ँचे । 


३5० रूस में पर्चास मांत्त 


जहाज म कस्टम वाला ने आकर चाजा की दसमात फ,, णैक्नि उमम 
बहुत टिक्‍्कन नहीं हुई | एऊ पुगनी छपी हुई पुस्तक यो उन्होंने निकाल लिया। 
इतूरिस्त के 'आरदमी ने जब मेरा परिचय दिया, तो उन्होंने उसे मी दे दिया शोर 
दो एक वर्षों जो तो खुलवाया सी नहीं | “ कमरे मे फिल्म तो नहीं ह | 
पूछने पर मेंने समझा था, नहीं है, लेम्नि ३६४ एफ्सपोज्ञर बाला सोवियत 
लाइका (फेढ ) फिल्म इतनी जल्दी थोदे ही खतम होने यराला था| फिल्म 
बहा मोजूद था | गैर उसझे निकाल दिया | अप मालूम हआ, जैसे हृढ्य ड् 
ऊपर से मारी सार उत्तर गया | ऊलियानोफसे ने बहुत अमिवादन ग्रीर सनुनय 
विनय के साथ पिदाई लो, जरूर श्रोत्रीत्त्फ़ी ऊ बाठ उनके साथ ही गेरा पहुत 
धनिष्ट स्नेह था | 
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>> जाप कक व््धिं प्रः | हर 
१९- छद्क्त बे छिपा फ्ररुकीओं: 





लि पर कर ह 
_ल्लस्चिय और अनिश्चय के ऊले में कूंलत आसिर महीने भर पहिले 


निश्चय किये दिन ( ५ जुलाई ) को म लेनिनग्राद से विदा हुआ | ३ जूद 
१६४४ को में सोवियत सीमा में दाखिल हुश्ा था | ८ को लेनिनग्राद पहुँचा 
धा। गोया २५ महीने तीन दिन रहने के बाठ में सोवियत-यूमि छोड रहा था। 

हमारे जहाज का नाम “ चेलोस्त्रोफ ? अथात्‌ “ खझ़्वेनद्वीप॑ ” था। 
पाँच यजे वह खाना हुआ्रा । 'इ्ेतद्वीप' बहुत छन्दर नया पीत था | केबिन ओर 
शाला कौ सफाई और सजावट आंडि से कमाल किया गया था । विजली के लेन्य 
मी क्‍्लापूर्य थे, श्रीर वही ज्रात कृतियों और सेजों की थी | *२ नं० का केविन 
प्रुके मिला था, जिसमें एक ही आदमी के लिये स्थान शा | चारपाई, बिछोना 
और केविन की मीतरी स्थति बहुत साफ खुबरी थी, मीतर ही गरम-ठंडे वानी के 
सलों के साथ चीनी का अच्ालनपात्र सी च॑प्रक रहा था; छोटे ये काए-फलक से टोंक 
देने पर वह छोटी सी मेज का जाम देता था | केबिन में दो वत्तिया भी थी । 
ग़ात सप्द्र की तस्फ छुलता था जिसमे दूर तक का दृश्य हम चारपाई फर बेटे 


रे६२ रूस में पच्चीस मास 


बेंठे देख सकते थे | सभ्यता थीर रूच्छता की कोट, रहने या पमसा नहीं, पलिकि 
पाखाना होगा हे । हमारा शीचालय भी बडुत छा१ था, शक का क्योंठ चम- 
चम्र चमक रहा था। पालिश की हुई लक्ही की दापारों में चेहरा देसा जा 
सकता था | साठगी को हाथ से न देते हुए सी काफी सजावट ओर सपाई हर जगह 
पाई जाती थी। में इसकी तुलना उस हवाई जहाज से कर रहा था, जिस पर 
चढ कर तेहरान से सोवियत भूमि में थ्राया था । शायद श्रगर दो वर्ष पह़िले 
साएुद्विक यात्रा करनी पद्ठत, तो उस समय " स्वेतद्वीप ” जैता जहाज न 
मिलता । लड़ाई बन्द होने के दो बर्षो को सीवियत-राष्ट्‌ ने हर काम में बडी 
तत्यग्ता के माथ इस्तेमाल किया | उर का ही हमारे सामने यह फ्ल था। लेनिन- 
ग्राद वा बन्दरगाह सीधे समुद्र के तट पर न होकर जरा मीतर की श्रोर है, लेकिन 
चह बहुत घढ़ा है, उसमें दुनिया के बडे से बड़े जहाज सेकड़ों की संख्या मे लगर 
डाल मक्‍्ते हैं। जहाज के चलते वक्त किनारे पर हम देख रहे थे -- मालगोदाो 
वी पक्षिया दूर तक चली गई ) यहा लड़ाई का प्रसाव श्रव भी था | चहुत-सी 
पेट्रोल वी “कियां टूटी फूटी पड़ी थीं। युद्ध के समय पेट्रोल की ट््यों की 
सत्रमे पहिले लर्य बनाया जाता है। उनके तेल को ही नष्ट करना आवश्यक 
नहीं समा जाता, बल्कि मीएण थाय वी रपट पैदा करके शत्रु के नगर को सी 
तबाह करने की कोशिरा की जाता है, यथपि तेल-टकियों वो नगर से दूर रखा 
जाता हे | 
तेत्र ही समय में हस्त “ स्ेतद्वीप ” श्रत्र फिनलैंट-खाड़ी के खुले 
भपुद में था गया । सपुद्द चचल नहीं था | ७ भजे रानि-मोजन हुआ--फ्टलेट, 
सकरोनी, कीई मिठाई, रोदी-सवंखन श्रौर सेव। भोजन पुस्रादु था | हमारा 
जहाज उत्तर की ओर जा रहा था । साढ़े ग्यारह बजे रात्रि को श्री गोधूलि थी, 
रात केवल रूढिवश ही कह सकते थे । सम्द्र हिलोरे लेने लगा था, किन्तु हमें 
तो अक्षपित सप्द्र मी विचलित नहीं कर सकता था | 


ऐेशमिकी-- 8 बजे सवेरे जब खिड़की से बाहर को तरफ देखा, तो 
मामने फिनलेड की हग्ति-भूमि दिखलाई पढ़ रही थी । देवदार ब्रक्तों से हंकी 
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जंदन के लिए प्रस्थान उद 


पहाडिया सानो सप्रुठ में डुबकी खेल रही थीं। बहुत से छोटे छोटे द्वीप थे, 
जिनमें से अधिकाश आठपियो के वास लायक नहीं थे । ६ बजे “ झ्वेतद्वीप ?! 
कितारे से जा लगा | मालूम हुआ, कि अब २४ छटे जहाज को यहाँ रहना है । 
हमारे जहाज से ४० से ज्यादा मुसाफिर नहीं थे | १६ घटे में हम लेनिनगआाद 
से हेलसिंकी पहुँचे थे ! श्रव अगले २४ घंटों में अठारह वीस घटे तो हम घूमने 
फिरने से रूगा सऊते थे । 
फिनलैंएड के एक भूतपूर्व नगर -- विपुरी को एक साल पहिले में देख 
चुका था, लेक्नि विपुरी युद्ध-थस्त ओर पुराने निवासियों से परित्यक्त था, उससे 
हम किसी फिन-नगरी का अच्छी तरह अन्दाजा नहीं लगा सकते थे । यहां हमारे 
सामने फिनलेड की राजधानी थी--- किला, विशाल धर और गिरजे दूर तक 
दिखाई पड रहे थे । जहाजों के ठहरने के डक एक नहीं, अनेक थे । सपरद्र इतना 
गहरा था, कि जहाज किनारे जारर लग सकता था। बन्दर पर कोई युद्ध चिन्ह 
नहीं दिखाई पड़ा | पास-पोर्ट देखते समय नगर देखने का श्राज्ञा-पत्र मी मिल 
गया, लेकिन बादल श्र वर्षों का डर था | सक्खन, गोसी, जाम, आमलेट, 
कोको का प्रातराश हुआ । १ बजे मध्यान्ह सोजन सी किया, फिर अपरान्ह चाय 
हक हमारा घूसना-फिरता अधिकतर बन्दरगाढ़ के प.्त ही रहा। वस्तुत* यात्रा 
में दो सैलानियों की बहुत आवश्यकता होती है, नहीं तो आदमी आालस्यत्रश या 
अरुचिवश देखने-मालने सें अपने सम्य का पूरा उपयोग नहीं कर सक्षत्रा ) 
हमारे लिये हैलविंकी नई नगरी थी, लेकिन वह यूरोप के दूसरे ही नगरों जैसी 
होने से कोई श्रधिक आकर्षण नहीं रखती थी । प्राहृतिक सौंदर्य को हमने ६ बजे 
से ही देखता भ्ोर आनन्द लेना शुरू किया था । खेर पाच बजे शहर देखने के लिये 
निकले | यहां हमे क्लक्ते के धर्मत्ञा जैसा मालूम होता धा-- मकान चौम 
जिले-पचमंजिले ज्यादा थे, ओर उसमे मी गधिकाश १६१७ के बाद के बने थे | 
फ़ितनों ही की छततें सीमेन्ट की थीं, ओर कुछ पर लाल टाइल मी दिखाई पड़ती 
थी-- खास कर पास के द्वीपों में जो मकान थे, उनवी लाल टाईलवाली छतें, 
हरियाली के दीच में सुन्दर मालुम होती थीं। चोड़ी सढ़कों ऊे उपर छायादार 


२६६ ख्स ये पत्चीस मात्त 


टिकट श्राप १ रुबल में खरीद, श्रोर मुप्त मे गान-वाय का श्रान द भी मिल | 
सोवियत के इन प्रतीत गृहों के साथ खाने पीने वी चीजों की दुकानें होती हू है 
प्रतीक्कों के वहा रहने से चीजों वी बिक्री मो होती है | शायद इन प्रित्वी से 
प्रतीक्ागृह का खचे निकल आता हो । फिनलैंड के लोग उस्ती वंश से सम्बन्ध 
रखते हैं, जिससे हमारे देश के द्रविड़ छुडा लोग ) भापातत्शों का विचार है, 
कि नव-पापाण युग में ढृविड़ों की पूर्वज जाति की एक शाखा उत्तर की ओर पेंक 
दी गई । उसी की सतानें कोमी, इस्तोनिया, और फिनरींड में श्राजफल रह रही 
है। हमारे यहां शुद्ध द्रविढ़ की पहचान शरोर का काला होना है, लेम्नि हेल- 
तिवी में काले वाल वाले नर नारी सी मिलने बहुत प्रुश्किल थे | क्या ६-७ 
हजार चर्षो तक च्रतिशीतल प्रदेश में रहने के कारण इतना श्रन्तर हो गया * 
हां, हेलसिंकी-की गलियों में मी ऐसे नर-नारी वहत थे, जिनका फोटो लेकर यदि 
किसी शुद्ध द्रविड पुरुष-स्त्री के फोरों से मिलाया जाता तो समानता साफ दिख- 
लायी पड़ती-- फरक रभ का ही था, नहीं तो नाक, चेहरे की हड्डी ओर बना- 
दट, तथा शरीर की खर्दकायता एक ही जेपी थी | 

हेलसिंकी को “ श्वेतद्वीप ” ने ७ छुलाई के सबेरे छोड़ा | रास्ते में 
कई जगह उसने थोड़ी थोड़ी देर तक रुफऱ, कहीं कोयला लिया और कहीं यात्री 
अव जहाज में खाली स्थान नहीं रह गया था | मेरे दिमाग में श्रव भी फिनतींड 
हलचल मचाये हुए था। ३५ लाख की आजादी घाले देश में हेलतिंकी जेसे 
नगर ट्राम्, रेल, जह्दाज, विमान, युद्ध के वहुव्ययसाध्य यत्र श्रोर श्रादप्तियों का 
सारा लिफाफा | फिर वहां के सैकड़ों यात्री मनोविनोद या किसी श्र काम्र के 
लिये स्वीडन, भौर इस्लेंड की यात्रा कर रहे थे | हमारे देश के लिये तो यह 
लप्न कौनसी बात थी | पुराने रस के पितरबुग जैसे नगरों में मी अपिजात्यवर्ग 
की छुख-सम्पत्ति बहुत रही होगी, लेकिन जन-साधारण रूसी हथा पराघोन 
ऐसियायी दरिद्रता वी कर चक्दी में पिस रहे थे | सोवियत शासन का बहुत 
चढ़ा काम यह है-- समाजवाद के श्राधार पर उसने भ्रपने उयोग धघन्घे को बहुत 
तेजी से श्रत्यत विशाल रूप में अस्तृत काना | मप्ताजवाद ते इतनी शक्ति शोर 


लंदन के लिए ग्रस्थान रे$७ 
साधन पेदा क्यि, जिसके कारण उस ने युद्ध में अपने को अजेय सावित कर 
दिया | सरकृति ओर शिक्षा का जितना सार्वजनिक प्रसार वहा पर है, उतना 
कहीं पर भी देखने को नहीं मिलेगा | अमी सी उसको करने को बहुत काम है। 
अपनी कितनी ही त्रटियों को दूर करने वी अवश्यक्ता है, लेकिन जो काम 
सोवियत शासन ने किया, उसके लिये हम उसके सात खून नहीं हजार खून साफ 
करने के लिये तेयार हैं। समय के साथ सोवियत की नौक्रशाही यात्रिकता से 
अवश्य हटेगी, छोर उसके कार्यों में ज्यादा विकेन्द्रीक्रण होगा | नगण्य से लोग 
जिनकी सख्या शायद हजार क्या लाख में एक हो, यदि चाहते हैं, कि सोत्रियत 
तत्र श्रोर उसके नायकों के खिलाफ कुछ कहें, तो उन्हें मी पूरा मौका दिया जायगा 
क्योंकि उससे कोई हानि नहीं हों सकती । ऐसी कुछ हटियां-- जिनका असर 
बहुत ही नगस्य सी सख्या पर पड़ता है, वही हैं. जिनवो लेकर सोवियत और 
समाजवाद के श्नु दुनिया में तरह तरह का प्रोपेगएडा करते हैं। केवल इस 
ख्याल से भी उन्हें हटाना होगा | 

८ बज कर १० मिनट पर “ ज्वेतद्वीप ” ने हेलसिंकी थोडा । यहा 
से हमने हवाई ढाक से कई चिट्िठया सेजीं | 


स्टाक्हाम--- 5 जुलाई को सचेरे सपुठ्॒ कुछ तरगित था | ५ बजे 
शाम्र को देवदारों से आच्छादित स्वीडन की पथरीली भूमि दिखाई पडी | ६ 
चजे “ श्वेतद्वीप ” फूयोर्ड में बुसा | स्वीडन और नागें अपने इन फयोडों के 
लिये मशहूर हैं-- सप्लुद्ध की म्रछें प्योर्ड के रूप में स्थल के सीतर घुसी चली 
गई है । इनके किनारे बालुकाहीन तथा पथरीले हैं, किन्तु मिट्टी अवश्य है, 
तसी तो इन पथरीली पहाड़ियों ओर द्वीपों ण्र सव जगह हरे भरे देवदार-जातीय 
वक्त दिखाई पड़ते हैं | एक एक फ्योर्ड से निकल कर हजारों टेंढे-मेढ़े सोते दृर 
तक चले गये हैं | एक घूम-बुमोवे फ्योड के मीतर हमारा जहाज चला जा रहा 
भा। किनारे की पहाड़ियों पर जगह जगह लाल टाईल के छाल-ग्रह बने हुए 
थे, जिनमें यात्ययात वा साधन नोगायें थीं, जो कि अधिरतर मोटर परिचालित 
थीं। हम गजधानी को ओर बढ रहे थे, इसलिये एवान्च किला-न्दी नहों, तो 
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केैमे काम चलता ? लेकिन स्त्रीडन श्रपनी क्लि तर्न्दी पर नहा, वल्कि तथ्स्यता 
पर ज्यादा विश्वास रखता है । दो-दो गहायुद्धों मे बढ़ तटस्थ वना रहा प्रोर 
हमारे देश के दो-तीन जिर्ला के बदन ऊे देश ने धन से अपने ठेण को साला- 
माल कर दिया । कमी यह छोटा सा देश इतना शक्तिशाजी था,कि इसके पिज्ेता 
रूस तक धात्रा मारते थे। उन्होंने ही वहां के रोडरिस राजपश को जग दिया। 
२५४ घटे की यात्रा के बाद € बजे सचेरे '' झपेतद्वीप ” स्टाकहाम के तट पर जा 
लगा | शहर यहीं से शुरू हो जाता था। पात-पोर्ट ठेसने-दृखने से काफी देर 
लगी, शायद बोल्‍्शेत्रिकों के देश का जहाज था, इसलिये पूजीयादी स्त्रीडन यो 
बहुत भय था| मालुम हुग्ा, श्रव परसों शाम तक जहाज यहीं रहेगा | देखने 
के लिये बहुत सम्य था | काश, थ्गर १६ह ही पोंड और हमारी जेब में होते, 
तो हम चाधे स्रीडन फो देख थाते | केवल १२ डालरों पर क्या मरोसा कर 
सकते थे,मवकि लद॒न में कुली थोर टेवसी का पेसा भी इन्हीं में से बुफना था। 
स्वीडन के अधिकारी ने पास-पोर्ट देख-दाख कर वहीं राशन का फाई सी दे 
दिया । लेकिन हमारा रामनकार्ड लेकर क्या करते, हमें तो “ झ्वेतद्वीप ” के 
भोजन पर ही सतोष करना था | नगर मी सापुद्रिक धाराओं के क्निरे ही बसा 
हुप्रा है। जन-सख्या में स्वीडन फिनलैंड से दूना बडा है, इसलिये उमरी 
राजघानी भी हेलर्तिकी से अधिक विशाल थ्रौर भव्य होनी चाहिये | कितने ही 
मकान पास की पहाड़ियों पर सने होन से श्रोर भी श्रथिक बे सालुम होते है | 
लोग प्राय समी पिंग या पांडु-केश थे | खोपड़िया उनकी तम्बी तथा कद 
उँचे थे । इन्हें असली हिन्दी-यूरोपीय ( भाय॑ ) जाति का नम्रना माना जाता 
है। धपेत्ताऊत यहा के लोगों में सींदर्य भी ग्रधिक है यह मानना पड़ेगा । 

& जुलाई को सारे विन स्टाक होम में रहना था | खर्च करने 3 लिये 
पैसे तो नही थे भूखे रहने का सी डर नहीं था, इसलिये चाय योर मोजन फे 
समय को छोडऊर बाकी समय हमने अपने परों चलाने में लगाया | टामस-कूक 
की यहां शाखा थी, हमादय यात्री चेक सी उसी का दिया हुआ था, रिन्तु उसने 
उमे भुनाने में अपनी असमर्थता प्रकट की, क्योंकि चेंकों पर स्वीडन का नाग 


+ 


लटन के लिए अस्थान 
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नहीं था। १२ डालरों में से ७ डालरों को ३६ क्रोनग प्रति डालर से भुना 
लिया, क्ोनर करीब करीब एक रुपये के चरावर था | देखने में सरती मालूम 
हो रही थीं। ४३ क्रोनर की अच्छी वरसाती मिल रही थीं। सौ सवा सौ बोनर 
का गरस पट अवश्य सस्ता था। कितायें उतनी सस्ती नहीं थीं | स्टक्होस गाइट 
अश्नेजी) को ५ कोनर में खरीदना पड़ा | अ्रन्न इफरात का पता इसी से मालूम 
होता था, कि एक वाग में चिढ़ियों के लिये रोटी के टुकडे नहीं बल्कि तीन-चार 
छोटी छोटी रोटिया फेंकी हुई थीं | कई ढिपारटमेन्ट स्टोर ( महा दुकानें ) थी । 
फेशन सी खूब देखने मे आता था| राजा का प्रासाद विशाल और बहुत दूर तक 
फेला हुआ था | पालियामेन्ट का भवन भी बहुत ही सव्य था। नगर के पास 
में ही कई विलास-गृह थे | मजूरों की वेश-भृषा देखने पर मालूम होता था, कि 
नगर ओर देश का सारा वेसव उनके लिये नहीं है, हाला कि सबसे कठोर काम 
उनसे हो लिया जाता है | यहा की सी टामवे और बसे अधिक साफ थीं और 
भीड सी कप्त थी | लंदन के अखबार हवाई जहाज से यहा आते थे, हमने 
४ टाइम्स ” ओर दूसरे दो एक पत्र लिये | मालूम हुग्या, कलकत्ता में फिर 
हिन्द. मुसलमानों में भगडा हो गया, खून की नदी बह रही है । पास्स्तान ने 
अनाज देना रोक दिया है। अब तक पाकिस्तान यन छुका था,यश्पि अ्सी सीमा- 


कत्नीशन ने अपना कार्य नहीं खतम् किया था | 


२० जुलाई को फिर मेरे पर स्टाक्होम वी सड़कों पर थे। शहर 
पहाई। जगह से बसा हुआ है, लेकिन पहाड शिमले या सतरी की तरह ऊँचे 
नहां हैं, घरों ओर सडकों के बनाने मे अच्छी योजना से काम लिया है। नगर 
में जगह जगह स्तिने ही उद्यान हैं | में एक बडे उद्यान में गया | यहा पता लगा, 
लोग विलासोपवनों में देवदारों को क्यों नहीं रखते | इनके पतभ ड़ का समय नियत 
न होने के कारण वह वराब्र उूद्े पत्ते गिराते रहते हैं, यदि नीचे घास सी हो , 
तब तो इन पत्तों का भाड़ता आसान नहीं है | उद्यात बडा सनोरम था| 


६५ क्ोनर अधौत्‌ प्रायः एक स्पये में वाल बनाने का साबुन सस्ता 
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नहीं कहा जा सकता [| पोशाक जरूर सरती थी, यदि सिलाई में महगे दाम 
को मी उसमे शामिल कर लिया जाय | उस दिन घूमते हुए मेने लिखा धा-- 
४ स्रीडिश नर-नारी कद में ही बढ़े नहीं होते, बल्कि श्रपेत्षाकृत व्यादा सुन्दर 
भी होते है | समी दीर्घकपाल हैं |” स्वीडन हमारे दो बड़े जिलो के बराग्र है श्रोर 
उसका यह वेसव ! वह अपने लिये ही नहीं, सोवियत के लिये मी दर्जनों जहाज 
बना रहा है, जिसके लिये सारी सामग्री इसके कारखानों में तेयार होती है| हा, 
मोटर श्रोर विमान यहा भी श्रधिक्तर बाहर से आते है | वाजार मे दूसरी चौजे भी 
काफी व्रिदेशी हैं। भारत की चीजों यो एक दुसान थी, जिसमे हाथी दात का 
चीजें रखी थीं। 

&६॥ बजे शाम्र के “ झ्वेतद्वीप ” ने फिर लगर उठाया | ११ ४० 
बजै रात को श्रमी गोधूलि ही थी, फिर रात मी क्या ब्ाशा की जा सत्ती थी । 
११ जुलाई को हमने समुद्र मे बिताया | थ्राज समुद्र तरगित था, >्स्तु बहुत 
अधिक नहीं, तो मी लोगों ने स्ाना छोड दिया भा, मुझे! कला भकृलने का 
आनन्द आ रहा था ! हमारा पोत सपुद्रतट से नातिदर चल रहा था | उसका 
पृह दक्षिण ओर कमी क्री दक्तिण-पश्चिम को शोर होता था। में कसी 
शाला में जाकर वहां रखी सोवियत सम्बधी श्रग्रेजी पुस्तकें पढता झौर 
कसी बाहर की और समुद्र और तट-मूमि का दृश्य देखता | कुछ श्रग्नेजी सापा- 
भाषी लोग भी हमारे जहाज में थे, लेकित मेरा किसी से अधिक परिचय नहीं 
हुआ | 

१२ जुलाई को सबरे से ही तटमृमि दिखाई देने लगी | पहिले दाहिनी 
थओर डेनमार्क को भूमि श्रोर वार्यी तरफ जर्मनी की | सवा दो बजे दिन को 

” ”» कील नहर के सुख पर पहुँचा | इस नहर में हमें ६ धरे चलना 
« न होती, तो ढेनमाऊ ओर नावें के बीच से होते दो दिन से 
कांटना पड़ता । तीन बजे से साढ़े नो बजे तक “घ्ेतद्यीप” 
किलोमीतर अ्रति घंटा रहो होगी । नहर के दोनों तरफ 

7 ॥/ लाल टाईल की थीं। कारखानों 


| 
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की चिमतिया अ्रधिकाश विधू मे थीं। नहर में दो उल्टे पडे जहाज विगत महा- 
युद्ध का परिचय दे रहे थे ) कारखाने सी जख्मों थे ओर तेल की टकियां विदीर्य 
पडी हुई था | वेसे युद्ध की ध्वंसलीला लेनिनगद को तुलना में चहुत ही कम 
शो । एक सहयादियणों अंग्रेज महिला कह रहो थीं-- “ प्रदेश समृद्ध है ।”? 
इधर तो युद्ध केरल वेसानिक वर्षा तक हों सोम्ित था । कील नहर स्त्रेज से 
दुगनी से अ्रधिक चौडी है, इसमें एक साथ दो नहीं तीन जहाज चल सकते हैं । 
कुछ दूर तक नहर आस पास की समृमि से ऊपर थी | नहर के आस-पास कुछ 
कारखाने वाले कस्ने सी थे | बहुत सी खेती लायक मृमि गोचर छोड दी गई थी 
आखिर दूध थ्रौर मांस की भी तो इस देश में अधिक जरूरत होती है | सारा 
प्रदेश हरा-सरा था | देवदार वन सी जहां-तहां थे | जर्मनी का यह भाग अ्ग्रेजों 
के हाथ में था, इसलिये कहीं कहीं अंग्रेजी सेना को छावनियां भी दिखाई पड़ती 
धों। यह वह जर्मनी थी, जो संसा(-विजय के लिये उठकर अत्र पराजित पडो 
हुई थी | यदि युद्ध का मद हिटलर के सिर पर सवार नहीं हुश्रा होता, तो आज 
उसको यह दशा क्यों होती * लेकिन पूजीबराद का तो मतल्‍्तव ही है युद्ध । 
शाति के वक्त में वह अपनों का खून पीता है, ओर युद्ध के समय परायों का । 
यदि शोषथ संसव न होता, तो देश के अधिकाश लोगों को दरिद्रता की मार न 
खानी पडती; यदि शोषण का लोस न होता, तो दूसरे देशों से युद्ध करने की 
इच्छा न होती | 

नहर के दूसरे छोर पर पहुँच कर धटे से ज्यादा जहाज खडा रहा। 
ओर पोने दस बजे ( लेनिनग्राद समय ) वह फिर अतलातिक-समुद्र की शोर 
चढा | 


वाहरी सप्ताचार हमें जो ठुछ मिलाया, वह स्टाकहोस में खरीदे अग्नेजी 
पत्रों द्वाव ही | अब फिर सन्नाटा था | रेटियो बहुत कम काम देता था| खेलों 
से शत्तरज की दो जोडी के सिवाय ओर बुछ नहीं धा | शतरंज के मोहरे को 
मेंने देवली की नजख़न्दी के समय हाथ लगाया तो था, लेकिन उसके लिये जितने 
सप्रय की आवश्यकता है, उस्ते देने के लिये में कप्ती तेयार नहों हुआ, इसलिये 


रैछ० रूस में पच्चोत्त मात 


नहीं कहा जा सऊृता | पोशाक जरूर सस्ती थी, यदि मिलाई के महंगे दाम 
को मी उसम शामिल कर लिखा जाय | उस दिन घूमते हुए मैने लिसता था -- 
४ ज्रीडिश नर-नारी कद में ही वडे नहीं होते, बल्कि श्रपेत्ञाइत ज्यादा सुन्दर 
भी होते है | सभी दीर्धरपाल हैं |” स्वीडन हमारे दो बड़े जिलो के बरारर है श्रोर 
उसझया यह द्वमव ! वह अपने लिये ही नहीं, सोब्रियत के लिये मी दर्जनों जहाज 
बना रहा है, जिसके लिये सारी सामग्री इसके वारखानों मे तयार होती है। हा, 
मोटर श्रौर विमान यहां मी श्रधिक्तर बाहर से चाते हैं | वाजार में दसरी चीजें भी 
काफी विदेशी है। भारत की चीजों यो एक दुशन थी, जिसमे हाथी दांत का 
चीजें रखी थीं। 

&॥ बजे शाम को “ झ्वेतद्वोप ” ने फिर लगर उठाया | २१ ४० 
बजे रात को असी गोधूलि ही थी, फिर रात की क्या थाशा की जा सकती थी | 
११ छलाई को हमने सपुद्र में ब्रिताया | श्राज समृद्ग तर॒गित था, डिन्‍्तु बहुत 
श्रधिक नहीं, तो मी लोगो ने साना छोड दिया था, मुझे भूला भूलने का 
आनन्द आ रहा था। हमारा पोत समुद्र॒तट से नातिदूर चल रहा था | उसका 
पुह दक्षिण ओर कमी कमी दक्षिण-पश्चिम को शोर होता था। में कमी 
शाला में जारर वहा रखी सोवियत सम्बन्धी अग्रेजी पुस्तकें पढ़ता श्रौर 
कसी बाहर की झोर समुद्र थ्रौर तट-मूमि का दृश्य देखता | कुछ अग्रेजी सापा- 
भाषी लोग भी हमारे जहाज में थे, लेकित मेरा किसी से अधिक परिचय नहीं 
हुआ | 


१२ जुलाई को सबरे से ही तटमृमि दिखाई देने लगी | पहिले दाहिनी 
ओर डेनमार्क फ्री सूमि शोर वार्यी तरफ जर्मनी की | सवा दो बजे दिन को 
“ गबेतद्योप ” कोल नहर के सुख पर पहुँचा। इस नहर में हमें ६ घटे चलना 
था| अगर नहर न होती, तो डेनमाऊ शरर नावें के बीच से होते दो दिन से 
श्रधिक का चक्कर कांट्ना पढ़ता | तीन बजे से साढे नौ बजे तक “्ेतद्वीप” 
चलता रहा | गति १५ किलोमीतर श्रति घंटा रही होगी । नहर के दोनों तरफ 
पंहिला नगर झाया | घरों की छत्तें श्रविकतर लाल ठाईल की भीं। कारखानों 
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ः के चिसनिया श्रथिकाश निधू स थीं। नहर में दो उल्टे पड़े जहाज ब्रिगत महा- 
युद्ध, का परिचय दे रहे थे | कारखाने सी जरूमीं थे ओर तेल की टकिया विदीर्ण 
पडी हुई था| बसे युद्ध की धवंसलीला लेनिनग्राद की तुलना में घहुत ही कम 
थो | एक सहयाहिणी अग्रेज महिला कह रहो थीं-- “ प्रदेश समृद्ध है ।”? 
इधर तो युद्ध केत्रल्ल वेमानिक वमवर्षा तक ही सीमित था। कील नहर स्वेज से 
दुगनी से अधिक चौड़ी है, इसमें एक साथ दो नहीं तीन जहाज चल सकते हैं । 
कुछ दूर तक नहर आस पास की मूमि से ऊपर थे | नहर के आस-पास कुछ 
फारखाने वाले कस्त्रे भी थे | बहुत सी खेती लायक मृमति गोचर छोड़ दी गईं थी, 
आखिर दूध श्रौर मास की भी तो इस देश में अधिक जरूरत होती है। सारा 
प्रदेश हरा-मरा था | देवदार वन भी जहा-तहां थे | जमेनी का यह भाग अग्रे्जो 
के हाथ में था, इसलिये कहीं कहीं अंग्रेजी सेना की छा॒निया सी दिखाई पड़ती 
थीं! यह वह जमनी थी, जो संसा(-विजय के लिये उठकर अ्रत्र पराजित पड़ी 
हुई थी | यदि युद्ध का मद हिटलर के सिर पर सवार नहीं हुआ होता, तो श्राज 
उसको यह दशा क्यों होती ? लेकिन पूंजीब्राद का तो मतल्व ही है युद्ध । 
शांति के वक्त में वह अ्रपर्नों का खून पीता है, श्रोर युद्ध के समय परायों का 
यदि शोषण संभव न होता, तो देश के अधिकाश लोगों को दख्िता की मार न 
खानी पड़ती, यदि शोषण का लोम न होता, तो दूसरे देशों से युद्ध कान को 
इच्छा न होती | 

नहर के दूसरे छोर पर पहुँच कर घटे से ज्यादा जहाआ खडा रहा। 
ओर पोने दस बजे ( लेनिवआद समय ) वह फिर अतलातिक-सम्रुझ की ओर 
बढ़ा | 

बाहरी समाचार हमें नो कुछ मिला था, वह स्टाक्होम्र में खरीदे अग्रेजी 
प्नों द्वाग ही। अब फिर सन्नाटा था। रेडियो चहुत कम काप्त देता था | खेलों 
में शतरज़ की दो जोडी के सिवाय ओर कुछ नहीं था । शतरंज के मोहरे को 
मेंने देवली की नजखनन्‍्दी के समय हाथ लगाया तो था, लेकिन उसके लिये जितने 
सप्तय की आवश्यकता है, उसे देने के लिये में कप्ती तेयार नहीं हुआ, इस्तलिग्रे 
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पुस्तकों शोर प्रकृति-निरीक्षण के सित्राय मन चहलाय की कोई साधन नहीं था ! क 
हा,इस तमय में थयने ताजि भाषा के थ्रद्धताद के लिये /दाुन्दा” शोर “शुल्षा 
मान” की झाड़ति जरूर कर लैता था । 

१३ छुलाई (खिवार ) को, दिन सर तरवमि दिखाई नहां फ्री | 
« जवेतद्वीप ” इतनी तेजी दिखला रहा था, कि परसों शाम री जगह कल हीं 
लदन पहुँचने की उम्मीद थी | थ्राज जहाज हिल-युल ज्यादा रहा था | रेडियो 
की खधरों में पता लगा कि सिलहट ने ५० हजार के मताधिनय से पाकिस्तान में 
जाने का निश्चय किया हे । 


१४ जुलाई ( सोमवार ) को सवेरे ८ बजे ही “श्वेतद्वीप” टेस्स के भीतर 
चल रहा था। ल्द॒न की घुन्ध ने भागे बढ़कर हमारा स्वागत किया, लेझिन 
लद॒न डॉक पर पहुचते पहुचते वह छट गई ) सादे दस बजे हम तट पर पहुँचे। 
पास पोर्ट मामूली तौर से देखा गया । यात्रियों को सुख-सुविधा का ख्याल अग्रेज 
बहुत ज्यादा रखते ह. । जो देश ऐसा करेगा, वही श्रपने यहा पाकेट खाली 
कराने के लिये शधिक यात्रियों जो बुला मी सकंगा। मेरे बड़े बकश का कस्ंटम- 
वालों ने मु ह मर खोला, वावी हमारे यह कह देने पर, कि सभी पुस्तकें हैं, 
उन्होंने देखने की भी जरूरत नहीं समभी | यथपि वही मालूम हुग्रा, कि भारत 
से चेकोस्लोवाफिया जाने के लिये आयी एक भारतीय महिला के साथ की सब 
पुस्तकी को रखवा लिया गया था | उन पुस्तकों में शायद साम्यवाद के प्रचार की 
सामग्री हों, लेकिन मे तो साम्यवाद की जन्म-भूमि से श्रा रहा था | जहाज समय 
से ३० घटा पहिले आया था। मैंने समभा शासद वांके जी इसी कारण नहीं 


आरा सके | श्रव भारत का जहाज मिलने तक के लिये लद॒न मे कही ठौर-ठिकाना 
देने की जरूरत थी । 


कै डर ॥ 


* टेएे ब्््ः 
8७-- इंग्छ्ण्ड मू 








छुुद्ञजघाट से टक्सो करके में टामसकूक के मुख्य कार्यालय में 


गया, क्योंकि पहिले अपने चेक के बारे में पूछना था | दहा तक पहुचने मं घटा 
सर लगा। सोचा था, सामान रखने की जगह मिल जायेगी, किन्तु वहा उसके 
लिये कोई स्थान नहीं था । शायद होटल का इंतिजाम हो सकता था, किन्तु 
उसमें अपने पाकेट को देखना था | <्क्सी ड़ाइवर ने सलाह दी कि सामान को 
स्टेशन में रख ढेना श्रच्छा होगा | मेने वहा असवाव-घर से सासान रखा ओर 
मले मातुस टेक्सी ड्राइवर ने साढे तीन शीलिग में १६ हिलग्रोत्र रोड में पहुँचा 
दिया, जहां पर वाकेजी का रहना होता था | पता लगा, वाकेजी तीन सप्ताह 
से एडिम्नस की ओर चले गये हैं। हमारा तार आया था, जिसे वहां सेज दिया 
गया है। नहीं मालूम हो सका, वह माग्त चलने के लिये तेयार हैं या नहीं, 
लेकिन अभी सबसे पहिले तो उहरने का वोई सस्ता अधन्ध करना था | इस 
घोडिंग-होस में विहार के एक दो विद्यार्थी थे | उन्होंने ३५ लॉंगरिज रोड पर 
वेयरली होटल का नाम दिया | मे उक्त होटल में पहुचा | वहा बहुत से सारतीय 
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मे | तीन गिन्नी, ३ पींड ३ शिलिंग या ४० रुपये के ऊरीव प्रति सप्ताह में एक 
कमरे में जगह मिली, जिसमें पहिले से ही एफ भारतीय छात्र रह रहे थे | इसी में 
दो वक्क का मोजन सी शामिल था | ७ शिरलिंग खर्च पड़ा, स्टेशन से टैक्सी पर 
सामान लाने में | श्रव हाथ में ५५ पोंड रह गये थे । यह कहने की अ्रवष्यक्तां 
नहीं, कि रूस के लिये दिये गये चेऊ को यम्सउुक यहा भुनाने को तैयार था। 
श्रव पैर जमीन पर था, इसलिये बहुत सय नहीं लग रहा था | श्रमी यह नहीं 
आलम था, कि कितने दिनों बाद जहाज मिलेगा | पहिली चिट्ठी से में एफ 
महीना प्रतीज्ञा करने के लिये तेयार था । 


लंदन में जहां तहा श्रव मी गिरे हुए मकान पढ़े थे | लेनिनग्राद मे ऐस। 
हैेश्य देखने के लिये नगर ऊे छोर पर जाने की श्रवश्यकता होती । लेनिनग्राठ 
उस तरह मी हैंदन से बहुत छुन्दर था, उसकी से बडी श्रशरत थीं | दोनों 
ओर के मकान भी बड़े मब्य थे | सफाई यहां सी उम्र नहीं थी | हरेक चौरेस्ते 
पर चडी मीड दिखाई पडती थी, जी लेनिनग्राद में दिन के किमी क्रिमी समय 
ही देखने को मिलती थी | लेनिनग्राद वी सडकें मी श्रधिक चौड़ी थीं, भौर 
यहां की संकरी, कुछ तो टेढी-मेढी थीं | श्राज पता लगा, पाकिस्तान डोमीनियन 
के गवर्नर-जनरल मुहंस्‍्मद अली जिन्ना हुए | 
दूसरें दिन बाक़े जी के एक मित्र से मालूम हुआ, कि वह आपरे 
शान कराकर ग्लासगो में पढ़े हुए हैं। यह भी मालूम हुआ, कि वहां उनके 
एक डाक्टर मित्र हैं। खेर, यह तो निश्चिन्तता हुई कि वह श्रपरिशित स्थान 
में नहीं पढ़े हैं | टामसकुक ओर इंडिया आफिस में जाकर भारत की थाना ऊे 
लिये कुछ करना था, सोचा उप्तके बाद ग्लासगो चलेंगे | मेरे पाम के ५५ पोंड 
काफी नहीं थे | 
'.. शायद में अच्छी तर सैर कर सकता था, लेकिन कृद् ऐसा बातक 
बना, हि दो हफ़ते शरीर रहना पड़ा, लैकिन सैर उतनी नहीं हो सकी | इंडिया 
९ फे उच्च आयुक्त मिरटा मेनन हा दरबार था। अग्रेजों को 
से नौकर-चाकरों पा वैसा खर्च किया जा झा भा | 
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नोकरशाही मशीन मी उसी तरह चल रही थी, लेकिन वहां के अंग्रेज कर्सचारी 
मिस्टर हाटिंग ने बहुत सहृदयता दिखलायी । पी० श्रो० कम्पनी के दफतर में 
फोन कर के बी० दर्जे के टिकिट का प्रबन्ध करा के चिट्ठी लिख दी । मेंने सोचा 
था, वांकेजी भी जायेंगे, इसलिये दो टिकटों का इंतिजाम करवाया | किराया 
५४ पोड देना था, शर्थात्‌ किराया चुका देने के बाद हाथ खाली हो जाता था ) 
इंडिया आकिस से कुछ कर्ज लेने के लिये प्रान्तीय सरकार से इजाजत मंगवाने 
की जरूरत थी । खेर इतना हो जाने से यह तो मालूम हुआ, कि चिट्ठयों में 
जिस तरह जहाज के न मिलने का डर दिखलाया गया था, वह वात नहीं थी | 


असी देखना सुनना था, श्रस्यान तिथि आदि के बारे मे असोी कुछ 
ते नहीं हो पाया था। कम्युनिस्ट-पत्र “ डेली वर्कर ” से बोले कुछ 
पता लगेया, इस ख्याल से से हंढते-दाढ़ते वहा पहुँचा | मालूम हुआ, कि 
मुरादाबाद के साथी शरफ अतहर यहीं पर हैं । मजूरों ओर किसानों की अ्रवस्था 
ठेखने के लिये बतलाया गया, कि लंदन पार्टो-आफिस से उसका इतिजाम हो 
जायगा | ददन कोई छोटा शहर थ्रेडा ही है। ७०-७५ लाख की श्रावादी 
के शहर को एक जिला ही समभिये, इसलिये एक जगह से दूसरी जगह जाने में 
सम्रय काफी लगता था । पैसे खर्च कम करने का इंतिजाम लोगों ने कर रखा 
था ओर भूरर्मी रेलों तण्य बर्सो के द्वारा चह चहुत सस्ता पडता था । पार्ट 
आफिस ने परसों ( १८ जुलाई ) मजूरों की चस्तियों की दिखलाने का वचन 
दिया | साथी शरफ को मी टेलीफोन कर दिया था | वह मेरे पुराने परिचित थे | 
शाम को वह सेरे स्थान पर आगये ओर कहा कि किसानों और खेती हर मजदूरों 
की श्रवस्था को थी देखिये, उसका सी प्रबन्ध कर दिया जायेगा | १७ जुलाई 
को आसमान पर बादल घिरा हुआ था, जब तब बूढें पडती रहों, शाम को तो 
अच्छी खाती वर्षा हो गई | उस दिन रीजेन्ट पाक लद॒न के घड़े उद्यान को 
देखने गये । दुसरी जगह के चिडियाघरों को युद्ध ने उज़ाड दिया था | ऊलक्त्ता 
के चिडियाघर में सा्पों का चहुत ही विशाल संग्रह था, लेकिन जापानों धम 
पडने से मुक्त हजारों साप कहीं नगर से न बुस जायें, इसलिये उसमें से बहुत 
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के बनाने के लिये वह तैयार थे, किन्तु इन मजयूत दौवारें पर छत रखने मे 
लिये नहीं | हैरी ने बतलाया, कि यहां पर सीधे चरणों से मफानों को उतना 
सुक्सान नहीं पहुँचा, जितना कि आग शोर हवा के धक्के से | एक १चतल्ले 
भकान को दिखला कर हैरी ने बतलाया इसपर बस गिरते समय में पास में था। 
एक चटियल सी पड़ी जगह को दिखला कर कहा यहीं उडन गोला ( रेट ) 
गिरा था। पास में एक बष् जूट का गोदाम था, जो हफते भर जलता रहा। 
स्कूल की एफ चौमजिला इमारत का श्रव दाँचा भर खड़ा था । वेयक्तिक स्वार्थ 
श्र काम-चौरों के कारण, न जाने, कितने समय घाद का यह उजड़ा नगरोपान्त 
फिर श्राबाद हो सकेगा । थोर यह देश भी श्रभिमान कर रहा भा कि उसके यहां 
समाजवादी मजदूर पार्टी का राज्य है| ऐसे समाजबाद से मगवान्‌ बचाये,जिसको 
देखने के लिये बहुत शक्तिशाली अणुवीक्षण की जरूरत पढेगी | लैनिनग्राद भौर 
रूस से निश्चिय ही श्रमी लद॒न श्रोर इग्लेंड बहुत दूर है | लदन नगरपालिका 
चाहती है. माल गोदामों ने यहां मारी जगह घेर रखो है उन्हें हटा कर नगर का 
विश्तार किया जाय, लोगों के लिये श्रच्छे-अच्छे घर बनाये जायें, कित्तु भूमि के 
मालिक इतना दाम मांग रहे हैं, कि जिमे दिया नहीं जा सकता । 


एक जगह पर चीनी नातिकों के संघ का श्रोंफिस देखा । मुहल्ले में 
चीनियों की काफी सख्या भी। यक्षपि वह करे छुद्ध चीनी न होकर श्रम्मेज 
माताओं को संतान थे । चीनी पुखम्र॒द्धा इतनी जबरदस्त होती है, कि एक पीढी 
में जरा सा सम्पर्क हो जाने पर कई पीढियों के लिये वह स्थिर हो जाती हैं , 
इसलिये चीनी छुखप्द्गात्राले किसी पुरुष के जानने के लिये श्रग्नेज माता के 
चोरे में पूछना पड़ेगा । इस महल्ले में सयकर ध्वस-लीला हुई थी । जो भी 
श्रादमी रह गये थे,उनके घर द्वार बहुत ही मेले कुचेेले थे । १ बजे बाटसन मुझे 
छाक मजूरों की सभा में ले गये | व्याख्यान एसे नहीं देना था। वास्सन के 
खडे होते ही दो सी मजदूर आसपास जमा हो गये | छोटा-सा च्याख्यात था, 
फोयला वाले मजदूर कप्त से कम & पोंड अ्तिसप्ताह सजूरों को मांग कर रहे हैं, 
ट्सका समर्भन करना चाहिये । अर्जन्तीन के तानाशाही री बीवी ईवा पेरोल 
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यदि लंठन आबे, तो उसके खिलाफ आप हडताल ओर प्रदर्शन होना चाहिये । 
इस्ट इडिया डॉक के फाटक पर समा हुई, फिर घुमते हुए हम विक्टोरिया डॉक 
की तरफ गये | यहा भी घ्व॑स-लीला उसी तरह थी | इग्लेंड का आहार इन्हीं 
डॉका पर उतरता था, इसलिये हिय्लर ने चाहा, कि इनको नष्ट कर अंग्रेजों को 
भूखों मारा जाय | हम नगरपालिका के बनाये घरों की ओर गये। किराया 
२५ से ३० शिलिंग था, जो परोंदे जैसे घर्गें के लिये जरूर अधिक था । 
निचले तले के घर्गें का किराया १०-११ शिलिंग था । सप्ताह में एक आदमी के 
भोजन पर २४ शिलिंग से कप्त खर्च नहों होता था, यदि स्त्री-पुरुष ओर दो 
बन्चे हों, तो ३८ शिलिंग अपना तथा ३ शिलिंग प्रति बच्चा स्क्रल में देने पर 
उन्हें एक समय का भोजन मिलता | ४ व्यक्तियों के परिवार के लिये प्रति सप्ताह 
५ पोंड की आवश्यकता थी | पुस्तकों का ठाम भी ज्यादा था। वह इतनी 
दुलर्म हो गई थीं, कि लडकों को पढाने के लिये पुरानी पुस्तकों को काम में 
लाया जाता था | सबसे सस्ते ( युटिलिटी ) सूट का दाम ४ पोंड १० शिलिंग 
अर्थात्‌ 5० रुपये से अधिक था| श्रोवर कोट २० पोंड, जूता ढाई से तीन पड 
सजूरों का जूता ( वकिंग बूट ) २५ से अट्ठाईस शिलिंग श्रधौत्‌ १८ मरुपया, 
जूते की मरम्मत पर १० शिलिंग ( ६ रुपया से ऊपर ), एक सूट के घुलवाने में 
३० शिलिंग, सिनेमा का टिकट १ से साढे चार शिलिंग तक, मामूली शराब 
एक पिन्ट का १ शिलिंग, २० सिगरेट का ढाई शिलिंग | जीवन इतना मंहगा 
भा, जब कि हरेक आदसी के लिये काम का मिलना निश्चित नहीं था । घर से 
बीसार होने पर अस्पताल सेविंग ऐसोमिग्रेशन की सेम्बरी का चन्दा देने वालों 
की ही मुफ्त चिकित्सा होती, नहीं तो साधारण डाक्टर के लिय्रे सी ३-४ गिन्नी 
प्रति सप्ताह देना पडता | विता के बेकार होने पर बच्चे को मुफ्त दूध नहीं तो 
पीन शिलिंग पर १ छटाक दूध-चूर्ण मिलता | चाट्सन अपने एक परिचित घररमें 
ले गये। ज्येप्ठ श्रविवाहित पुत्र सा के साथ रहता था, और राज का काम्त कर्ता 
था, जिससे उसे ४ पोड ५ शिक्िंग प्रति सप्ताह मिलता | टियासलाई के डब्चों 
वी तरह के छोटे छोटे चार कमरे थे, जिसमें ३ शयन-कोम्टक ओर एक भोजन 
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फोष्टक, रसोई की कोठी ५ वीं थी | मघान का किराया १० शिलिग प्रति सप्ताह 
घा-- यदि ऊपरी मजिल पर हीता, तो साढे ग्यारह शिलिंग देना पडता । 
बिजली का चार शिलिंग | चूल्हे री गेस का ५ या 5 शिक्षिग श्रति सप्ताह 
अलग लगता | और कमाने बाला केवल साढ़े चार पौंड, यानी ( ८५ शिलिंग) 
प्रति सप्ताह पाता था । हम कह चुफे हैं, २ बच्चे श्रीर २ प्िर्या बीबी के मोजन 
फा खर्च १०० शिलिंग होता था | अग्रेज-मजदूर परिषारों थो क्‍या अवस्था 
होती होगी, इसका श्रतुमान थ्राप आसानी से कर सफते हैं। सोने की कोठरियों 
में लोहे की चारपाई पर ओढने विछोने झोर मेज तथा विजली शती थी | इन 
भजूरों के सीने पर बैठे जमीन का मालिक, मकान का मालिक ओर किराया 
उगाहने वाला एजन्ट तीन-तीन काम-चोर मोज कर रहे थे । इनफा नाम लेने 
पर लेनिनग्राद वाले हस पड़ते । मजद्र सरकार इसमें कोई दसल देने के लिये 
देयार नहीं थी । कमी तो लड़ाई थ्रौर कस्ती कम्युनिज्म के हौवे फे नाम पर 
अमरीका से रोटी मक्खन था रहा था, मजदूर नेता समभते थे, इसी तरह उनकी 
नेया पार हो जायगी । लेकिन पहले ते आज की स्थिति में हृतना कृम परिवर्तन 
होने के कारण लोग कहा तक मजदूर साम्राज्यवादियों री लम्बी लम्बी बातों पर 
विश्वास करते ? एक दिन जरूर वह उन्हें निकाल बाहर करके ही रहते | श्रश्न 
यही था-- भजदूर साम्राज्यवादियां को हटारर दोरी साम्राज्यवादियों के निरृष्टतम 
शासन में जायेंगे या ऐसे शासन-तत्र में जो यहा से सारी दरिद्रिताशों ओर दु खो 
को सा के लिये नष्ट कर दे | 

लंदन में भ्रव खबरों का कोई घाटा नहीं था | दुनिया भर की भोटी- 
सोटी खबरें बात वी बात में यहा के अखबारों मे छप जाती, ओ्रोर अग्रेर्जों की 
गुलामी के कारण हमें सुसीता था श्रग्रेजी यखबारों को पढ सुन लेने का | २० 
जुलाई को पता लगा, बर्मो में श्रोंग-सांग और पांच दूसरे मंत्रियों को गोली का 
शिकार बनाया गया । विरोधी-पार्टी को तलवार से कुचलना अ्रष्छा नहीं है, 
क्योंकि तलवार के बदले फिर तखवार उठने लगती है | मारत की अरघायी सरकार 
बन गई, ओर सारे विभाग को दो में बांट कर नये मंत्रियों को छुपुर्ण कर ढिये | 


इग्लैड में रेट? 


गये । लद॒न में अब सी भारतीय छात्रों का आगमन कम नहीं हुआ था, चल्कि 
जान पडता था इधर छात्रवृत्तियों के देने में अधिक उदारता दिखलायी जा रही 
थी । पौंड-पात्रना बहुत सा इक्ट्रा हो गया था, इसलिये उसे बड़ी बेदर्दी 
पे खर्च किया जा रहा था-- आखिर वेरिस्टरी या सस्कृत की पी० एच० डी० 
कर आने के लिये पांड को वरातर करने वी क्या अवश्यकता थी ? यदि छात्रवृत्ति 
देनी थी, तो वह साइस ओर टेक्नीकल शिक्षा के लिये होनी चाहिये । 


२१ जुलाई को बहुत सचेरे में घूमने निकला | सोचा पेसा कहीं खर्च 
न हो जाय, इसलिये पहले जहाज का टिकट ले थाऊँ। पी० श्ो० कम्पना 
का जहाज स्ट्रेथमोर पहली अ्रगस्त को यहां से चलकर १७ तारीख को बम्बई 
पहुँचने वाला था | मैंने ५४ पोंड देकर वम्बई का टिकट ले लिया | २१ छुलाई 
ओर १ अगस्त में १० दिनों का अन्तर था, जिसके लिये अ्रब पास में पैसा नहीं 
रह गया था | २० पोंड कर्ज लेने से काम चल सकता था | लेकिन इडिया- 
हाउस में तो प्रान्तीय सरकार से पूछ कर ही रुपया मिलता, जो कि नो मन 
तेल पर राधा के नाचने की शर्त थी। किसी ने हाई कमिश्नर को लिखने को 
कहा ) टामसकुक के पास इधर कई दिनों न जाकर मेने गलती की थी। वहा 
जाने पर मालूम हुआ कि ५०-५० पोंड के दो बार दो ड्राफूट इम्पोरियल वेंक 
के नाम मेरे लिये आ छके हैं । इस्पीरियल वेंक ब्राक-स्ट्रीट में था जहां सारे 
मेक ही बेंक थे | लद्त्मी का प्रताप जहाँ रात दिन विराज रहा हो, वहाँ की सडकें, 
बनारस की कचोडी गली जैसी हों, यह कोई ठीक वात नहीं थी | सोचा अब तो 
पैसा काफी आ गया, और इसको पोंड के रूप में भारत लोटाना अच्छा नहीं है) 

अब निश्चिन्त होकर सेर-सपट्टे की वात सोचने लगा | २२ तारीख 
को ब्रिदिश म्यूजियम गया | सिर्फ एक शाला खुली भी, जिससे थोड़ा थोडा समी 
चीर्जों का सअह था | उसके देखने में ३० मिनट भी नहीं लगे । वाकी के बारे 
में जो पता मालूम हुआ, उससे तो शायद सालों लगेंगे, ब्रिटिश म्यूजियम को 
फिर से सजाने में | इसकी तुलना लेनिनग्राद के एमिताज्ञ म्यूजियम से करने पर 
अग्रेजों के सास्क्ृतिक प्रेम की गति की संदता साफ मालूम होती थी । एसमिताज़ 


स्पर्‌ रूम में पच्चास मास 


भे पिछले ही साल पच्चीतों हाल खुल गये थे ओर अच की साल तो सी के कप 
हाल सजाये जा चुके थे | मेंने वहां दिर्फ अपने काम की चीजों को देखा, फिर भी ६-७ 
घटे पर्याप्त नहीं हुए | श्राज्ञ मैंने एक सफरी रेडियो खरीदा | यधपि थ्र्मो यह 
निश्वित नहीं था, कि मुफे सारत में विजली वाले नगर में रहना पड़ेगा | 
कोशिश को, कि कोई वेटरी श्रौर विजली दोनों वाला मिल जाता, किन्तु बसा 
नहीं मिल सका | उस दिन ५-६ घंटे झा चक्कर कहाँ पेदल कहीं बस या भू: 
गर्भी देन से रहा | शामको विहार के परिचित अ्रध्यापक-धात्र डाक्टर महा 
चारी, थ्रों दिवाकर विद्यार्थी आदि के साथ कई घंटों बातचीत होती रहीं | उन्हेंनि 
अपने आने से पहिले की सारत की स्थिति को बतलाया । 


२३ जुलाई को फई म्पुजियर्मों को देखा, जिसमें पिक्टोरिया श्रल्यर्ट 
स्युजियम भूतत् म्पुजियम, और साइस म्युजियम भी थे । भृतत्व चर साश्स 
स्यूजिय्मों को करीब करीब पूरी तोर से सजा दिया गया था, लेकिन ऐतिहासिक 
साक्षग्री तथा कला की चीजों के सम्रहालय विक्टोरिया अल्वर्ट स्थूजियम के छुद्म 
चित्रों वाले कुछ ही कमरे तेयार हा पाये थे । ऐपियायी चौजों के सम्रह को 
असी बिलकुल ही नहीं रखा गया था। में सध्य-एपिया से संचथ रखने चाली 
चीज़ों का देखने के लिये बडा उत्छुक था, लेकिन ब्रिटिश म्यूजियम की तरह इस 
म्यूजियम से भी हताश होता पढ़ा । भूतत्व श्रीर साइस के म्यूजियमों को इतनी 
जल्दी सजा देने से मालूम हो गया कि थ्रग्रेश कितने ययार्थ-वादी हैं। इग्लैंड 
की भूमि में क्‍या क्‍या सम्पत्ति है, शीर उसकी भूमि का निर्माण केसे हुआ, इसे 
बतलाने के लिये एक एक इलाके को भृतत्त्व म्यूजियम में अच्छी तरह दिखलाया 
गया था। वहां से निकलने वाली चाजों का जहां सम्रह करके रखा गया था, वहां 
साय हो नवरो श्र रेखाचित्र बनाकर उन्हें अच्छी तरह समझा दिया गया था । 
लेक्चर का भौ प्रबन्ध था | उस समय सीतर बहुत सी छात्रार्ें पूप्त रही थीं। 
अ्रजुवम के युग में धत्र उरानियम्र (उरान ) घातु का महत्व ज्यादा था, इसलिये 
उसके डले भी वहां रखे हुए थे | मुझे ख्याल थ्रा रहा था, मारत की भूमि मी 
स्न-गर्सो है, कब वहां के भू गर्म को साम्नग्नी इस तरह दिल्लो भ्रादि में इकट्ठी 


इस्लेड में ऐंगरे 


की जायगी शोर उसे छात्रों ओर लोगों को जानने का सोका मिलेगा। साइस 
म्यूजियम में रेल, मोटर, विमान, जहाज, प्रेस, सिलाई आदि सेकड़ों प्रकार की 
मशीनों के विकाप्त का इतिहास दिखलाया गया था| कुछ मशीर्नें तो वहां ऐसी 
रखी हुई थीं,जिन्हें आविग्कारक पहिले पहल निर्माण किया था । अल्वर्ट म्यूजियम की 
चित्रशाला में देखने ये मालूम होता था, कि इग्लेंड पन्रहतरीं सदी में हो वस्तुवादी 
हो गया था, जब कि रूस का वहा पहुँचने में १८ वीं सदी तक इतिजार करना 
पडा | पार्त्रेतों में एक दो भारतीयों के भी चित्र थे | 


अभी तो भारत की डोमीनियन-खतंत्रता का आरम्भ हुए समय ही 
कितना बीता था, तो भी दोख पडता था कि स्वतंत्रता के कारण देश की मनों- 
वृत्ति मे जो परिवर्तन होना चाहिये, उसका अभाव ्र काफी समय तक रहेगा | 
भारतीय वियार्थियों की लदन में भरमार थी, संख्या शायद पहिले से भी अधिक 
थी | ग्राश्व्य तो यह था कि अभी कानून और कला की डिगरियों के लिये लोग 
दौंडे आ रहे थे | इडिया हाउस मे अब मी अग्रेज कर्मचारियों की अधिकता थी ओर 
भारतीय कर्मचारियों के मनोभावकों देखकर काले साहब से अधिक नहीं कहा जा 
सकता था | इसी मुहल्ले में भारत विद्यार्यी धंघ ( इडिया स्ट॒डेन्ट्स ब्यूरो ) था, 
जहा भारतीय खाना मिल जाता था । हमारे होटल में दिल्ली के एक व्यवसायी जैन 
तज्जन ठहरे हुए थे। यद्यपि श्रव जेन होना असाधारण प्रमाण नहीं था, किन्तु 
उक्त सज्जन इस वात में ईमानदार थे | दिल्ली में उन्हेंने स्टेशनरों का कारबार 
घीस वर्ष से अधिक हुए आरम्म किया था| वह उन व्यवसायियों भे नहीं थे, 
जिनको थोडा-सा लाम हो जाने पर तेली के कोल्हू के बेल की तरह उतनी ही 
सीमा में घूसने त्रोंर अधिक लास उठाने का ख्याल रहता है। उन्होंने स्टेशनरी 
तेयार करने से काफी तरक्की की थी, जो कि उनके पास की छपी हुई सृचियों से 
मालूम होता था। वह सहीने सर से श्रधिक समय से लंदन में उसी सबंध मे धुनी 
रमाये थे, श्रोर इगलेंड की कई जगहों में घूम-बूम कर वहा से सीखने ओर लेने 
की चीजें ले रहे थे । पीछे वह इसी सिलसिले में जर्मनी ओर अमेरिका में भी 
घमे | दिल्ली-निवासी होने से दिल्ली की वह खिचड़ी मुसलमानों पोशाक उनके 


रेप४ रूत्त मे पचास मास 


लिये श्रपरिचित नहीं को, जिसे कि नेहरूजी ने मारत का राष्ट्रीय पोशार बनाने 
का वीड़ा उठाया है। पेर से सथ हुशा पतला पाजामा, शेखानी प्रोर 
ऊपर किश्तील॒मा टोपी-- दुबले पतले नही थे, नहीं तो “ शक्‍र ?” को दाग्ट्रन 
बनाने के लिये कलाकार को श्रविक पेसा देने री श्रावश्यकता नहों होती ओर 
फोये से हो काम्र चल जाता । खेर, जन भाई से पता लगा कि यहां पर भारताय 
खाना भी मिलता है । इसी लालच से वह दसा सील का चक्कर काटफर च्यूगे 
की भोजनशाला में जाते थे | यद्यपि यहा होटल भें उनको निरामिप भोजन 
मिलने भें कोई दिक्कत नहीं थी-- यूरोप के विसी देश में रूस में भी-- निरा- 
मिष भोजन भमिलने में कोई कठिनाई नहींहोतो, क्योंकि रोटी, मक्खन, दूध, फल 
वहां काफी मिलते हैं, उबले श्रालू , गोमो के लाने का तो वहां जि है। हाँ, 
निरामिपाहारियों को तल्ी हुई चीजों से परहेज करना चाहिये, क्योंकि वहाँ तली 
हुई चीजों में चरवी इस्तेमाल को जाती है । पाव रोटी में कोई अडा डालनेवाला 
वेबकूफ वहाँ नहीं मिलेगा, क्योंकि थरढा चहुत महंगी चीज हे। पर श्च्छे 
विस्कुट भौर केक में उसके होने का ढर अवश्य है। जैन भाई भारतोय मोजन- 
शाला में जाया करते थे | २५ को इम सी राये | वहा घाप्त-भांस दोनों तरह 
का प्रवन्‍्ध था | प्रिचे बहुत तेज मालूम हुई ! में ऐसे देश से २५ महीने बाद 
आया था, जहां के श्रादम्ी मिर्च का नाम सी मुह से निकलने पर तीखापन 
श्रतुमव करते हैं, जहां मसाले देखने को भी नहीं मिलते । मेरे पाम कुछ काली 
मिर्च थे | एक दिन मैंने कपड़े की पोटला में चार-पाच मिर्चें डाल फर मास 
पूपमें रव दिया । ईगर श्रोर लोला दोनों हो शिकायत कर रहे थे, कि उनका 
हलक जल गया। आखिर मेरा हलक भी दो वर्ष से मिर्च की मार से प्ुक्त था | 
केसे में मिर्च का वायकाट तो नहा करता, लेकिन चहुत कमर मिर्च खाता हू । 
बहुत दिनों से परित्यक्त होने से उस दिन मेरा भी हलक मारतोय सोजनालय के 
भोजन से जलने लगा और मैं फिर वहां नहीं गया। मार्त में गाने के बाढ छ 

गहीने तक मिर्च से श्रभ्यस्त होने के लिये गलनाली को तैयार करना पड़ा | 
विद्याधियों आर व्यापारियों की इतनी सौड रहती थी, कि लोगों को इतिजार 
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, करना पड़ता था । उस रेस्तोरा के लिये जगह भी छोटी थी | दूसरी जगह बडा घर 
किराये का मिल सकता था, लेकिन वह इंडिया होस से दूर नहीं जानचाहते थे, 
क्योंकि इडिया के कर्मचारी, मारतीय व्यापारी,विधार्थी इधर श्रासपास श्रधिक रहते 
थे | व्यापारी काफी सख्या में लद॒न में रहते हैं । हमने ठेखा,स्यालकोट के घने खेल 
का सामान वेचनेवाले व्यापारी अपनी मजबूत, सुन्दर,ओऔर सस्ती खेल की चीजों से 
अपने और देश को काफी लाम पहुँचा रहे हैं! विद्यार्थियों की यह बाढ तो 
बन्द होनी चाहिये | लेक्नि वह बन्द केसे हो सकती है, जबकि हरेक मंत्री श्रोर 

' उच्च भारतीय कर्मचारी अपने भाई भतीजों को यहा की डिगरी दिलाकर बाजी 
मारना चाहता है, और उच्च नौकरियों के देने मे श्रमी सी अग्नेजी सापा का 
अग्रेजों जैसा परिचय आवश्यक समझा जाता है| अग्रेजों की व्कसाल में टली 
खोपड़ी अभी भी अग्नेज़ी को उसके स्थान से पदच्युत करने के लिये तेयार नहीं 
है। इडिया-होस को पढने से भी इसी का प्रमाण मिलता था| वहा पत्र- 
पत्रिकाए बहुत थीं। किन्तु सरकारी पत्र “ श्राजकल ” श्रौर “फौजी अखबार” 
के अतिरिक्त समी श्रग्नम॑जी के थे | सारतीय खबरों के देने के लिए भी मेनन 
साहब ओर उनके अछुचरों को कोई परवाह नहीं थी । रूट की मशीन से जो 
स्त्रय मुद्रित खबरें निकलती रहती थीं, उन्हें वहां खडे होकर श्राप पढ लीजिये | 
सप्ताह में एक बार बुलेटिन निकलता, उसमे भी मंत्रियों की कौति ओर सरकार 

+ के कार्मो की ही बातें मरी रहतीं | 


उस ठिन मन सें आया - इस्लेंड में आये हैं, तो यहा की चीजों को भी 
खाना चाहिये, इसके लिये फल से शुरू किया | फलों की दुकानों से सेव ओर काले 
अंगूर खरीढ लाये | अंगूर अच्छे नहीं तो बुरे भी नहीं थे, लेकिन सेब तो इतने खट्टे 
थे कि उनकी चटनी ही खाई जा सकती थी, सो भी चीनी डालफर | इग्लैेंड के 
लोग जब अपने कारखानों की उपज और साम्राज्य वी लूट से मक्खन,रोटी, मास 
औोर अच्छे श्रच्छे फल बाहर से सस्ते मगारर खा सक्तते हैं, तो उन्हें क्या आव- 
अ्यक्ता है, अच्छी जाति के फलों के उत्पादन की । 
२६ जुलाई को श्रव पाच ही दिन रह गया था | इसमे शक नहीं, फि इतने 
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दिनो-को हमने लदन में वेफर नहीं 'ले।या था, लेकिन स्काटलेज तक के छुम्तने 
की ओ आकातों भी, वह पूरी होती दिखाई नहींपडी ) मे ते स्ट्रेगा सैलामियों 
के लिग्रे एक से ठो रहना श्रावश्यक' है, क्योंकि दोनो की रुसि के समन्धय के 
लिये यात्रा ज्यादा भ्रच्छा होती हैं | यदि मेरे साथ कोई शोर सेलानी होता, "को! 
इतने दिलों में में इग्ले ड, स्काटलैंड ही नहीं स्गायरलेड फ्री भी सर कर श्राता -] 
उत्तरी स्काटलेंड शरीर वेल्श के बारे में मेने जों'्पढा था, उसके कारण वहा शान 
की बड़ी इच्छा थी | खेर भाई अतहर को फ्र्पा से लद॒न के बाहर जाकर-दे तोन 
दिन बिताने का अवसर प्रुके प्रिल गया | में २८ छुलाई को € बजे शपने स्थान 
ते चला | श्र॒ल॑कोर्ट स्टेशन हमारे पास था, वहा से विक्‍्टोरिया स्टेशन तक थू 
गर्मो रेल से गया | लद॒न कौ थू गर्मी रेल बहुत पुरानी ओर चहुत कार्यत्षम भा 
है। यदि यह रेल न होती तो लद॒न में याता-यात करना पुश्म्लि हो जाता । 
हर पाच-पाच मिनट पर दूने छूटती रहती हैं, भार राम्ते में बोई डर न होने के 
कारण हवा से बातें करती चलती हैं। लेंदन की भू-गर्भा रेश थौर उसके स्टेशन 
सास्को फा कसी झुकाब्िला नहीं कर सकते, क्योंकि मास्को में वहां के शासकों 
ने कार्योपयीगी ट्रेन नहीं बनाई है, वल्कि हर स्टेशन को ताजमहले का रूप देने 
की कोशिश की है, बहुत रंग के संगमरमर के प्रत्यर बड़ी! फलापूर्ण रीति से +' 
लगाये गये हैं। प्रकाश दीर्पों को सी बड़े कमनीय रूप में रखा गया है । मल्ता 
पूजीबादी लदन अपनी भूग्मों रेख पर हतना श्रम श्रोर धन क्‍यों खर्च करने 
लगा | विक्टोरिया स्टेशन पर हमने भूगर्मी रेल छोडी श्रौर ऊपरवाली रेल पकड़ी | 
बीच मे क्लेपहैम में ट्रेन बदल कर टेम्सडिक्टन पहुँचे । 

इग्लेड का प्राम्--- टेस्मडिक्ट्न लद॒न के वाहर है, लेकिन उसके घरों 
श्रौर सड़कों, विजली थोर पाती के इृतिजञाम को देखकर उस्ते गाव नहीं कह 
सकते | निवासी थी खेती का क्राम नहों, वल्कि भ्रधिकतर लद॒न या श्रासपास 
के कारखानों श्रोर कार्यालयों में काम करते हैं | श्रतहर साई ने शायद सूचना 
देदी थो, लेकिन समय नहीं बतलाया था ! मुझे; मिस्टर जान कोमर के घर का 
पता लगाने में दिक्कत नहीं हुईं । वहां तक पहुँचने में एक घटा लगा होगा ! 
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यहा अधिकतर निम्न मध्यम-वर्य के लोग रहते थे | उच्च मध्यम-वर्ग के लोगों 
के घर सरी में थे, जहा बहुत से पेन्शनर मारतीय आ्राई> सी० एस० परिवार 
भी रहा करते थे | जान कोमर ओर उसकी पन्‍नी मार्गस्ट कोमर ने स्वागत 
किया | वहीं वम्बरले ( कालौइल ) के एक साथ्गी भिल्ले | उन्होंने केम्बरलैड 

बारे से बहुत सी बातें वबतलायीं | इस द्वीप के उत्तरी अचल में यह बहुत पिछड़ा 

हुआ प्रदेश है । लोग ज्यादातर सेड़ पालते हैं| अविकतर किसानों के अपने 
खेत हैं जो अच्छी हालतईमें हैं। उनके नौकर खेत-मजदूरों की हालत बड़ी बुरी 
है | वह अपने मालिक के साथ रहते हैं | उनके पासत्त न अपनी जमीन होती न 
अपना मकान । हमारे यहां के खेत-मजदूर कम्त से कम्त अप्रनी भोपड़ी तो रखते 
हैं। किसान अपने मजूरों के लिये चाहे बाहर भोंपडे चना देता है, या अपने 
साथ रखता है। भोपड़ों में बंधे हुए यह दास से हैं, इसीलिये एस प्रधा को 
वहां “टाइट काटेज” ( बंधा भोपडा ) कहते हैँ | सचमुच खेत-सजदूर धर के 
बधुए हैं। वह काम छोड़ने की हिम्मत नहों कर सकते, क्योंकि उसका श्र्थ है, 
पर्विर-सहित बेकाप्त ही नहीं, चे-घर हो पथ का चेटोही चनना | मजदूर सरकार 
ने कानून बनाया है, जिससे उन्हें ४ पोंड १० शिलिंग (६० रुपया ) प्रति 
सप्ताह मजूरी देनी परेंगी)। लेकिन चेघर तथा जगह जगह बिखरे हुए लोग अपने 
श्रधिकार को पूरी तरह इस्तेमाल केसे कर सकेंगे | उक्त मित्र ने बतलाया कि 
केत्ररलेंड में / दाइटकादेज ” प्रथा बहुत ही सख्त है | इस इलाके में सात 
हजार खेत-मजदूर होंगे | अव मी वहा पर मजदर-हाट लगती है, जहां पर सजूर 
अपना श्रम बेचने, ओर किसान उन्हें खरीदने के लिये अ;ते हैं। यह दाम-हाट 
का अवशेष है। पुराने काल वी तरह ही मालिक मजूर क्रो खरीदते वक्त उनके 
हाथ-पेर ट्टोलकर देखते हैं - वह काम करने वी कितनी शक्ति रखता हैं | पहिले 
इग्लेंड की बहुत सी देहातों में यह हाट ( हायरिंग मुफ़ेट ) लगती भी | अब 
उसके अवरोष केम्बरलेड जेसे पिछडे इलाकों में ही हैं इस पर भी अग्रेज दुनिया 
को सम्यता सिखलाने का दम सरते हैँ। वस्तुत. अग्रेज पूजीपतियों साम्राज्य- 
वादियों की लूट से इग्लेंड की साधारण जनता को बहुत फायदा नहीं हुआ है । 
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कुछ फायदा न होता, तो वहां पर उब का योन्‍्शेविज्म श्रा गया होता शोर एटली 
की साम्राज्यशाही मजदूर पार्टी गज्य नहीं करने पाती | केम्बरली का वर्गन मुन करते 
मेरे पु'ह में पानी मर थाता था, लेस्नि श्रत ढिन कहा था | जब ठिन था, तो 
हाथ में पेसा नहीं था, श्रौर जब हार्थ मे पैसा है, तो दिन नहीं । रिचाई-लेम्प 
एक किसान था | किसान कहने से सारतीय क्सित नहीं समभना चाहिये । 
इग्लैंड का किसान ( फामर ) अव छोटा किसास नहीं है। छोटे किसान पीढियों 
पहिले अ्रपना सब कुछ वेचकर या तो कारखानों के मजदूर बन गये या “ टाइट 
काटेज ” वाले खेत मजदूर । लेम्प ने २५ छुलाई के थाम्इस में लिखा'या--“'प्रेव 
मजदरों की मजदरी को बढाया जायेगा, तो गज्व हो जायेगा, यदि मजूरी वी 
वृद्धि के अनुसार खेत की उप के द्वाम में वृद्धि न की गई ।”” इग्लड की खेती 
में विज्ञान का सी चहुत उपयोग नही किया जाता, इसलिये वहां की उन्नादित 
चीजें महगी होती हैं। इससे सी और मेहगा करने पर बाहर से मँगाई चीजें 
बहुत सस्ती हो जायेंगी | देश की चीजों को कौन खरीदेगा, यदि विदेशी 
मुकाबले को दवाने के लिये भारी कर की दीवार नहीं खड़ी की गई । पिछली 
शताब्दी में दौवार खडी की गई थी, जिसका परिणाम अच्छा नहीं निकला था, 
क्योंकि इग्लैंट स्रथ.ञपनी चीजों जो दुनिया के बाजारों में निरावाध रूप से 
चेचने का हिमायती था। ।, 


उक्त मित्र बतलां रे थे किवहा १२-१४ साल के विद्यार्थी मी खेतों में 
श्रालू चुनने के लिये जाते हैं) हा खाने पोने का प्रवन्ध करता है श्रोर कुछ 
कैमे दे देता है। बेचारे लड़के चाहते हैं, कि कुछ पेसा कमा कर परिवार के खर्च 
में मदद करें |खेत मजदूरों से, इधर सगठन 'हुश्ा है, उनके लिये पत्र भी निकाले 
गये हैं, लेकिन वह कारखानों की तरह एक जगह नहीं रहते, कि कारखाने के 
फाटक पर खडे होकर आप उन्हें व्याख्यान दे संगठित कर सके | उस पर से 
किसान अपने भोपड़ी में बंसाये प्तजूरों पर काफी निगांह रखती है, मिसमें उसे पर 
बाहरी प्रमाव न पढें! कर सारी दुनिया की तरह इस्लैंड में भी संबंध 
श्रधिक मेहनती भ्रौर स्वार्थ-त्यागी हैं) वह इन खेतिहर मजूरों को सगठित करने 
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की कोशिश कर रहे हैं, लेकिस इंग्लैंड की सारी सख्या में यह इतने कम हैं, कि 
अपने संगठन ओर बोट द्वारा यह गत्रनभेट पर प्रसाव नहीं डाल सकते | मजूरों 
पर अमी मजूर-पार्टी का प्रमावर है | खेतिहर मजदूरों के ऊपर हर वक्त भूख ओर 
विपत्ति की तलवार लग्कती रहती है | वीमार होने पर मालिक घर छोड़ने को 
सश्वूर करता है। किसानों को संगठन-- नेशनल फार्मर्स यूनियन ९ राष्ट्रीय 
किसान संघ ) चहुत मजबूत है, कंषि खेतिहर-मजूर राष्ट्री-सघ उतना मजबूत 
नहीं है, तब भी वह इस ब्रात पर जोर दे रहा है कि सरकार अश्रपनी ओर से 
खेती-हर मजदूरों के लिये जगह-जगह मकान बनवादे, सस्ते किराये पर उन्हें ढे दे | 
लेक्नि फार्मर इसका क्डा विरोध कर रहे हैं, श्रगर उनकी सोपडी से वह निक्‍ल 
गये, तो अ्रपनी मजूरी के लिये उसी तरह लडेगे, जिस तरह कारखानों के मजदूर । 
यह क्सान टोकरियों के सबसे अधिक समर्थक हैं । १६५१ के ब्रिटिश चुनाव में 
चर्चिल् को जितानेवालों में सबसे वड़ाहाथ इन्हीं देहाती फामेर किसानों का रहा । 
मिस्टर कोमर ने बतलाया-- पश्चिसी इलाकों में यहा छोटे छोटे क्सिन 
हैं, ओर पूर्व में बडे बडे | नाफ़ेक में कोमर की अपनी १५० एकड की खेती 
है, जिसमें एक हजार एकड एक जगह श्र बीस एकड दूसरी जगह है। २० 
एक्ड बेकार ओर २५ एकड़ घास की जप्ीन छोडकर बाकी में गेहूँ, जो, वक्‍ला, 
गोमी, चुकन्‍्दर तरकारी बोयी जाती है । उन्होंने अपने खेत को ह॒चाट नाम के 
एक किसान को दे रखा है। १६५५ ६० में हजार पींड में यह खेती उन्होंने 
खरीदी, ५०० पोंड ओर लगाया, फिर ६५ पोंड माल-ण॒जारी पर दे टिया, जिसमें 
२५ पोंड सरकार को आयकर ३० पाड टाई ( टिथे, धर्म-कर ) सरकार के पास 
टेना पढता है| मिस किसान ने ठेके पर खेती समाली है, उसके स्त्री-पुरुष औ्रौर 
वेटा-वहू चार प्राणी खेत में काम्त करते हैं | कान्रन के मृताविक खेत का मालिक 
तमी अपने असामी को हटा सकता है, जब कि वह खुद खेती करना चाहे | 
यदि कोमर सवय खेती करना चाहें, तो सी उन्हें एक साल पहिले नोटिस देना 
होगा ओर दो साल की माल-युजारी अर्थात्‌ १६० पोंड खेती करनेवाले को 
चृति-पूर्ति के तीर पर लौटाना पड़ेगा | उस वक्त जो कानून पालियार्मेट में पेश 
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होने वाला भा, उत्के पास हो जाने पर जोतढार का हटाना श्रीर सी मुश्किल हो 
जायगा कोमर बतला रहे थे कि हमारे ठेकेदार के पास १२ गायें, ? छोड़ने 
ट्रैक्टर, एक दुहने की मशीन, एक मोटर, एक लोरी, दो घोड़े, दो सृश्नर, १२ 
सुश्नरियां और वहुत सी पुर्गियां हैं। उसे श्रपनी गायों का दूध बेचने के लिये 
चिन्ता करने की श्रावश्यकता नहीं, दुग्धशाला की लोरी घर पर शआाकर दूध ले 
जाती है | 

उस खेतीहर की प्रगति के इतिहास को बतलाते हुए कीमर ने कहा--+ 
पहिले पहल बह १६२० में एक श्राटा मिल का मजूर था | १९२० से १६४५ 
तक वह एक छोटी दुकान के साथ पोस्टमास्टर मी था, नितफो तीन पींड सप्ताह 
वेतन मिलमा था | पहले उसने एक एकइ भूमि लेकर तरकारों वी खेती शुरू 
की, तरकारियां काफी सहगी त्रिक रही थीं, उसके लाम को देखकर उसने ५० 
ऐकड जमीन में खेती शुरू की । १६४५ में कोमर की १५० एऊड़ की खेती 
ठेके पर ले ली, शोर उसी साल उसने पोस्टमास्टरी छोड दी । कोमर को हजार 
फ्रेंड ( १३ हजार रुपया ) खरीद पर खर्च करने के अ्रतिरिक्त १०० पींड लगा 
कर पानी का रास्ता ठीक कराना पडा, जिसमें से आ्ाघा सरकार ने छोटा दिया | 
सीमेन्ट कराई, एक कमरा और रसोई घर तैयार कराने में ५०० से पोंड श्रीर 
लगे | सत्रपे अच्छी जमीन चचेरे भाई को २० पींड प्रति एकड़ पर बेच 
दिया, जिससे वाककी जमीन १२ पोंड श्रति एकड़ पडी | जमीन में खलिहान- 
शाला, डेरी, अश्वशाला, पशुशाला के भ्रतिरिक्त नीचे ३ श्रोर ऊपर ३ कमरे 
तथा एक रसोई घर है | भूमि बहुत उपजाऊ नहीं है | यदि १६९३० का सन्‌ 
होता तो ६५ की जगह २५ पौंड की मालय॒जारी मिलती | डेढ़ हजार पौंड 
हर पचास्त पोंड का लाम | कोमर दम्पति अपनी खेती को इस तरह दूसरे के 
हाथ में देकर अपने श्राप अब यहां नौकरी कर रहे थे। शायद यह अधिक 
शिक्षा का परिणाम हो । हमोरे यहा गो यह बला फैल रही है। लेकिन दोनों! 


पति पत्नी कम्युनिज्म के सम्र्पक है, इसलिये यह नहीं कहा जा सकता, कि वह 
जीवन से भागना चाहते हैं| 


इंस्लैंड में रे 


फलवाला इलाका इग्जैंड में दक्षिण की. श्रोर है। हिमालय में सी सात 
हजार फ़ुट से ऊपर की जगहों भें सरदी की अधिकता के कारण सेव श्रोर दूसरे 
फल खटटे होते हैं ओर उनको फलों की भूमि में परियत नहीं किया जा सक्‍ता। 
उत्तरी इंग्लैंड की यही, हालत है। दक्षिगी इग्लेंड कार्नवाल में इस बार 
' पहली बार बरफ पड़ी | वह वतला रहे थे, कि नार्थरोड से पूरब में उपजाऊ 
मूमि है। मालूम नहीं दढियी इस्लैंड के सेब.सी वेसे ही होते हैं जैसे कि मैने 
उस दिन खरीदे | ् 
इग्लेंड ओर वेल्श के दुग्ध का व्यवसाय एक बडी डेरी सस्था के हाथ 
में है, जिसका हैडक्वारेटर टेम्सडिट्टन में है। केवल उसके ऑफिस में ८५० 
कर्मचारी हैं। कोमर वहीं अफसर हैं। हिसाव-करता व लिखना आदि ससी 
मशीनों से होता है, नहीं तो फ््मचारियों वी संख्यः झोर मी श्रधिक होती। 
कार्यालय की इमारत देखने गये | वह चहुत विशाल्न-थी | दूध का रोजगार 
व्यादातर वेल्शवालों के हाथ में हैं। उपडाइरेक्तर सी,इस संस्था का एक वेल्श 
“जन था | कार्यालय का सकान वहुत साफ और हवादार था| कोमर हमें शाम 
के वक्त रायल अर्सनल कोपरेटिव डेरी के कारखाने फो दिखाने के लिये ले गये | 
यहा सौ सौ मील दूर से लोरियों पर ढोकर हजारों मन दूध प्रतिडिन आता है | दूध 
एक सौ साठ डिगरी की मारी गरमी में तपाकर निष्कृमित बनाया जाता है, फिर 
सशौनों में ठंडा करके चिना हाथ लगाये ही बोतलों में मर दिया जाता है, मरी 
हुई बोतलें छोटे छोटे खुले ढाचो में रख कर लोरियों में पहुँच जाती हैं जहां से 
चह आहकों के दखाजों फी ओर जाती हैं । सबेरे के वक्त हरेक ग्राहकों फे दरवाजे 
पर दूध से भरी बोतलें मौजूद रहती हैं | दूध में (मिलावट का वहा कोड़े सवाल 
नहीं है| कारखाने के कर्मचारी ने एक एक चौज को घुसाकर दिखलाया और 
हम रात को १२ बजे घर लोटे | 
कोमर परिवार की देखकर हम साधारण अग्रेजी परिवार का श्रनुमान नहीं 
कर सकते थे । कमर से कम्त स्वसात्र में तो मारी श्रन्तर था। कोमर व्म्पत्ती 
कम्युनिस्म के मक्त होने से वनियापन को भूल इके थे | उनके यहा में ही नहीं, 
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बल्कि एक थोर सी उत्तग इग्लेड मे राम उरनेवाने पुरुष मेहमान थे, 
साय ही एक महिला मी परिवार में रहती थीं। हम दोनो मेहमानों को पत्ता 
देने का मौका देने के लिये वह तयार नहीं थे, बेसे मे प्राचीन भारतीय-प्रया वो पसन्द 
करता हूँ कि मेहमानी में जाने पर आदमी को खाल हाय नहीं जाना चाहिये, 
आज के मारत में तो उस प्रगा का और सा आवश्यकता है । भग्मक ऐसा 
करना चाहिये, जिसमें ग्रहपति को सेहमान का बोस हल्के से हल्‍या मालूम हो। 
हरी मटर का फलियों को उबाल या तलकर खाना वहां भी श्रच्छा समभका जाता 
है। श्रीमती फोमर छिलको को फेंक रही थीं | मैंने उन्हे बतलाया कि श्न छिलकों 
का मा उपयोग हो सकता है, ऊेबल उनके मौतर के कड़े चमड़े को निशरात देना 
चाहिए | मैंने उनड़ो दबाकर निकाल कर दिखला मी दिया । उन्हें मेरे इस 
शआविष्कार पर बढ़ा आश्चर्य हुआ | मैंने कहा-- यह मेरा आािष्कार नहीं है, 
तिब्बत में मैंने नरम फलियों के छिलकों को इसी तरह छील+ऊर कच्चा खाते देसा 
था, ओ्ोर इसकी तरकारी बनाकर स्वय इसके स्वाद की परीक्षा की है। महगी 
सब्जी में छिलकों का मी उपयोग लामढायऊ है, यह ग्रहणी को मालूम था, क्या 
जाने देखा-देखी पीछे और ग्रहणियों ने सी छिलऊों का फेंकना छोड दिया हो । 

"५ टेम्सडिट्टन एक नदी के किनारे बसा हुआ है, जिसके परले पार हैम्स्टन 
कोट का प्रसिद्ध ऐतिहासिक प्राघ्ाद है। १७३२ $० में कार्डिनल (रोमन 
केघलिक पादरी ) तोल्जेली ने इस प्रासाद को चनवाया था | सामने एक छोटा 
सा सरोवर, वाटिका, हरे मरे विशाल उपवन और मैदान हैं। २७ को रविवार 
का दिन था, इसलिये हजारों लोग उस वक्त हेस्टन-कोर्ट मे सनोविनोद के लिये 
भाये थे । इसके बनाने में फ्रान्स के मशद्र आसाद वर्साई की नकल करने की 
कोशिश की गई है। आजऊल यह प्रासाद विनोद-वाटिका का रूप ले चुका है, 
लेकिन, पहले यहां भुक्खड़ लाड-परिवार के लोग रहा करते थे | पूर्णद् में हमने 
जाकर हैम्प्टन कोर्ट को देखा | 


श्रपराह में ३०. मौल दूर की एक खेती (फार्म ) को दिखलाने के 
लिये लोरी से हमें मि०्कोमर ले गये | यह फार्म जगल के बीच मे हैं। हग्लेड 


इ्लैड में रेंध्रे 


की शस्य श्यापला सूम्रि का सौंदर्य यहां दिखलायी पड रहा था। प्ररुृति ने 
इग्लेंड को दरिद्र नहीं बनाया, यदि वह दुनियां का शोषण नहीं करता, तो मी 
सप्रद्ध जीवन चिता सकता था। हॉ, भूमि सारी नीची ऊँची है। यह फार्म किसी ला्ड 
का था, लेकिन उसके पास लदन में बहुत सी जमीन और मकान हैं, शायद 
कम्पनियों में सागीदार भी था, इसलिये उसे फार्म की क्यों चिन्ता होने लगी ? किसी 
खेतीहर परिवार को यहा बसा ढिया था जो कि कफोमर के भूतपूर्व पोस्ट्सास्टर की 
तरह अपनी खेती सम्मक कर काम्र नहीं करता--शायद उसके पास उतने शक्ति- 
शाली हाथ भी नहीं थे । खेती शायद डेड टो सौ एकड़ की होगी, लेक्नि एक 
तिहाई के करीब खेतों भें बोये आलू को छोड़कर सारी खेती चेकार थी। मशीनें 
उपेक्षित पड़ी थीं, जई ,गेह, ओर गोमी के खेतों को देखकर यह कहना पुश्किल 
था, कि वह घास के खेत हैं, था फसल के । जहां श्रन्न का इतना कप्ट हो. राशनिंग 
इतनी कडी रखनी पडती हो, वहां सौ-ढो-सों एक्ड जमीन की इस तरह की 
बरबादी | सोवियत रूस मे तो इसे भारी अपराध समझा जाता | फामम के 
आस-पास दूर तक >गल था, जिसमें लोसड़ी जैसे जानवर थे।| इग्लंड के लाहों 
को लोमडी के शिकार का बहुत शोक है, ओर जगह-जगह हजारों एकड़ जगल 
केवल इस शिकार की शोक मिटाने के लिये छोड़ रखे गये हैं | इग्लेंड बस्तुत 

खाद्य में स्वावलम्वी हो सकता है, यदि इन शिकार के शोकीनों वो खतम करके 
बहुत से जगलों को खेत के रूप में परिणित कर दिया जाय, ओर विज्ञान के 
आधुनिक्तम साधनों वो व्यापक पेमाने पर इस्तेमाल किया जाय | हम भी जगल 
से दूर तऊ घूमते ग्है । इतवार के दिन के सेलानी नर-नारी हजारों की संख्या में 
थाये हुए थे | यातायात का हर जगह सुभीता होने के कारण लोग लंदन की 
गलियों श्रोर उदासीन वातावरण को छोडकर दिल बहलाव के लिये ऐसी जगहों 
में आ जाते हैं | एर्फिग्हैस में हमने लोटते वक्त रेल पकडी | ल़दन के थ्रास्त-पास 
दूर तक रेलों का विजलीकरण हुआ है, लेकिन वम्बई या दूसरे ढेशों की तरह 
विजली के तार आदमियों को पहुँच से दूर खम्मों पर नहीं टांगे गये हैं, वल्कि दो 
जैलों के बीच में एक और रेल लगा दी गई हैं, जिसमें बिजली भरी रहती है | 


२६४ रूप में पच्चीत मास 


यदि ग्राणी का पर जग सा उसमे छू ज्ञाय, तो एक सैंक्एड में मात अपना 
काम १९ सकती है | मैंने पूछा-- तन्र तो पशुश्रो श्रोर जगली जानवरों मे बहुत 
भरते होंगे । फोमर ने कहा-- पहिले पहल बहुत मरे, लैकिन श्रय वह भी ज्ञानन » 
हैं, कि यहां पर मोत खड़ी है। पालतू पशुओं के रोने के लिग्रे तो किनारे तार 
सी लगे ही हुए थे | 

दो दिन पूथ बिता, 5ग्लैंड के ग्रामीण जीयन का घोड़ा-सा परिचय प्राप्त 
कर २८ जुलाई ऊ्रे में कोमर-दम्पत्ति को बहन बड़ुत धन्यवाद दे साढ्ढे ढस यन्रे 
लंदन लौट थाया | | 

मालूम हुथ्ना या कि उत्तरी इस्लेंड में धूमने के लिये मासिक टिकट मिल 
सकता है, जिससे यहीं पर मो उतर कर हम देख साल कर सकते हैं। ऐकिन 
श्रव सम्रय कहां था ? श्रा््षण तो बहुत हुचा, किन्तु मजबूरी [उस दिन अधिकतर 
श्रखवार श्रौर साथ लायी चीजे पढ़ते रहे | रेडियो को कम्पनी ने घर पर भेज 
दिया था | देखा उसमें छदूर देशों को खबरें नहीं थ्रा रही हैं। मारत है बारे 
में इतना मालूम हुआ कि मजदूर साम्राज्यवादियों ने भारत छोडते वक्त जो 
पडयत्र क्रिया था, वह श्र फल लानेवाला है) मारत को हिन्दुस्तान श्रौ! 
पाकिस्तान में चांट्कर ही श्रग्नेजों को संतोष नहीं हुआ, बल्कि उन्होंने पुराने संधि 
पन्नों का बहाना करके हमारे यहां के छत्नधारियों को विलकुल स्वतत्र कर दिया धा। 
टावनकोर, हैदराबाद, मोपाल शआदि क्तिने ही रहल्लों ने अब अपने को सर्वतं+ 
स्तेत्र घोषित करने.का सकतप किया था भ्ौर नवरधापित राष्ट्रीय सरकार परेशा 
धी। लेकिन इन रशुल्लो को पता नहीं भा, कि श्रघ मारतीय जनता सामन्तशाह। 
युग से दूर हो की है) अब वह अग्रेजों फ्री संरक्षित युड़ियों को श्रथि+, 
दिनों तक छाती पर कोदों दलने नहीं देगी | 

खदन में राशन की कड्ाई थी | किसी भोजनालय मे जाने पर तीन 
चौजें ही खाने को मिलती भी । लेकिन श्रगर पास में ऐसा हो, तो आपको मूख्े 
रहने की अवश्यकता नहीं | श्राप एक रैस्तोरं से उठकर दूसरे रैस्तोरी में 
आकर खा सकते थे,क्योंकि रूम की तरह राशन-कार्ड का कड़ा नियम नहीं था | 





५ 


एंग्लैंड में श्ह्प्‌ 


हां, गरीबों व कप्त वेतन पाने वालों के लिये जरूर आफत थी | मजदूर सरकार का 
फैसा अच्छा समाजवाद चल रहा था | वहां की सारी व्यवस्था देखने से ही पता 
लग जाता था, कि मजदुर-दल से गरीतों का हित नहीं हो सकता । वह लम्बी- 
लम्बी बातों में लोगों को फसाना चाहती है, और निराश जनता को टोरियों की 
गोद में जाने के लिये तैयार कर रहा है। वह इस वात में साग्यवादी हैं कि 
शासक पार्टिया वारी-बारी से शासव की बागडोर अपने हाथ में संसालती रहें | 
पांच साल मजूर पार्टी राज्य करे, फिर पांच साल टोरी | यह निश्चय है, कि 
जब तक इस्लेंड के श्रार्थिक ढांचे को श्राम्रल बदलकर शोषण को नहीं खतम 
किया जाता, तव तक जनता कम्ती सजूर-दुल को अपना स्थायी शासक नहीं बना 
सकती | झूठे वादों की कज्नई खुलते ही नये निवाचन में वढ़ विरोधी पार्टी को 
अपना वोट देगी । यह आराख-मिचोनी वहा के राजनीतिश्लों के लिये विनोद की 
चीज हो सकती है, लेक्नि साधारण जनता तो उससे बराबर पिसती रहेगी । 
हमारे देश के समाजवादी दोस्त सी इसी आदर को भारत में कायम करना 
चाहते हैं ओर चाहते हैं कि एटली ओर चच्चिल की तरह यहां सी जयप्रकाश 
श्रौर नेहरू की श्रदला-बदली होती रहे “लेकिन हिन्दुस्तान इंग्लैंड से बहुत अन्तर 
रखता है। उद्योग प्रधान होने से इग्लेंड द्रिद्र देश नहीं है, मारत की ढरिवता 
श्र भ्रुखमरी के बारे में कुछ कहने की अवश्यकना नहीं है | हमारे यहां ऐसी 
आंख-मिचीनी से करोड़ों आदमी मृत्यु की वलि पर चढ जायेंगे। 

२६ तारीखको में नहाने के सावुन की खोज में निकला | ॥ई दुकानों में 
टरढने के बाद एक जगह स्नानीय साबुन था लेक्नि दुकानदार ने कहा कि इसके 
लिये राशनवुक की जरूरत है । मेरे पास वह नहीं थी । धोनेके साबुन के बारे 
में मी ऐसी दिक्कत थी । मेंने सोचा था, कि कुछ कपड़ों को धोलें तो अच्छा 
लेकित वह नहीं हो सका । इसी तरह किताबों का सी अकाल सा था | हां 
अखबारों की कमी नहीं थी | 

अन्न एक ही दिन हमारे लंदन के “निवास का रह गया था | घुमे एक 
दोस्त के लिए प्लाट की हिन्दी-अग्रेजी डिक्शनरी वी अवश्यकता थी |] ३ पींड 


२६६ रूस में पच्चीस मात 


३ शिलिंग मे वहू मिल गई और मैंने ५ पींड के बीमा के साथ उस लैनिनग्राद 
मेज दिया | मारतमे पीछे देखा कि यहां से सोवियत रूस में पुर्तरों वी भेजना 
जितना पुश्क्लि है उतना लद॒न में नहीं घा | यहां टो उसके लिये विशेष श्नुमति 
लेने की श्रवश्यकता पड़ती है, इसी माग्ण मे श्रपनी पृस्‍्तकों को रूम नहीं 
भेज तका | लद॒न में कुछ विशेष प्रकार के घहुत सस्ते रेश्तोगं है | ए नो सी 
की भोजनावय की सेफड़ों शाखायें नगर के मिन्न-मिन्र भार्गा मे फंसी हुई है । 
सोजनशाला में मेज कुर्तिया पडी रहती हैं, परसन वाल नोकरा को अ्वश्ययता 
नहीं होती, भोजन करने वाले स्वय ग्ेटें उठाकर परोसने वालो के पास जा खाने 
की चीजों को लेकर श्रपनी मेज पर बेठते है। दूसरी भोजनशालाशों से इनरा 
भोजन चुरा नहीं होता, श्रौर कम पेसा रखने वाला आदमी मो मजे से खा लेता 
है। मोजनशाला की सचालिका कम्पनी हरेक तस्तु को घोक दाम पर खरीदती 
है, इसीलिये वह रुपया-डेढ रुपया में आदमी वो भोजन यरा सकती है । 


३१ जुलाई का अखिरी दिन श्राया । श्रपने तीन बक्‍्सों फी पहिले 
चाटरलू स्टेशन पर सौयम्पूटन के लिये दे आया । अ्रपनी चीजों को रेलवे फम्पनियों 
या दूसरी यात्रा एजतियों को दे आइये, फिर चिन्ता करने की जरूरत नहीं, वह 
आपके गन्तव्य स्थान पर पहुची रहेंगी | ढिपार्टमेन्ट स्टोर ( महा दुकान ) वी 
तरह रेलवे एजेन्सियां भी सामान को घर पहुचा दिया करती हैं । 


प्रथम श्रेणी का टिकट लेकर सामान को सीयम्प्टन के लिये बुक करा 
ने का किराया £ शिल्विंग के करीब पडा । टेक्सीवाले को सवा चार शिर्लिंग देना 
था, ५ शिलिंग देने पर सी उसने इनाम मागा। मालूम हुश्ना कि श्रव इनाम 
श्रौर बखसीस का सार्वजनिक व्यवहार इग्लेंड में भी होने लगा। मध्यान्ह-सोजन 
के लिये में एक रेस्तोरा मे गया, जहा ३ रुपये में आधपे० मोजन मिला | २८ 
थाना सेर नासपाती, १२-१२ श्राने का एक एक आई , खरीदते वक्त पता लगा 
कि फल मी यहां कितने महंगे हैं । श्राज पारलिमेन्ट भवन को देखा भ्ौर पाप्त 
में वेस्टप्रिनिस्टर एव को मी । पालियामेट मवन को युद्ध के समय कुछ शर्ति 


/ 





इंग्लैंड में रे६७ 


पहुँची थी, किन्तु श्रव उसकी मरम्मत हो छक्ी थी | वेस्ट मिनिस्टर एवं इग्लेंड 
के सम्मानीय घुदों के कब्रिस्तान का मी काम ठेती है। पहिले यह एक मठ 
था, और आज भी इग्लेंड के राजा का अभिवेक इसी में होता है । वीर पूजा 
सी देशों ओर कारलों में पाई जाती है ।ईवेस्ट मिनिस्टर एव में शरीर या शरीर- 
वेशप का गाडा जाना,अथवा नाम की तर्ती का लग जाना चडे सम्मान की वात है) 


कक] च ्+ 
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२२९० आरत छछालथ फरयकान 








छ 
हद्ुंदन से नजदीक के समुद्री अन्दरगाद सौयम्टन में पहिली अगस्त 


को “ स्ट्रेमोर ”” जहाज को पकइना था ! चाय पीकर तैयार हो गया, लेकित 
रैक्‍्सी मिलने में देर हुई । ६ शिलिंग ( ४ रुपया ) पर वाटरलू स्टेशन के लिये 
रेक्‍्सी मिली, जहां में सवा ग्यारह बजे पहुँचा, लेकिन जहाज सौथग्प्टन के लिये 
सवा बजे खाना हुई। २ घर का रास्ता था | यह कहने को अवश्यकता नहीं, 
कि इस ट्रेन में समी साछ्ठुदिक यात्री थे, जिनमें बरहुत से सारतीय भी थे | टून 
बहुत बढ़ी थो | ५ शिर्लिंग में हमें मध्यान्ह सोजन मिल गया श्रौर दो घंटे की 
यात्रा के चाद ट्रेन जहाज के पाप्त लगी | दिक्ट, पासपोर्ट देखा गया । स्टीमर से 
गये | ची० क्लास में काफी सीढ़ थी, बल्कि “ एव्रेतद्रीप ? से पुकाचिणा करने 
पर दोनों में स्र्ग श्रौर नरक का घ्न्तर था | कहां स्वेतद्वीप सी सफाई-बढिया 
सजावट, सुख छुविधा का हर तरह का ध्यान और कहां यह जानवरों का पिंजय | 
ए क्लास में केबिन ( कोठरी ) था, किन्तु बी क्लास तो नीचे ऊपर मचान 
बंधा नीज का गोदाम था | मुमे ३६ वर्ष पहिले की बात याद आई। अपर 
प्राहमरी स्कूल पाप्त कर में मिटिल स्कूल में पढ़ने के लिये निजामात्राद, श्राजमगढ़ 


भारत के लिये प्रस्थान , *. रेह्ह8 


गया था। निजामानाद से प्लेग होने के कारण रकूल उठकर टोस्नटी के पग्ले 
पार एक परित्त्यक्न नील-गोदाम में हो रहा था। नील का व्यवसाय तब तक 
जमनी के कत्रिम-र्न ( ऐनी लाइट ) द्वारा खत्म हो चुका था, लेक्नि असी मी 
लोग श्राशा लगाये थे, इसलिये गोदाम घछस्त नहीं हो पाया था। नील वां 
टिकियों को सुखाने के लिये नीचे ऊपर बई तरह के मचान चम्त्रे हुये थे । यही 
विद्यार्थियों का बोडिग था | लेक्नि वह इतना मेंहमा नहीं था | यही मचान 
अब १७ दिन के लिये हमारा घर भा। भीड भी काफी थी | यदि केबिन का 
इतिजाम नहीं कर सकते थे, तो किरया कम्र करना चाहिये था, लेफ़िन युद्ध ने 
हरेक चीज की दर बढा दी थी | युद्ध के समय अधिक से अ्रधिक संनिर्को को 
भर कर एक जगह से दूसरी जगह ले जाना पडता था, इसलिये केबिन तोड़ कर 
मचान स्थापित हुये | कह रहे थे, मचान तोड़कर फिर केबिन बनेगा, लेकिन तत्र 
किराया,७०-७२ पोड हो जायेगा | युद्ध ने केवल मुसाफिरों के फ्रिये की ही 
नहीं बढाया था वल्कि मजदूरों की मजदूरी सी बढा दी थी | सबसे कम्म वेतन 
कोयला वाले का या, युद्ध: के पहिले २३ रुपया मासिक था, अत्र वह ६० रुपया 
हो गया था, ५० रुपया पानेवाला सारग अन्र २०० पा रहा था | 'स्ट्रेथमोर! 
में दूसरे जहाजों की तरह हिन्दुस्तानी मल्लाहों को रखा जाता था | अंग्रेज मजदर 
इतने वेतन पर नहीं मिलते, इसलिये अग्न॑ज सेठ हिन्दुस्तानियों को मरती कर 
चौगुना नफा कमाने की फिकर में थे । 


१६४० से १६४२ तक के ढाई वर्षों के जेल-जीवन में भेने सिगरेट 
पीना सीख लिया था । बाहर निकलने पर सी वह जारी रहा | ईरान के सात 
महीने में भी वह दिल-बहलाव का साथन था । लेकिन छक्के सिगरेट में कभी रस 
नहीं आया । मेरे सिगरेट्ची-दोस्त कहते थे, कि ५० सिगरेट रोज पीने पर किसी 
किसी समय रस आता है। मेरी वहा तक पहुँचने की सामथय नहीं थो। एम 
तो ऐसा ही मालूम होता था, मानो भ्रादत पड जाने से कोई लकड़ी मूँह में दे 
ली हो, इसलिये जिम दिन तेहरान से सोवियत जाने लिये विमानपर पर रखा 
उसी दिन ( ३ जून १६४४५ ) प्िगरेट पीना छोड दिया। सारे सोबियत ओर 
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लद॒न प्रवाम में सिंगग्ट नहां पिया | बेसे बढिया सिगरेट फोन होती थार घटिया 
कीन, नरम कोन होती है, श्रोर फडां कौन, इसरी परख मालूम हो गई थी | कर 
का फोई झगड़ा न होने के कारण “ स्ट्रेथमोर ” पर बहुत बढ़िया सिगरेट सम्ते 
दाम्न पर विक रही थी | १७ दिन के जहाजी सफर में श्रव मुझे; कोई गमार 
काम करने का मौका मिलने वाला नहीं था | मला मचानों में एक दसरे के साथ 
लेटे लोग क्‍या पढ़-लिख सकते थे १ बाहर डेंक पर कपड़े की कुसियां पटी थी, 
जिसकी सख्या इतनी नहीं थी, कि हरेक मुसाफिर बेठ सके | बेठने पर कर 
गप-शप शरू हो जाती थी | एक तो बहुत सालों बाद भारतीयों से धेंट हुई 
थो, इसलिये मुझे; भी बहुत सी बातें जानने की डक्तुफ्ता थी, दुसरे रूस में २५ 
महीने रहकर मैं लौट रहा था इसमे हमारे मारतीय बन्यु भी उस रहस्य-मय देश 
के बारे में बहुत सी बातें जानना चाहते थे । यह कह सकता हैँ कि १७ दिनों 
में प्राय प्रतिदिन ६-७ घरों के लिये कहने की बातों का मेरे पाप्त टोटा नहीं 
था। वैसे श्रोता बदलते रहते थे, और उनकी जिश्ञासायें भी चदलती रहतो थीं। 
बात करने में सिगरेट का कश श्रगर बीच-बीच में लिया जाय, तो रस जरूर कुछ 
श्रधिक श्ाने लगता है, चाहे यह कारण समभिय्रे, या सस्ते बढिया सिगरेटों का 
छुलम होना समभिये, जिस दिन मैंने ““ स्ट्रेयमोर ” पर पेर रखा) उसी दिन से 
सिंगरेट को फिर शुरू कर दिया, भिसका श्न्त गांधीजी की श्रस्थियों के प्रयाग 
मे प्रवाह के दिन ही हुआ । 


ए और वी. क्लास का निवास श्रलग श्रलग था | ए्‌ कलाम ऊ 
केबिन भ्रच्डे थे, लैकिन खाना दोनों कतात्तों का एक ही जैसा था । स्नानागार 
पाखाना माँ ए का बेहतर था । वी क्लास में सारे भारतीय थे, जिनमे अश्रधि- 
कांश विधार्या थे, जो बेरिस्टर, डाक्टर या भर कोई डिगरी श्राप्त कर लद॒न से 
भारत लोट रहे थे | ग्रालियर के शंकरराव पिसाल दर्जी का डिपलोगा लेने आगे 
थे, श्रौर दो मास रहकौ' सफल लौट रहे थे | उनके ग्राहकों पर लद॒न से ढिपलोमा 
प्राप्त दर्ज का रोव जरूर पड़ेगा | लेकित सोवनकला पर उनकी पुस्तके 
पहिले से ही चलती थी, कितने हो समय से वह सौवन कला पर अपना पत्र भी 
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निकाल रहे थे । क्या यह पर्याप्त नहीं था ? खेर लंदन में उन्हें घहुत श्रधिक 
सीखना नहीं था। डिप्लोमा देने वाले स्ली उनकी योग्यता को जानते थे, इसलिये 
दो महीने से अधिक ठहरने की जरूरत नहीं पडी । हमारे साधियों में एक 
भारतीय झेज़र थे, वो बलिया वी हैलटशाही मे सेनिक अफसर रह चुके थे । 
बह बलिया के लोगों पर सैनिको के अत्याचार से त्रिलकुल इन्कार करते थे | 
कहते थे--- “ वह सब काम पुलिस का था, जिसे सेनिकों के मत्ये मढा गया |” 
८ स्ट्रेथमोर ” का खाना बुरा नहीं था, और कम्ी-कम्ती सारतीय सोजन सी मिल 
जाता था । 

“ स्ट्रेथमोर ?” कल शाम को कसी वक्त चला था | २ अगस्त को 
साढ़े तेईस हजार दन का यह सारी जहाज अब तट से इतना दूर चल रहा था, 
कि हमें किनारा दिखलायी नहीं पडता था | जहाज की गति काफी तेज्ञ थी । 
२४ घंटा मचान में रहने के वाद तो हम कहने लगे, कि यह तीसरे दरजे से 
भी बुरा है। वहा सब से असहय चौज थी गदा पाखाना | पीछे कुछ परिचय 
थराप्त हो जाने पर स्नान का प्रतन्ध हमने ए क्लास में कर लिया | उस वक्त 
सभी भारतीयों में १५ अगस्त ( १६४७ ) की चर्चा थी | हमारे लिये क्‍यों 
यह हमारे देश के लिये सबसे वडी घटना थी, क्योंकि उस दिन तलवार के 
जोर पर दखल करनेवाली अग्रेजों की सेनाए भारत को छोड जाने वाली थीं, 
हमारा देश अपने साग्य का विधाता होने वाला था | सेने हमेशा इसको इस 
रूप में लिया, यय्यपि इसका यह मतलब नहीं कि अपनी स्वतंत्रता को में 
परिसीमित नहीं समझता था | लेक्नि यह परिसीमन आञम्रेजो के हाथों से नहीं हो 
रहा था, वल्कि उनके चेले-चाटे जो सार्त में पेदा हुए, अमेरिका के मुक्त हब्शी 
गुलाम की तरह अपने बेरा को मालिऊ के श्रस्तवल मे ही रखना चाहते थे, और 
अब सी चाह रहे हैं| देश मे खतंत्रता के लिये कितनी वार चड़े बडे वलिदान 
साम्रहिक ओर वेयक्तिक रूप में हुए, उन्हों बलिदानों और राष्ट्र की नवजाग्रति 
के कारण अंग्रेजों ने समझा, कि अब इस देश पर शासन करना चहुत सहना 
पडेगा, जिसऊे लिये हमारे पास साधन शोर शक्ति दोनों नहीं हैं। भारतीय नो 
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सैनिकों के विद्रोह ने खतरे की घटी बजा दी श्रोर दिवालिया विटिश संस्कार 
को जल्दी जल्दी अपना वोरिया-बबना बांध कर सारत छोड़ने के लिये मज़यूर 
होना पढ़ा । 

यह केसे हो सकता था कि “स्ट्रेषमोर” के मारतीय १५ श्रगरत मनाने 
के लिये लालायित न होते ? हम १७ अगस्त से पहिले बम्बई नहीं पहच सकते 
थे, इसलिये उस महोत्सव को देश में नहीं वल्कि जहाज में ही मना सकते थे । 
लेकिन जहाज में सारतीय और पाक्रितान दोनों के नागरिक थे श्रोर जिस मनोदृत्ति 
के कारण एक देश के दो देश बने, वह वहां पर मीजूद थी, इसलिये महो-गत 
को इस तरह मनाना था, जिसमें मारतीय थोर पाऊिस्तानी दोनों सम्मिलित 
हो सकें। ते हुआ दोनों देशों के भड़े फहराग्रे जायें । भारत श्रौर पाकिस्तान 
के भ्हामत्रियों के पास शुम सदेश भेजे जांय, बच्चों जो मिठाइया खिलाई जांय, 
ओर इसके साथ ही कुछ मनोविनोद और मनोर जन के प्रोम्राम रखे जाय | 

महोत्सव कमीठी जहाज पर चढ़ने के दूसरे हो दिन बनाली गयी थी | 
चौबोस घटे ही में सारतीयों में भेरा कुछ अधिक परिचय शायद रूस से आने के 
कारण हो गया, उसका परिणाम यह हुआ कि में भी ऊमीटी का भेम्बर बना दिया 
गया-- राजनीतिक जीवन के बाहर इस तरह के सार्वजनिक परिदर्शन के पर्दों 
पर रहना में कमी पसन्द नहीं करता था। 


३ अगस्त को परिचय बढने का शोर परिणाम यह हुश्रा, कि श्रव॒ में 
कुछ पढ नहीं सकता था श्रौर जिन श्रत॒वादों ( ग्रलामान ) की मैं श्रावति करना 
चाहता था, बह भी नहीं हो सकता था | अधिकतर समय बात-चीत में लगता 
था। पाकिस्तान के हिन्दू घबड़ाये हुये थे, यह हमारे साथ के यात्रियों को धातों 
से मालूम हो रहा था। एक सिंधी व्यापारी कह रहे थे हमारी पूजी तो द्रव 
होती है, इसलिये हम अपने हैड-क्वार्टर को भारत में परिवत्तित कर देंगे | देश 
के मीतर पजावियों के पराक्रम और अध्यवसाय का बहुत से लोगों को परिचिय है, 
लेकिन प्िधियों के बारे में बहुत कम लोग जानते हैं | दुनिया का कोई देश नहीं 
जहां सिन्‍्धी दुकानदार न पहुँचे हों। क्रान्ति के पहिले वह रूस के बहुत से 
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नगरों में भी थे, ओर वाकू के सिन्‍्धी व्यापारियों ने तो वहां की बडी ज्वाला- 
माई को अपनी श्रद्धा भक्ति से खूब जागृत कर रखा था। ज्वालामाई के मठ 
में हमेशा भारतीय साधु रहा करते थे | दूसरे देशों में, चाहे जापान को ले 
लीजिये, या कोरिया को, मंचूरियाकी ले लीजिये या मिश्र को, अफ्रिका के उत्तर- 
दक्षिण, पश्चिम के भिन्न-भिन्न देशों को ले लीजिये या दत्तिणी अमेरिका को, 
कहीं भी रेशमी तथा दूसरे बढ़िया कपडे के व्यापारी सिन्धियों को अवश्य पायेंगे। 
इन व्यापारियों के घर कराची-हैदरावाद-शिकारपुर में हैं, लेकिन वह घर पर कभी 
दो तीन वर्ष बाद ही आते है | वह अपने गुमाश्तों ओर घुनीमों को अपने देश 
ले जाते हैं, जिन्हें देश की श्रपेत्ा काफो अधिक बेतव मिलता है, श्रोर 
दुनिया की सर करने का छुमीता भी, यथ्पि सभी नोकर सेलानी तबियत के नहों 
होते। पारिस्तान के काखानों में जिनकी पू जी लगी है, उन हिन्दुओं के लिप 
भारी दिक्कत थी, ओर वह बहुत परेशान थे । 

अमी जहाज के हिन्दू-मुसलमारनों को श्रागे आनेवाले संकट का पता 
नहीं था | वह समभते थे, जेसे कागज पर आसानी से देश का बँट्वारा हो गया 
वेसे ही आदमियों के मनों का भी परिवर्तेन हो जायेगा । एक लाहोर के सरदार 
साहब हमारे सहयात्री थे | अ्रमी सीमा कम्तीटी ने अपनी रिपोर्ट नहीं दी थी | 
लेकिन उनका प्रूरा विश्वास था, कि लाहोर पाकिस्तान को नहीं, मारत को मिलकर 
रहेगा, क्योंकि लाहोर में सुसलमानों को नहीं गेरसुसलमानों की सख्या अधिक 
है। मेंने कहा--'' कोई बहुत भूभाग कसी देश में द्वीप की तरह दूसरे देश के 
अधीन नहीं रह सकता ओर यह आप जानते हैं कि लाहौर के आस पाप के 
गावों में मुसलमान ही सबसे अधिक हैं [”” इस पर उन्होंने कितने हो सिव्खो के 
मनोभावों को प्रकट करते हुए कहा--- “ खून को नदिया वह जायेगी, यदि 
लाहौर को पाकिस्तान के हाथ में दिया गया |” मेरा कहना था-- “ खून की 
लदिया चह सकती हैं, लेकिन उसका परिणाम जो श्राप चाहते हैं वह नहीं होगा। 
असल में पिछले २५ सालों में जब हिन्दुओं ओर सिवखों के लिये पुसलमान- 
प्रधान पजात्री इलाकों में अपनी सूद सवाई श्रीर दुकानदारी का उतना सुमीता 


है 
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गार्वों में नहीं रहां, न गाव वालों की जमीन ही तिक़म से श्रपने हाथ में करके 
उससे खूब फायदा उठाया जा समता था | तब वह भाग-माग कर शहरों की ओर 
श्राने लगे | लाहौर का श्राकर्षण उनके लिये बहुत श्रधिक था | में पहिले-पहिल 
१६१६ में लाहौर गया था | उस समय मेने जो लाहौर देखा था, उससे १६४३- 
१६४४ के लाहौर में वहुत भ्रतर पाया | पिख हिन्दुओं की पदीलत शहर 
घेहुत बढ गया था, ओर रामनगर, #प्णनगर, सनन्‍्तनगर जैसे कितने ही लाहीर 
के शाक्षानगर थ्रावाद हो गये थे | वहां लोगों ने श्रपनी कप्ताई लगा कर पक्‍के 
प्रासाद और मकान खडे कर दिये थे | उन्हें श्रपने इस धन शोर श्रम का मोह 
था, जिससे उनऊो पूरी आशा थी कि लाहोर को श्रग्नेज पाकिस्तान के हाथ में 
नहीं देंगे। वह मूल जाते थे, कि श्रग्नेज किसी सदिच्छा से प्रेरित होकर हिन्दु- 
स्तान का परित्याग या बेंटवारा नहीं कर रहे हैं। यदि वैंटवारे के परिणामस्वरूप 
देश में खून की नदिया बहेँ, तो उन्हें बड़ी प्रसन्‍नता होगी प्रोर वह फ्हँगे-- 
देखा हमारे रहने से ठेश की क्या हालत थो श्रौर श्रम निऊतने से क्‍या हालत 
हुईं | जितना अधिक से अधिक झगड़े का कारण हिन्दुस्तान में रहे, उतनी ही 
श्रग्न॑ जो को प्रसन्‍तता होगी और उनना ही हिन्दुस्तान के दोनों देश अपने पुराने 
प्रभुन्नों की खुशामद के लिये तैयार रहेंगे । रियामतों को वह ऐसी श्रवस्था में 
रख गये थे, जिसके कारण तरह तरह का भय होने लगा था | हसारे साथियों रें 
से कुछ का विश्वास था कि छोटी-छोटी रियासतें न सही, हैदराबाद, मैधूर, 
द्रावनकोर, बड़ौदा, कश्मीर जैसी १५-२० बड़ी रियासतें अवश्य स्वतत्र राज्य 
का रूप वारण करेंगी में कहता था-- वह तमी जबकि हमारे वर्तमान शासक 
नेताओं की श्रकल मारी जायेगी | श्रसी यह थ्डिया राजा अग्रेजों के साथ को 
गुलाधी की सधियों पर कूद-फरांद रहे हैं ] वह समभते हैं, जेमे किसी शदालत में 
घिजय के लिये कागजी सबूत काफी होता है वेसे हो जातियों का माग भी कागज 
के पुरजों पर सदा के लिये वेचा खरीदा जा सकता है। वह नहीं जानते, कि 
तोपें जब रक्षा के लिये नहीं रह गई, तो निपटारा कागज नहीं करेगा, वल्कि अब 
फैसला उनकी मूंऊ़ वहुसंख्यक श्रआ के हाथों में होगा। श्रभी इस छिपी हुई 


॥ 


हम 


पारत के लिये ग्रस्थाच छ्ु0ष्रू 


अक्ति को वह देख नहीं रहे हैं,लेकिन जब गुडिय़ा राजा महाव्‌ छुगल का अलुक्रण 
करने चलेंगे, दव यह नंगे पजे चारों ओर हे नोचने के लिये उठेंगे छोर इन्हे 
लेने के देने पड़ जायेंगे । 


बे 


हमार साब्खिं में हैदराबाद रसिन्‍्ध) के शर्मोजी सी थे, जो साहसी शोर 
डदार आदमी थे। अफ्रीका ऊे किसी कोने में उनकी या उनके मालिक की 
दुकान थी, व्यापारियों के सम्बन्ध मे ही वह लंदन आये थे, चोर श्रव भारद 
लौट रहे थे । व्यापार में कर उसाहनेवालों को धोखा देना, चोरबामारी करना, 
सटरे-डाजी की तरह कोई अघर्स की बात नहीं समझी जाती, इसलिये जो भी 
आदठसीे इस तरह का काम करता हो, उसे हम जन्म-सिद्ध अपराधी वहीं माद 
सकते | उनमें अच्छे सी हो सकते हैं | बाजार में जब ठेखते हैं, कि अगर दूसरों 
का रास्ता हम नहीं स्व्रीकार करते, तो टाद उलदना पडेगा ओर श्रपने हो नहीं 
घल्कि अपने एरिवार को भूखे प्ारना पडेगा | इसलिये चह भी गतागुनतिक हो 
जाते हैं। शर्माजी के पास कई टूंकों में कीमती रेशम के कपडे छे | कस्टमवाले 
उस पर भारी टैक्स लेते, इसलिये उनको बडी फिकर थी, कि केसे कस्टम को 
चक्प्ा देकर अपने सामान को उतारा जा सके | हो सकता है सोना भी उनके 
दास हो। हमारे देश में सोने के आयात पर धारी कर लगाकर उसे 'श्रवश्यकता 
से अधिक संहगा बना दिया गया था, इसलिये चोरो-छुपे सोने को लाना 
भी एक बडे नफे का व्यदसाय था| शर्माजी से चहुत वातें हुथा करती थीं | 
इेठरादाद में उनका घर भर था, जिससी उन्हें बहुत पख्वाह नहीं थी । 

तौसरे दिन दोपहर के करीन्र हमारा जहाज जिषराब्टर के पास से गुजरा। 
उस्त समय अफ्रीका और यूगेण दोनों के तट हमारे दाहिने घायें थे । शमौजी ने 
चतलाया * जिवराल्टर में हमारे सिन्वियों की एक दर्जन से अ्रधिक दुकानें हैं | 
पुझे ख्याल ञा रहा था जिवराल्टर के श्रसली नाम जवजवरुत-तारिक श्र्थाद्‌ 
( तारिक-पर्चेत ) का | जिवराल्टर एक पहाड के किनारे बसा हुआ है, इसलिये 
अरबी में इसका जब दाम होना ही चाहिये, लेक्नि तारिक कोन था ? उमेयया 
खलौफोंक मशहूर सेनापति ताग्कि, जो इस्लाम मे अचार तथा साम्राज्य के विस्तार 


श््ण्ष रूस में पच्चीस सास 


के लिये अपनी श्ररत सेना के साथ थराज से १३ सदी पहिले हसी जगह श्रफ्रीया 
मे यूराप को भूमि पर पैर रख कर उसने श्रपनी नायो का तोटते हुए सैनिकों से 
कहा भा-- “ जीतो या मरो, श्रव तुम्हारे लिये तीसरा रास्त। नहीं है |? उसके 
बाद की ५-३ शतादिदयों में स्पेन मुसलमानी देश हो गया भा, श्र पतरे 3 
मरे सारा ईसाई यूरोप श्रपनी सैरियत मना रहा था। उत्तरी स्पेन शी एक घड़ी 
लड़ाई में ईसाई सेना ने पुसलमानी सेना पर मारी विजय प्राप्त की, जिसमे इस्लाम 
फ्रान्स के मीतर घुप्त कर थ्रागे नहीं बढ सका | उसी जबसतू-तारिफ को झ्पने 
वाणिज्य सम्बन्धी महां अ्रभियानों में थ्रग्रेजों ने स्पेन से छोन लिया शरीर श्रपने 
स्यापारी मार्ग की रक्षा के लिये उसे एक त्दढ दुर्ग श्रौर ध्यापारिज नगर का 
रूप दे दिया | सदिया वीत गई | २० वीं सदी मे भी ठो दो विषय युद्ध हो 
गये, लेकिन श्रप्म॑जों का पजा जबस्तू-तारिक से नहीं उठा | उन्होंने दूसरे देशो 
के शब्दों ओर नामों की तरह इसका भी नाम विगाड़कर जिवराल्टर बना दिया | 
पूरव में स्वेज़् ओर पश्चिमी में जिवराल्टर को श्रपने हामों में रफकर श्रम्मोज 
भम्रप्यसागर की अपनी झील बनाये हुए हैं। भूमध्यक्षागर के तट के यूरोपीय 
देश-- स्पेन, क्रान्स, इताली, ्रीस, तुर्की मुह ताकते ही रह गये, श्रीर वहाँ 
वूती बोल रही है श्रग्मेजी नौसेना की | मैं सोच रहा भा, द्वितोय महायुद्ध ने 
इर्लेंड का दिवाला निकाल दिया है । वह श्रमेरिका के दिये टुकड़ों पर पेट पाल 
रहा है। उसकी सारी क्िलावन्दियां अब अमेरिका की किला बन्दिया हैं | श्रव तो 
ऐँठ को मी बात नहीं है, जबकि एटली के बाद फिर ६ग्लैंड का प्रधान मन्री बनने 
वाला चर्पिल ब्रिटेन को अमेरिका की ४६ वीं रियासत बनाने के लिये तैयार है | 
जब तक पराई भूमि पर इस तरह जबरदस्ती उच्जा रहेगा, तबतऊ जेसे विश्व मे 
शान्ति रह सजी है | 


हमें जहाज में श्रव रेडियो से टाइप की हुई ख़बरें पढने को मिलती थीं। 
उस दिन मालूम हुश्रा गाधी जी इसके लिये नाराज हैं, कि भारत के ठोमिनियन 
हते तक राष्ट्रीय संडे के साथ यूनियन जेक ( श्रंग्रोजी मे ) के रफने के उनके 
एुमाव को लोगों ने दुकरा दिया, श्रत्र भारत की सरफारी इसम्मारतों पर यूनियन 


भारत के लिये प्रस्थान छ०७ 


जैक नहीं फहरायेगा | मैंने उस दिन लिसा था-- “ बूढ़ा सठिया गया है, 
इसमें तो संदेह नहीं ।”” क्या ६० वर्ष की अवस्था को पार कर जाने पर शरीर 
की तरह आदमियों की बुद्धि सी छीण हो जाती है # हो सकता है, कितनी ही 
बार यह बात सच्चों हो, लेकिन सठियाने का एक ओर कारण है : आ्रादमी समय 
के साथ श्रागे नहीं बढता | हमने २५ साल पहिले बच्चे को नंगा देखा 
था, २५ साल ब्राठ भी उसे वहीं समभाना चाहते हैं। नहीं समझते, कि अब 
बह शिशु नहीं बल्कि शरीर ओर मस्तिष्क दोनों से प्रोढ मानच है । तरुण होने 
से हरेक नवीन ग्राद्यक चीज को ग्रहण करने के लिये तेयार है, इसलिये उसको 
६० बर्ष के बूढे से अधिक सक्षम मानना चाहिये । साइंस के बडे बडे श्राविष्कारों 
के बारे मे हम इसी बात की सच्चाई को श्रच्छी तरह जानते हैं । आविष्कारकों 
में सबसे श्रधिक संख्या तरुणों की मिलेगी | यदि ६० की शोर तेजी से बढते दिमाग 
तद्यों की ज्षप्नता पर विश्वास करने के लिये तेयार हो जायें भर सदा अपने ही प- 
प्रदर्शक बनने की लालसा को छोड़कर उन्हें मी पथ-प्रदशुन करने की आज्ञा दें, उस 
पर चलने के लिये तैयार हों, तो किसी को सठियाने की अवश्यकता नहीं पडेगी | 


महोत्सव के लिये चन्दा जमा हो रहा था। ५ श्रगस्त तक बहू ८० 
पोंड के करीब पहुँच गया था | पजात्र के एक पेन्शनर पोस्टमास्टर जनरल 
अंग्रेज भारत लोट रहे थे । कह रहे थे -- “इंग्लैंड में हमारी पेन्शन खर्च के 
लिये श्रपर्याप्त है, क्योंकि वहा जीवनोपयोगी चीजें बहुत संहगी हैं | साथ ही 
हमें भारत में नौकर-चाकर रखने की थ्रादत थी, ओर इस्लेंड मे वह वहुत मंहगे 
हैं। सेक्‍स भी यहा अधिक है, जब भारत से आने वाली पेन्शन पर ही जीना 
है, तो क्यों न भारत में ही चलकर आराम से रहें |” बूढ़ा ७० वर्ष काथा । 
चहुत स्वस्थ भी नहीं मालूम होता था | उसके ऊपर परिवार का धोमे भी नहीं 
था, इसलिये हिन्दुओं के काशीगस की तरह वह सारतवास के लिये आ रहा था | 
पाकिस्तान वास पर उसका विश्वास नहीं था। अग्रेजों ने यद्यपि हिन्दुओं के मुकाबले 
में मुसलमानों को हमेशा प्रोत्साहन दिया, लेक्नि अपने मन के सीतर वह इस्लाम 
पर विश्वास नहीं करते थे | शायद इसके पीछे जताब्दियो पीछे ग्ुजरे सलची 


छ०्ट रूस में पच्चास्त मात 


जंगों ( धार्मिक युद्धों ) के युग का शनुत्त काम कर रहा था, जब फ़ि इस्लाम 
के गाज्ञी श्रोर ईसाइयत ऊे क्रुमेडर धर्म के नाम पर एफ दूसरे के ऊपर हर तरह 
+ अत्याचारों को उचित समभते थे । उक्त वृद्ध श्रग्नेज ने जब सुना, कि स्व 
तंत्रता-महोत्मव के लिये चन्दा जमा हो रहा है, तो उसने शिकायत की--हमसे 
क्यों नहीं चन्दां मांगा गया, हमने भारत क्र नमक साया है सार जीवन की 
अ्रन्तिम घड़िया हम वहीं जिताने की इच्छा रखते है ।” सर बृद्ध ने एक पोड 
पन्दा दिया । हमारे जहाज में वह अफेले ऐसे पेन्शनर अग्रेज नहीं थे, जो 
भारत में श्रपना शेष जीवन विताने के लिये लौट रहे थे । 

कम्मीटी को प्रोग्राम ठीक करना था | वहा दो तरह के विचार के लोग थे! 
वुछ हमारे परिचित शमोजी की तरह वहत कुठ्ध पुराने विचारों का प्रतिनिधित्व 
बदत थे, जिसे वह शुद्ध मारतीयता का नाम देते थे, श्रौर कुछ शल्टा सोडर्न 
( चर्म श्रावुनिक पथी ) थे, जो चाहते थे कि उत्सव ऐसी शान से मनाया जाय, 
जिसमें यूरोपी यूंगेषियन यात्रियों पर अच्छा प्रसाव पड़ सके | ए० कलाम में 
यूरोषियन यात्रियों की सख्या अधिक थी, जहा पर कि हमारे अल्ट्रामोटर्न सट 
पुरुष और भद्र महिलायें रहती थीं, शरीर जिनसे उनका समापण और नृत्य श्राडि 
से घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित हो गया था | वह समझते थे, कि जब तक पान 
श्रार दय हो, तब तक उसे समय दुनिया में महोत्सव नहीं माना जा सकता | 
क्प्तीटी के कुछ लोग अपने यूरोपीय मित्रों को शराब पिलाना चाहते थे-- प्रेसे 
का सवाल नहीं था, वह शायद श्रपनी जेब से शरात्र खरीदक मी पिला सकते 
थे, लेकिन कुछ लोग छिद्धान्तत इसके विरोधी थे | उनका कहना था -- गाघी 
जी के नेतृत्व में हमने खतंत्रता जो प्राप्त किया, हमारे गांधीवादी शासक धर्मेण 
शराव बन्दी के पत्षपाती हैं, इसलिये इस महोत्सव में शराब पीना महाव्‌ पाप है। 
मेंने जीवन में रुमी शात्र नहीं पी, लेकिन शराब को ऊोई महापाप की बात मेले 
ही-नहीं समता, जेसे कि अपने मास-सदय को । असयम समी जगह बुरा होता है, 
यह नियप्त शग़त पर सो लागू हो सकता है। हमारे शमौजी को अन्धा पुराण- 
“थी नहीं माना जा सकता था | श्रपनी तरुणाई से अब ५०-६० के बीच में 
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पहुँचते समय तक ऐसिया, यूरोप, अफ्रीका के मिन्च सिन्न जगहों की खाऊ छानते 
उन्होंने मी शराब पी थी, लेकिन वह समभते थे, इस पवित्र महोत्सव के सभ्य 
कप्तीटी की ओर से पान का ग्रत्रन्ध उचित नहीं है । ५ अगस्त को इस पर बहुत 
गग्मागर्म वहस हुई, लेकिन उसका निर्णय उस ठिन नहीं हो सका । 

६ अगस्त को हम मूप्तध्य सागर से चल रहे थे | गरमी बहुत बढ़ गई 
भी, या शायद मुझे ही अधिक सालूम होती थी | वी. क्लास के केविनों को 
तोडकर मचान वनाते समय कुष्पियों को उखाड नहीं फेंका गया था, यही खेरियत 
थीं, इसलिये हमें कुष्पिया हवा की पिचकारी छोड़ते प्राण-दान कर रही थीं | दिन 
में वैसे डेक पर बैठने से खुली हवा मिल जाती थी, लेकिन रात के वक्त तो यह 
वायु-क्ृष्पियाँ ही प्रायाधार थीं। सोजन के लिये जहाज का नियम था-- सचेरे 
बिस्तर पर चाय, ञ्ाठ बजे प्रातराश, १ बजे सध्यान्ह सीजन ( लच ), साढ़े चार 
बजे व्यारू | सोजन को अच्छा हो कहना चाहिये श्रोर वह पेट सर मिलता था | 
ता० ६ का उत्सव के लिये ६ ० पींड चन्ठा हो गया था | उसदिन बहुमत मे मोजन 
में शराब शामिल करने के प्रस्ताव को ठुकरा दिया गया | यह सी निश्चय हुआ, 
कि सारतीय नाविकों को भोजन दिया जाय ओर बच्चों को मिठाईया | 

5 को कुछ टापू जत्र-तव दिखाई सी पड रहे थे | किन्तु ७ अगस्त को कोई 
स्थल-चिन्ह नहीं दिखाई पड़ा | हां, जच-तत्र एकाघ जहान्न उल्टी दिशा की श्रोर 
जाते हमें देखकर मभोपू बजा ठेते थे । अपने सामने तो विस्तृत नील सागर ओर 
श्रतन्त नील नम ही दिखाई पडते थे | हा, हमारी जहाज की भी एक दुनिया 
थी, जिसे हम ए वी. क्लास के अधिकाश यावियों के लिये है सी-खुशी की दुनिया 
कह सकते थे | अस्सी सारतीय थात्रियों में बड़ी वडी उसंगे लेकर कोई डाकटरी 
या द्री डिगरी प्राप्त कर देश लीट रहा था, कोई व्यापार के धन्ये को करके ओर 
कुछ सेलानी सी अपना मोजी जीवन विता देश को जा रहे थे । 

८ अगस्त को मौपहिले की तरह मोसिस अच्छा था, लेक्नि भूमि का कहीं 
दर्शन नहीं होता था । अगले दिन 5 बजे सवेरे ही हमारा जहाज पोर्तसईढ में 
पहुँच कर मिश्र की मूप्ति से लग गया । क््मीटी ने ते किया था, कि सोजरी 
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सामग्री पोर्तसईद में खरीदी जाय । उसमे थ्रागे जहाज ऊे खड़े होने या यो 
ऐसा स्थात नहीं था, जहाँ समी चौोजें सस्ती श्रीर श्रासानी से मिले सके | 
“प्ट्रेथमोर” ने नहर के मुह के पास लगर डाला | श्रास-पास चहुत से देशी के 
जहाज पड़े थे, जिनमें तुर्शी और श्रमेरिका के काफी थे । कुछ उतरनेव्राले यहाँ 
उतर गये । सेर करनेयालों के पासपोर्टों पर मिश्री श्रफमर ने मुहर लगा दी शरीर 
हमारी तरह वह भी पोर्तसईद की सर करने के लिये निऊले | पोर्तमईद श्न्तर्राष्टीय 
नगर है । है यह श्रफ्तीका के उत्तर-पूर्वी छोर पर बसा, लेक्नि इसके उत्तर 
तरक मूमष्य सागर के परले तय पर यूरोप है, ऐसिया तो यहाँ भ्रफ्रीफा से मिल 
राया है। इसको ही बाधा सम्रझफर स्त्रेज्ञ नहर बनाई गई, जिप्तम भारती- 
महासागर या अ्रर्त॒ सपुद्रज्जाल सागर से म्ृमध्य सागर को मिलाया जा सके | 
तीन महाद्वीपों का सम्मिलन स्थान होने से तीनो भहाद्वीपों की जातियों के 
समागम का यह स्थान है, वहाँ तीनों महाद्वीपों के सु डे, गिरहफ्ट श्रौर वेश्याश्रो 
का सी यह सारी अड्डा है। दिनमें सी गली कूचे में श्रकेले निकलना खतरे से 
खाली नहीं है | हमारे एक सहयात्री किसी गली में जा रहे थे | एक बदमाश ने 
उन्हें “ हीरे ” की श्रयूठी खरीदने के लिये कहा | उनऊो सदेह हो गया, लेकिन 
“ हीरा ” बेचने वाले ने छुए दिखला कर एफ पौंड में श्रगूटी उनके मत्ये मढ 
दो | दूसरे जोशी महाशय की सी छुरा दिखलाया गया था । घ्रात यह है जहाज 
कुछ घर्टो के लिये ठहरनेवाला था, यदि कोई दुर्घटना हो गई, तो मी जहाज 
क्सी यात्री के लिये निश्चित समय से अ्रधिक ठहर नहीं सकता | यात्री भी 
श्रपने गन्तव्य स्थान पर पहुँचने की धुन में रहता है, इसलिये वह छुरे का 
जबाव न छुरेसे दे सकता है श्रौर न पुलिस तथा श्रदालत की शरण लेने के 
लिये तैयार हो सकता है | इस कमजोरी को पोर्तंसईद के यु डे अच्छी तरह 
जानते हैं । हम चार आदमी एक साथ शहर घूमने गये | दाई घटे तक धूमते 
रहे | रमजान का महीना होने से रोजे का दिन था, लेक्नि इस्लामिक देश में 
किसी को उसकी परवाह नहीं थी-- सरे रेस्तोरों खुले हुए थे | गरमागरम तदूरी 
रोधियां विक रही थीं | शासक तो मुसलमान गाजी होने पर भी किसी देश शोर 
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किसी काल में इस्लाम के साधारण नियमों की भी पावन्दी करना अपने लिये 
आवश्यक नहीं समझते थे | इस्लाम के नाम पर सागस्त के लाखों लोगों का 
खून वहानेवाले, मंदिरों और नगरों को ध्वस्त करनेवाला महमूद गजनवी, रात-गत 
भर अपनी शराब की मसहफिलें लगाता था | सला शासको को रोजा, नमाज की 
उतनी पावन्दी की क्या “आवश्यकता थी | यदि उनकी देखादेखी श्रव पोर्तसईद 
या कहीं की मृसलिम जनता रमजान को धता बतलाये, तो इसमें आश्चर्य करने 
को क्या आवश्यकता ? यहाँ पर नगी ओर बहुत ही अश्लील तस्‍वीरों का तो, 
जान पडता था, बाऊायदा रोजगार होता है। कितने ही आदमी इन तस्त्रीरों को 
हाथ में रखे चुपफे से दिखाकर बेच रहे थे | इससे कमी-कमी लोग बुरी तौर से 
फस जाते हैं | सीलोन के एक मिन्तु यूरोप से लोट रहे थे, उन्होंने यह तस्वीरें 
खरीद ली थीं, जब कोलम्बो मे जहाज पर से उतरे ओर उनकी चीजों की देखभाल 
हुई, तो वह तस्त्रीँ निकल आई | उनकी बडी मह्द हुई | पिछली यूरोप-यात्रा 
से जब में लौट रहा था, तो एक चीनी छात्र ने इस तरह की बहुत सी तस्वीरें 
यहाँ खरीद ली थीं। जब मेने उसे कोलम्बों वाली घटना सुनायी, तो कोई 
पख्ाह न कते वह कह रहा था-- हमारे वन्दरगाहों में कोई नहीं पूछता ) 
वेश्या नगरी के दलालों का निमत्रण तो पग-पग पर था-- “ बडी सुन्दर ओऔक- 
तरुणी है, ” या ओर कुछ कहकर उस रास्ते के लिये पथ-प्रदर्शन करनेवाले दर्जनों 
आठमी घाटपर मौजूद थे | मेंने डेढ पोंड मे एक चमडे का थेला वक्‍स फरीदा | 
शमौजी हेदराबादी हमारे साथ थे, इसलिये ढाम-काम करने में कोई दिक्कत नहीं 
हुई | दो तीन पींड के कपडे ओर कागज उत्तत्र के लिये खरीदे गये, औ्ौर १ & 
पड की मिठाइया मी | इसी तरह कुछ ओर चीजें खरीगी गई | लौटक जड्राज्ञ 
की ओर जाते सम्य कस्टम वार्लों ने रोका | खरीदी हुई चीजों पर भारी टेक्स 
मांग रहा था, पर शायद १०-१५ पोंड ओर खर्च करना पडता | शर्माजी 
साथ थे। उन्हांने समम्क्ोने की कोशिश की कि हम भारतीय स्वतत्रता-दिवस ढे 
उत्मब के ढिन के लिये यह चीजें खरीद कर ल्ेजा रहे हैं | लेकिन भावुकतापूर्ण 
श्रपील करते में सफलता नहीं हुई, फिर उन्होंने रोम्नेवाले के हाथ में २ पोंट 


929 रूस मे पतच्चास मास 


१५ श्रगस्त-- आपिर पन्द्रह श्रगस्त का दिन झाया, लेकिन श्राज 
तो दितिज आठवीं रेलिंग तक उठ जाता था। उत्सव का काम थध्छी तरह 
नहीं हो सकता था | खड़ा होना मी लोगों के लिये छुश्किल या, क्योंकि जन 
जहाज एक तरफ खड़ा होने लगता, तो श्रादमी दूसरी तरफ लुढफने लगते | खा, 
उत्सव तो करना ही था | १० बजे भाडा फहराया गया । चागे तग्फ भारतीय 
प्रीर अमारतीय यात्री खड़ेथे | श्रध्यक्ञा महोदया बम्बई की एक गुप्त नाम से 
प्रग्नेजी पत्र की सम्पादिका भी थीं, उन्होंने वाही-तवाही जो भी मनमे श्राया कह 
डाला | भाषण की गम्मीरता तो उसमे थी नहीं, पूरा छछृदरी भाषण था । 
लैरियत यही थी, कि हवा के मारे भाषण पाच-सात श्रादमियों से श्रागे जा नही 
सकता था | पाकिस्तान ओर हिन्दुस्तान के भ्कड़ों को दो चहिन-माई वच्चों ने 
ऊपर उठाया था। मारत के लिये राष्ट्रीय गान “ जन गण मन ” हुश्रा श्रौर 
पाकिस्तान के लिये “ पाकिस्तान हमारा ” | शहीदों को स्मृति मे दो मिनट का 
मौन सी रहा। इकबाल के बनाये पाकिस्तानी राष्ट्रगीत में-- “' चीनी अरव 
हमारा, सारा जहा हमारा |” “ तलतवारों की साया में हम पले हैं|”? अन्त 
नारये तकबीर कह कर “ श्रल्लाहो श्रकब्र ” जेसा पुराने इस्लामिक गाजियों का 
नारा बुलन्द किया गया-- कितनी खोखली सी बात थी ! एक युग में अ्रगर 
जहाद के नाम पर इस्लामी गाज़ियों ने विश्व खलित काफिरों के भीतर सफलता 
प्राप्त कली, तो सदियों से एक इस्लामिक देश पश्चिमी काफिरों के पैरों के नीचे 
रौंदे भी जा रहे हैं, यह भी बात सत्य है | जहाद का युग बीत गया, श्रव साइस , 
का युग है, लेकिन पाकिस्तानी घुसलम्नान समभते थे, कि उन्होंने इस्लामी छुग- 
वार्जों के बलपर पाकिस्तान कायम किया, श्रोर जिन्ना ने श्रपनी शक्ल का 
चमत्कार दिखला कर पाफिस्तान बनाने में सफलता पाई । वह यह मानने के 
लिये तैयार नहीं थे, कि अग्रेजों ने श्रपना नाक कटाकर अशगुन पेंदा करने के 
लिये पाकिस्तान को 4नाया । खेर, उत्तव श्रौर तरह से सानन्द समाप्त हुआ्ा | 
यदि सप्ठुद्र देवता ओर वायु देवता ने प्रजोप न किया होता, तो जो लोग सापुद्विक 
बीमारी के कारण स्वस्थ नहीं थे, वह सो आनन्दसागी होते । 


भारत के लिये प्रस्थान श्र 


लडकों में मिठाई बाटी गई | लश्कर के आदमियों ने पताकोत्तोलन में न 
बुलाये जाने के कारण मिठाई लेने से इन्कार कर दिया | लश्कर एक पारिसाषिक 
शब्द है, जो कि यूरोपीय जहाज्ञों के हिन्दुस्तानी मल्लाहों के लिये उपयुक्त 
होता है | किसी जहाज से नौकरी छोडकर वह इस जहाज द्वारा देश भेजे जा रहे 
थे, उनमें से अधिकाश चण्गाव, अत- पाकिस्तान के थे । जान-बूभाकर उन्हें न 
बुलाने की बात नहीं की गई थी । सभी लोग जानते थे, क्रि अप्रुक समय अप्रुक 
स्थान पर पताकोत्तोलन होगा | लोग अपने आप चले आये थे | लश्कर को 
मालूम हुआ, कि ओरों को निमत्रित किया गया था, ओर हमें नहीं | उनको 
समभाने की कोशिश की गईं, किन्तु वह न साने | 

साढे चार बजे बच्चों का “ फेन्सी ड्रेस ” हुआ | दो लडके गाघी ओर 
जिन्ना की शकल बनाकर आये | लोगों ने बहुत पसन्द किया | मोजन में विशेषता 
लाने के लिये जहाजवालों ने मी सहयोग दिया था ओर कुछ भारतीय भोजन भो 
तेयार हुआ था । रात के ६ बजे से मनोरजन की दूसरी बातें हुईं | “ विलायत 
से लौटा”? नाटक हुआ । किसी ने जादू का खेल मी दिखाया ओर किसी ने 
और कुछ । हम भारत भूमि से दो दिन के रास्ते पर अरब समुद्व में थे, लेक्नि 
हमने सी आ्राजके महात्‌ दिवस को अच्छी तरह मनाया । 

अगले दिन ( १६ अगस्त ) जहाज में रहने का आखिरी श्रहोरात्र था | 
आज हवा मी चल रही थी ओर वर्षा भी हो रही थी । 

१७ अगस्त रविवार का दिन शआआाया । ग्रात- १० बजे से भारतीय तट 
दिखलायी पडने लगा, ३४-३४ महीने वाद में फिर भारत भूमि की झ्काकी कर 
रहा था । रह रह कर “ जननी जन्ममृप्तिश्च स्वरगौदपि गरीयसी ? याद आा रहा 
था ओर साथ ही यह भी कि अब हमारी मातृभूमि अग्नेज़ों के हाथ से मुक्त है| 
१२ बजे के करीब जहाज समुद्र तट से लगा | मानो सानृभूमि का स्पर्श हो गया, 
इसलिये हृदय और आहलादित हो उठा । अफसर ने आकर जहाज ही पर पास- 
पोर्ट पर मुहर लगा दी । पास के पोडों में से, कुछ भुनाये । जहाज का अन्तिम 
भोजन भी हो गया । जहाज के नीचे लाल भा लिये हुये कुछ कम्रकर नारे 


४९६ घ्प्ग में प* नीछ मात 


लगा रहे थे । घुमसे पूछने पर मेने बहा-- शोध सादिल साहिति मं लिये । 
श्रादिल साहब मजदूरों के नेता थे, शायद याग्रेस या सोर्सा पट पार ते सर्बध 
रखते थे । पसवों यह रगाल नहीं साया, ति यह मेरे स्वागत मे भी गंफ्ता है ३ 
लेकिन जप साय साथ कामरेंड गुल वा नाग एनाई देने छग, ते इन 
ते काम नहीं चलता | जो लोग १७ दिन तऊ मेरे साथ बातसोत वसतें रहते थे, 
उनको इतना ही मालूम था हि मे लेनिनम्राद मे मरते को ख्रणाप या | प्र 
नें ने बतला दिया, कि नहीं यह तो कोई नेता हें, निसः गे बम्पर के मंजर 
सी नारे लगा रहे है । फिर तो रिलेने ही सहयाता “ उस्लासी गाए "दी पा 
करने लगे | इसमें कोई भ्रामगोपन की वात नहा, यदि मे यह हि परम पं कम 
अपने लिये प्रदर्शन पके, प्ताद नहीं ” । णगात प्न॑ शुपचाप यम फ्ग्ने मर] 
जितना श्रानन्‍्द घुके थाता है, प्रदर्शन में उतना ही नित्त वो गीणीम् होता है | 
हमारे सहयात्री न हृढोलोजी के पिद्दान वे, ग भावातत्य या इतिहास ये । उनतों 
जो जिश्ासायें सोवियत के बारे में था, उतने ए तर बोलने पर में संतोष पर 
था । मैं मड़ामशाही मावर्सवादी प्रचारक नहों था, कि हरेक यो फवर्ट ( मत 
पखिर्तन ) करे के नशी में २४ धट चूर रे; । श्रपने जायन में सुसे ऐमा परे 
की श्रावश्यकता इसलिये भी नहीं घी, कि मोकेशरेमीके बहने से जितना ही 
नहीं हो सकता था, उत्तना मेरी कितावें कर रही थी । 


कम्युनिस्ट नेता कामरेड पिएजरर, प्रधिकारी, रमेश, श्रोमप्रकाशर्तग, 
महेन्र ग्राचार्य आदि पुराने प्िउ जहाज पर था मिले । किसी ने ढंग दिया, कि 
कस्टमवाले किताबों के लिये बहुत तग करेंगे | उनका कहना गलत नहीं थीं, 
लेकिन में १५ अगस्त के दो ही दिल बाद थराया था। १४ अगस्त के ऐतिदार्तिक 
दिन के सामने पुरानी नौकरशाही सहम गयो भी | सचमुच ही उसे सी 
यदि घुद्धिमावी से काम लिया जाता, तो उसका रुख बहुत ढछ दल जा 
लेकिन जब पीछे उन्होंने अपने मालिकों के असली रूप-रग को देखा, तो “ पे 
सतार वेहंगी, जो पहिले थी यो व मो है” सो ख्वोकार कर लिया | हे 
पाप्त सब्मे वड़ा धन रूस में धगुहीत पुस्तर “... ऋम्युनिदा के चरि मे 

| 


ह 
के 


“मारत के लिये प्रस्थान छ् 


दो-चार ही होंगी, नहीं तो अधिकतर सध्य-एसिया के इतिहास से सर्बंध रखनेवाली 
थीं, तो मी वह रुसी में थीं, इसलिये कस्टम वालों की क्या पता था, यदि अडंगा 
लगाना चाहते, तो वह बेसा कर सकते थे; लेकिन १५ अगस्त की अ्रॉधी के 
कारण घड़ी श्ासानी से छुटकारा मिल गया । मामूली तौर से देखा, एक दो 
बक्सों को तो खोला ही नहीं, हाँ रेडियो के ऊपर १५० रुपया टेवंस जरूर लग 
गया । शायद इससे कम में ही हमें बेसा रेडियो मारत में मिल सकता था । 
करटम से छुट्टी लेते-शेते चलकर अपने निवाप्त-स्थान में पहुचने में ४ वज गया । 
आज भी बम्बई की सड़कों पर श्रसी १५ अ्रगस्त को तैयारी दिखलाई पड़ रही 
थी । श्राज सी महोत्सव-संचधी दौपमाला हुई । तिरंगे भडे ओर बन्दुनवार- 
पताकायें सेमी जगह फहरा रही थीं, ससी जगह उत्साह दिखाई पड़ रहा था । 
मुझे सी नये सारत में लौट आने का वड़ा आनन्द हुआ । 
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दो-चार ही होंगी, नहीं तो अधिकतर मध्य-एसिया के इतिहास से सबंध रखनेवाली 
थीं, तो मी वह रूसी में थीं, इसलिये कस्टस वालों को क्या पता था, यदि झऋडंगा 
लगाना चाहते, तो वह बेसा कर सकते थे; लेकिन १५ अगस्त की ञ्ांधी के 
कारण घड़ी श्रासानी से छुटकारा मिल गया । मामूली तौर से देखा, एक दो 
मकसों को तो खोला ही नहीं, हाँ रेडियो के ऊपर १५० रुपया टेव्स जरूर लग 
गया । शायद इससे कम में ही हमें बेसा रेडियो मारत में मिल सकता था | 
कस्टम से छुट्टी लेते-लेते चलकर अपने निवास-स्थान में पहुचने में ४ बज गया । 
आज़ मी बम्वई की सड़कों पर असी १५ अगस्त को तेयारी दिखलाई पड़ रही 
थी | थाज सी महोत्सव-सबंधी दौपमाला हुई | तिरंगे भंडे और बन्दनवार- 
पताकायें सभी जगह फहरा रही थीं, सभी जगह उत्साह दिखाई पड़ रहा था | 
पुरे भी नये मारत में लौट आने का बड़ा आनन्द हुआ । 
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लगा रहे थे । छुभसे पूछने पर मैंने कहा-- शायद थ्रादिल साहिव के लिये | 
आदिल साहब मजदूरों के नेता ये, शायद फाग्रेस या सोशलिस्ट पार्दों से संदध 
रूते थे । एमको यह खूयाल नहीं थाया, हि यह मेरे स्वागत में हो सकता है | 
लेकिन जब साथ साथ कामरेंड राहुल का नाम सुनाई देने लगा, तो इस्वार परन 
से काम नहीं चलता | जो लोग १७ दिन तऊ मेरे साथ बातचीत ऊरते रहते थे, 
उनको इतना ही मालूम था कि में लेनिनग्राद में सस्कृत का ग्ष्यापक था ) श्र 
नारे ने बतला दिया, कि नहीं यह तो कोई नेता है, जिसके लिये वम्बई फे मंजूर 
भी नारे लगा रहे हैं । फिर तो झितने ही सहयात्री “ ग्रस्ताख्ी माक ” थी बात 
करने लगे | इसमें कोई श्रात्मगोपन की बात नहीं, यदि में कट्ू कि कम से कम 
अपने लिये प्रदर्शन पुझेः पसन्द नहीं है | एकात से चुपचाप काम बरने में 
जितना आनन्द छुके थाता है, प्रदर्शन में उतना ही चित्त की विज्ञोम होता है | 
हमारे सहयात्री न हृडोलोजी के विद्वान थे, न सापातत््य या इतिहास के । उनकी 
जो जिज्ञासायें सोवियत के बारे में थीं, उतने हो तक बोलने पर में सतोपष करता 
भा । में सदामशाही शावसवादी प्रचार नहों था, कि हरेक को कल्वर्ट ( संत 
पंज्ि्तन ) करने के नशे में २४ घंटे चूर रहें | अपने जीवन में छुके ऐसा करने 
की श्रावश्यकता इसलिये भी नहीं थी, कि मोके-बेमीफे बोलने से जितना फाम 
नहीं हो सकता था, उतना मेरी कितावें कर रही थी । 


कृम्युनिस्य तेता कामरेड मिरजकर, श्रधिफारी, रमेश, श्रोमप्रकाशसगल, 
भहेन्द्र आचार्य आदि पुराने पित्र जहाज पर आा मिले | किसी ले रा दिया, कि 
कस्थ्मवाले किताबों के लिये बहुत तग ररेंगे | उनका कहना गलत नहीं था, 
लेकिन में १५ श्रगस्त के दो ही दिन वाद आया था| १४ श्रगस्त के ऐतिहासिक 
दिन के सामसे पुरानी नोकरशाही सहमत गयो भी | सचमुच ही उस समय 
यदि बुढ्धिमानी से काम लिया जाता, तो उसका रुख बहुत कुछ बदल जाता, 
लेकिन जब पीछे उन्होंने श्रपने मालिकों के श्रसली रूप- ग को देखा, तो “ वही 
रफ्तार बेढंगी, जो पहिले थी सो अब मी है ” फो स्त्रीकार का लिया ) हमारे 
पास सबसे बड़ा घन रूस में सग्रहोत पुस्तकें भी, जिनमें ऊम्पुनिज्म के बारे में 


"मारत फ्े लिये प्रस्थान श्र 


दो-चार ही होंगी, नहीं तो अधिकतर मध्य-एसिया के इतिहास से सबंध रखनेवार्ली 
थीं, तो भी वह रुसी में थीं, इसलिये कर्म वार्तों को दया पता था, यदि अडंगा 
लगाना चाहते, तो वह बेसा कर सकते थे; लेकिन १५ अगस्त की च्ांधी के 
कारण घड़ी आसानी से छुटकारा मिल गया ) मामूली तौर से देखा, एक दो 
घ्सों को तो खोला हो नहीं, हाँ रेडियो के ऊपर १५० रुपया देवस जरूर लग 
गया । शायद इससे कप्त में ही हमें वेसा रेडियो मारत में सिल सकता था | 
कर्म से छुट्टी लेते-लेते चलकर अपने निवास्त-स्थान में पहुचने में ४ बज गया | 
आज भी वम्बई की सड़कों पर असी १५ अगस्त को तेयारी दिखलाई पड़ रही 
थी | थ्राज़ सी महोत्सव-संबंधी दौोपमाला हुई । तिरंगे सढ़े ओर बन्दुनवार- 
पताकायें सी जगह फहरा रही थीं, सभी जगह उत्साह दिखाई पढ़ रहा था | 
घुमे भी नये मारत में लोट आने का बढ़ा आनन्द हुआ । 
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